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1. 

Поподневни школски часови госпође Елзе Угринов свршавали 
су се данас - петком - кад и канцеларијско време љеног мужа 
Стевана. Од окружног суда при врху вароши, где је он би предсе
дник, љему је - онако бр:зоходном и кракатом - требаЈю до љиховог 
стана бар петнаестак минута, док она од гимназије није имала да 
пређе ни пуних двеста метара. Па ипак је нестрпљиво пожурила 
кући, будући се задржа.11а у зборющи дуже него обично, даје муж не 
би изгледао и да не опозне у шетљу- у разбуктале мирисе и боје још 
летљих и већ јесељих поља, у мукла сећаља на младост и у ненамер
не међусобне топлине који су подстица.пи миловаља, већ ретка, 
упркос тщtе што су их све свесније жудели и за љима жа.11или. 

Утолико су и љено изненађеље и жалост били већи кад мужа 
не затече код куће, иако тек беше минуло време у које је треба.Ј1О да 
стигне. Ипак се она, у први мах, примирила, забавивши се око 
преобуваља и пресвлачеља- обувала је ципеле за пешачеље, а.ЈIИ се 
дотеривала пажљиво као за неки свечани излазак Али и тих петна

естак минута брзо протече и она се сучели с временом чије се 
1рајаље опажало и самим тим постојало несносно дуго: сваки по
крет, чак сваки наум госпође Елзе, добише упадљиву временску 
дужину, за.ТЈащи наочиглед појурише пољима, дневна светлост уве
ну, а сенка љихове куће ишчиле у зајапуреном бескрају, прејахавши 
сниско и дугачко приземно здаље гимназије, које је личило на 
бараку, истегнуту пониже испред куће. 

Протече читав сат откад је Стеван треб<l!!О да буде код куће -
откад је ·~реба.по да је изведе у шетљу и пружи јој једину стварну 
разоноду у туђем, чамотном градићу. Из нагло захладнелих сутон
ских мо дрина, под још светлим септембарским небом, навир<L!!е су и 
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стака.:-те се у госпођи Елзи јеткост и огорчење, које је и сама подјари
ва.:-та- свесна да већ није кадра да их обузда. 

Јер мада је одувек волела излете и шетње изван градова и већ 
се приклонила животу у овој несхваћеној, неуљуђеној земљи, госпо
ђа Елза је од доласка у Даб ар чак и сваки додир с природом замишља
ла кроз мужа и у заједници с њим, понајвећма уживајући у само~! 
чину заједничке шетње - у запућиваљу у слућени доживљај, у коме 
се с тихо~! радошћу обезличавала и постајала опажани део мужа и 
света око љих. А сада није могла знати ни кад ће он доћи, а камоли 
због чега је о каснио. Чак није више ни хтела да зна, иако је сваки час 
измишљала разлоге да се на прозору склони у простор ускључао 

светлостющ или изиђе пред кућу и погледа у сумрачни воћњак, не 
би ли из дрвећа и граља издвојила мужевљеву повисоку прилику 
како се између стаба.:-та и испод отежалог грања љуља пошироким 
ра\tениыа. 

Усхода.:1а се и узмувала по кухињи, у којој су Угриновљеви и 
обедовали, иако јој је то било незгодно пред служавком Маријом, не 
би ли пригушила навалу бесних, непоправљивих речи које су јој, 
огорченој, постаја.:1е и утеха и олакшање: као да ничег није било и 
неће бити ако се не излије у речи, чију жестину, слутила је, неће 
моћи обуздати ни кад \Iуж дође .. Док оне буду, на.Јшвајући јој крв у 
главу, мутиле и ко\Iадале њену свест, он ће јој зборити са суздржа
ном, а.Ј1И видљивом и самим тим увредЉИВО\! брижношћу: Боље да 
се смириш сама него да то учини време. Мораш се помирити с тим 

да си већ доспела у године када се жене мењају и треба да се што 
:чање узрујавају. - Као да баш због тога не би бар он требало да буде 
разложнији и нежнији пре\tа љој - да јој не приређује оваква 
кида ља. 

Јер оста.:1им укућанима је - изгледа.:10 јој је сада - ипак било 
.1акше. Сви су се како-тако прилагодили, једино је она била и оста.:-та 
- Нечица, Аустријанка, чак Швабица, туђа и далека. И једина, у 
читавом граду, коју су сви обавезно називали госпођом! Та реч је 
прирасла уз љено име, пуна притајеног презира колико и наглаше
ног поштоваља, чак је ушла и у пошалице њеног \Iужа - кадгод се 
подругивао њеном згражавању над \tесним суровостима и заоста

лошћу. 

Служавка Марија је настојала да што \tаље звецка посуђем: 
про~Iућурној каква је била, није се тешко досетити због чега се 
господарица толико усхода.ТЈ:а. Чак ни речцом није напомену ла да се 

господи~ МИ\Ю обичаја задржао мало дуже - и то њено намерно 
ћутаље и пригушиваље звецкања такође су растезали време и под
стицали огорчење ... И деuа су се растурила: најмлађа кћи Инга је 
седела у својој соби на спрату- свакако саљарски зурећи у затаыње
на пространства, док су две старије кћери, Естера и Рута, негде са 
својим удварачима- прва с директором гимназије Бојовићем, а друга. 
с правникоы Марковићем. А син Срба се- захваљујући баш попу-
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стљивости очевој и навикама присвојеним у тек довршеном школ
ском распусту - скоро сасвим одметнуо од куће, па ни на ручак 

уредно не долази. Није имала ни коме да се изјада, ни на кога да се 
истутњи. А муж, као да је преко света, није јој ни поручио, ако га је 

нешто важно задржало. 

Госпођа Елза је од лани бивала све осетљивија на хладноћу -
нарочито су јој завршеци удова нагло зебли: она завуче руке под 
пазуха и, наслонивши се на прозор, загледа се у простор пред собом, 

стопљен с месечином која је зеленкастом, блештавом поплавом не
при\tетно превладала сутонске рујеве и вечерље топле мекоте, хла
дно и оштро комадајући све облике - сваки листак и камичак сваки, 
на прејасне, бридасте избочине и uрне, непрозирне ране. Јави се и 
река прегласним дошаптаваљем с камених оба.:1а- из сневаља које 
није имало одређења у простору и времену, ту испред несносно беле, 
у недоглед издужене гимназије. Иза госпође Елзе је крчкало јело и 

Марија је додавала дрва у ложиште штедњака, а пред љом, ето, 
наједНО\I, огрануше, као из сећаља, преображени простори и облиuи: 
као да никог свог није имала на свету и као да је и себи била туђа у 
ОВО\! једва препознатљивом, несвојем свету ... Није, дакако, имало 
с\шсла што се толико љути и у3рујава због једне шетље- на мужа с 
којим је стварни живот већ скоро проживела и који је морао имати 
важне раз.1огс због којих се задржао. Али је било и врло тужно што 
није \югла- а пред Маријом не би то себи ни дозволила- да заплаче 
у овом тренутку безмерне ојађености и са~юће ... 

Сами за себе, и шетња и мужевљево закашњење, били су безна
чајности: било је изгубљено једино једно вече, које их очекује и 
сутра- почетак јесени је овде и најпостојанији, а не само најлепши 
део године - на путљага~Iа ка древно;-.1 манастиру испод брда, кроз 
узне\шрено шушкање зрелих кукуруза и дробно осипаље јазова, у 
предвечерје о.зарено заласком сунца и окруњено, на југу, позлаћеним 
каменИ\! трозубом далеке, усамљене планине. Али у тој шетљи се 
сажимао сав смисао Ел·зиног живљења у Дабру. Пролетос је почела 
четврта година боравка љихове породице овде, а још увек су живели 
издвоје ни и усамљени, непрестано изложени радозналости, па чак и 

оговарању - упорном и бе:зразложном као живот и смрт у овој 
забитој паланци, изједаној досадом и притиснутој сурим брдима и 
сељачким наплавинама. Јер Угриновљеви су живели посебним жи
вотом- има.:1и свој начин исхране, одевања и становаља, своје нави
ке и интересоваља и међу собом махом говорили немачким језиком. 
И ~щда нису били самотни и сударени са средином као у почетку
још су били непријемчиви и неприхваћени, као на острвцу запљу

скиваном несмирљивим таласима. 

Додуше, појединачно су се како-тако снашли, чак и Естера, 
најстарија кћи, незапослена и окаснела с удајом- откако се зближи
ла с директором Бојовићем. 
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r За двоје најмлађе деце, која су још учила гимназију, није ни 
оило већих тешкоћа у прилагођаваљу, утолико пре што су, после 
одласка из Беча, у току једногодишљег задржаваља у Новом Саду и 
Београду, била савладала српски језик. Средља кћи Рута се убрзо 
запослила на пошти, а по природи самостална, сна.пажљива и пову

чена у себе, једино је с подругљивошћу лишеном горчине утврђива
ла промене, кадра не само да се снађе где било него и изнађе 
напретек забаве и освежаваља. А будући су и:згледи најстарије кћери 
Естере да се уда за директора Бојовића сада већ постали и стварни и 
блиски - ни Рута неће више морати да одгађа с удајом. Она је 
бесумље и до сада имала изгледа за то- а.пи је имала обзира према 
старијој сестри и олако се односила према удвараљима. Па и муж 
Стеван, страначки неопредељен, налазио је друштво међу малоброј
ним, завађеним интелектуа.пцима, успут се занимајући и прикупља
љем народског обичајног права. 

. Једино Елзи, упркос повременим, не баш ревним покушајима, 
НИЈе пошло за руком да се споји са средином, и то не само због тога 
што су месне госпе, чак и оне нешто школованије, биле дозлабога 
умно запарложене и иживљава.пе се у торокаљу и оговараљу, него и 

због љеног оскудног знаља српског језика. Штавише, иако је већ три 
године хонорарно предавала немачки језик у гимназији, није успела 
да се зближи ни с једним колего~t: овде се или мора.по припадати 
некој од завађених група- мотиви тих завада су за љу били необја
шљиви и неухватљиви, или живети за себе. Једини изузетак -
чинила јој се у почетку - могао је бити професор Симовић, јенски 
студент, с којим су она и најстарија кћи Естера измељива.пе немачке 
кљиге. С љим су се могле водити филозофске распре, за које госпођа 
Елза није има.тш ни воље ни смисла, али се - како се убрзо показа.iю 
- ни с љим није могло пријатељевати, колико због љегове сујетне 
кичељивости, још више због љегове неодмерене, наглашаване 
мржље према Немцима, чијој се култури и реду иначе дивио и 
настојао да их у томе опонаша. А кадгод би јој се догодило да о 
државним светковинама и школским приредбама западне у неку 

групицу месних госпођа, кивније и језичније завађених него љихови 
мужеви, госпођа Елза се и самој себи чинила сувишном и несхва
тљивом и једва чекала да се повуче у тврђаву породиuе и своју 
невеселу и горду самоћу. Своју неприлагођеност је она махом обја
шљава.па тиме што је Аустријанка - овде су режа.п:и на Не~ше не 
толико због несрећа које су им нанели ратом и окупацијом, колико 
из исконска г, нагонског страха малог, гаженог и заосталог народа за 

своју битно ст. А чиљеница да је била и Бечлијка- че до хиљадугоди
шљег културног успиљаља и култивисаља цивилизованих односа. 

једино Је могла, по љеном уверељу, да појачава љену неприлаго~ 
ђеност. 

Муж није прихватао та љена објашљаваља, истичући: "Ја ми
слим да је твоја личност неприлагодљива; живим с тобом у браку 
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већ тридесетак година, а и дан-даљи се затвараш у себе из бојазни да 
ти не угрозим ћуди, жеље и навике." Тврдља је била стара ма.Јпене 
као и љихово познанство, а она није ни сад била вољна да је 
прихвати понајвећма због тога што је била у питаљу она љена 
личност која ни љој самој није била доступна ни покорна. Али муж 
ју је, по свему судећи, баш такву све нежније и брижније волео- као 
да су у овој страној средини, с децом што су се растући одвајала од 
љих, а са.\ш већ утихлих страсти и отромавелих тела, поново нала
зили једно друго. И сада јој се чак чинила да је- упркос том новом, 
пре јако одуховљеном зближаваљу с мужем- самотнија и отуђенија 
него што је била кад су приспели у Дабар. Деца су већ прерасла да би 
могла да их честито изгрди, или чак и ишћушка - кад је спопадну 
огорчеља и бесови. А и брачна трвеља и праскаља су била све ређа, 
упркос томе што је она постајала раздражљивијом. Муж јој више 
није ни пребаuивао тешко живљеље са заседама љених ћудљивости 
и тврдоглавости; иако је и сама знала даје оно постало још теже: као 
да је извагао љене добре и лоше стране и доконао да је прекасно 
макар се живот и могао удесити нешто боље. 

Није се она сасвим привикла ни на пејзаж - никаквих подсти
цаја на стапаља с природом можда не би ни било да се она нису 
поистовећива.'1а с пожудним и озареним, самотничким зближаваљем 
с мужем ... Јер овај пејзаж ничим није подсећао на аустријски, који је 
из сећаља, као и све друго, израљао очишћен љеним жаљељима и 
саљаријама. Тамо, у завичају, мељаље природе обављало се посту
пније и складније: пролећа су се навешћивала опрезним, пипавим 
пробијаљем трава, јесени су умира.iiе неприметно тужно, а зиме се 
упорно заштићивале све тежим и бељим покривалима. Беличасти 
оштрици и бридови, кудгод се човек окрене, стремили су из испра
ног, прозирног зеленила шума и пашљака, узносећи мисли и жеље 
у ванљудску и ванвремену плавет. У тај склад недосежних и чедних 
облика и боја пробио се и угнездио човек с белим цестама и удобним 
домовима високих кровова, поспуштаних надстрешниuа и широких 

прозора. Све је тамо жудела за бојама и сунuем и сласно их упијало. 
Облиuи и односи су били - у њезином сећаљу - ненатруљени и 
прозирни као у дечјој бајци: између човека и природе постојао је 
наслеђени закон који је уређивао љихове спорове и сарадљу. А овде 
су се мене дешава.пе бурно и изненадно. Угринови су то опажа.iш с 
посебном ош1рином и због тога што су становали на крају вароши, 
огрезлом у зеленилу и вељељу повртљака, јошја и трава, запљуски
ваном променљивим шумовима реке. Какво пролећно јутро ·би их 
наједном задивијто обехарелим :зеленилом, а неко поподне касног 
лета би их неочекивано ошамутило позлаћеним изливаљем сокова
као да се све рађала или умирало напречац, вољно и срдито. Боје су 
овде биле густе и тмасте, брегови обли и тусти, а човек не само што 
је био у сукобу с природом - пустошене су шуме, истребљивана 
дивљач и троване воде, него је у тај сукоб уносио огорчеља и 
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непомирљивости. То је било утолико несхватљивије и ужасније што 
се догађало у земљи у којој су људи још живели на недрима природе, 
везани с њом свим ткивима- још су пева.пи разговоре међу звездама 
и молили тајне од биља, од вода, од пећина као од разумних бића и 
божанстава. .. 

. Уду?љеној у свој удес и у обезобличен, месечинаст простор 
КОЈИ. су Једино узнемирава.пи бесан лавеж паса и нечујно росно 
стрУЈање - њено огорчење поче да јењава, упркос томе што се она 
томе опирала. Паде јој на ум да није ни помислила да се Стевану 
могло и неко :зло догодити: Срце :-.Iy није баш као што треба, а овде 
су одмазде- он суди људе!- тако честе и несхватљиве. Атш одмах 

одбаци такву могућност- већ би се нашао неко да јој несрећу до јави, 
ако ни због чега - из злурадости. Заговорио се и - заборавио ме! -
умало није узвикнула, иако није могла да се сети кад му се такво 
што догодило. 

Скоро уплашена од својих помисли и од ноћи која је надира.па 
из неба све пенушавијим, а низ слућену реку све хучнијим сјајем, 
госп?ђа Елза се окрену назад - к Марији и њеном пословању. Али 
де~оЈка се и даље правила да је не примећује или, занета око кувања, 
НИЈе ни стиза.па да на њу обрати пажњу, па госпођа Елза приђе столу 
и по:е f:la поправља несиметрично постављен прибор за јело: јер 
МариЈа Је све, чак и чистоћу и уредност, брзо учила и схватила, а.пи 
НИЈе има.па смисла за изглед и размере. 

Девојка као да ни то не примети, иако би јој чак била и дужност 
да пази шта ради њена господариuа, ако не и да приупита где се 

господин задржао. Госпођа Елза погледа у сат на орману: било је већ 
седам и петнаест, седам и седамнаест минута. 

"Али шта је то са Штефом, за Бога милога?" узвикну она на 
немачком. 

Марија је погледа, не заставши с меша.пиuом: "Шта сте ме то 
питал:и, госпођо?" "Ништа вас! Упита.па сам себе: Шта је с мојим 
мужем?" 

Марија окрену к њој своје окошто, већ и пуначко лице и, 
заст~вши у п.ослу, одврати с брижном мирноћом, а.пи такође као 
самоЈ себи: "Господина мора да је задржа.iю нешто важно." "Откуда 
ти то знаш? Ти знаш све!" "Ја ни име своје, госпођо не бих зна.ТЈа да 
потпишем да ме Срба и Инга нису научили! А.!ти знам господина: он 
често заборави шешир или ташну, али никад оно што је дужан 
другима." 

Госпођа Елза се тешко споразумева.па са служавком изван окви
ра кућних послова. А у тим пословима је, пак, Марија већ била 
научила безма.~о онолико немачких речи колико и њена господари
ца српских, па Је споразумевање било утолико лакше. АТIИ жеља да 
се препире са служавком беше јетка, колико и неодољива. Не забо
рављајући да се изрази српски најједноставније што је могла, госпо
ђа Елза узвикну: "АТiи откуд ти знаш шта је он дужан, коме је он 
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дужан?" "Никоме господин није ништа дужан. АТIИ, он би дошао да 
га није нешто важно ... Немојте се, госпођо, љутити на мене! АТiи 
господина је морало нешто страшно важно да задржи - никад није 
пропустио да учини што вама обећа." 

Госпођа Елза притисну длановима слепоочниuе, стишавајући 
лако и врело бубњање у глави и прошета до прозора - да удахне 
свежег ваздуха, иако је прозор остао отворен и унутра се опажала 
влажна прохлада. Враћајући се, она помирљиво примети: ,.Ваљда ја 
боље познајем свога мужа! А можда ти имаш право. АТIИ, Шта би то 
само могло да буде?" 

"Сачувај ме, Боже, и од помисли да ја боље знам господина!" 
рече Марија склањајући већ готово јело с пламена. И док је рингла:-.tа 
;затварала разбуктали огањ: "А госпођа зна и сама- боље него ја! -да 
Је господина морало нешто важно задржати." "Да, да!" одврати Елза, 
опет притискујући слепоочниuе. "Свакако нешто важно! Чини ми се 
да ће ме опет спо пасти једна од оних ужасних главобоља. Али ништа 
се није догодило! А и шта би се могло догодити што би њега могло 
да поремети?" 

И у том тренутку, погледавши напоље и заблеснута белином 
гимназије која испуњаваше доњу половину прозора, она се сети 
новости чуте у збор ници која ју је после свршених часова и задржа
ла. Чинила јој се, сада, да је у ствари све време баш о томе мислила 

или чак несвесно - као да се боја.па да призна шта је 
шта се догодило ... 

је ~!еђу последњима, ако не и последња, ушла у зборницу, 
су Је, чак збунили изрази лица и узрујаност наставника. 
се, разуме се, појединачно испољава.Тiи на свој начин -

клетва:-1а, оне:>Iели:-1 :запрепашћењем, у:здрхталим бледилом 
или узрујан~м хватањем за главу, сви су изражава.пи исту неверицу. 
У падали су Један другом у реч питањима- кад, где, ко, како, откуда 

се дозна.rю, је ли вест поуздана и проверена, и истовремено побија.тш 
~еда н другог и саме себе, невољни да признају истинитост вести која 
Је, путевима и начиниr.tа незнаним и несхватљивим госпођи Елзи. 

била допрла до неколиuине за време задњег часа или непосредно 
после њега. 

АЈIИ биле су две речи које су се упорно понављале: погинуо. 
Булат. Госпођа Елза је већ често слушала прву реч- овде су људИ 
често гинули, и већ схватала њено многоструко значење у језику 

овог народа: настрадати несрећним случајем, бити убијен, запасти у 
бези:злазне недаће. Друга реч је, пак, означавала лично име познате 
и, канза, за читав крај знамените личности. И она је - веома повр
шно, преко свог мужа- познава.ТЈа човека који је носио то име. мада 

није схватала нити ју је баш занимао његов значај: поуздано је 
запамтила. ипак, да је био јунак у ратовима и оглашен као женска
рош. Али није :знала његово презиме, нити је икада чула да га ико 
називље друкчије сем по имену: било је довољно изговорити његово 
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име да би се одмах схватило о коме се ради. Повезујући те две речи, 
она схвати да се том непрезиваном Булату догодила несреhа. 

Изузетак у тој узрујаној запаљености били су два Руса еми
гранта - бивши царски пуковник Крестински и професор францу
ског Шчербаков. Они су, попут госпође Елзе, стајали по страни, 
настојећи да схвате домет и значај несреће која је оста.Ј!е толико 
ошамутила, при томе, по навици, вребајући било чију "либера.Ј!НУ" 
или "реакционарну" реч, па да се обруше један на другог. 

Али љима се измаче прилика да наставе распру започету већ 
пре рата- пре изгубљене револуције: ушао је директор Бојовић, лица 
обливеног небрисаним сузама- као да му је било нарочито стало да 
га виде уплаканог- и саопштио, исправивши своја искривљена уста: 
- Допа.Ј!а ме, господо, немила дужност да ва~t саопштим: погинуо је 
Булат! Убијен је данас око десет часова на Дубу- на путу за своје 
родно Замарје! Нисам у то могао да поверујем- без обзира шта ко о 
љему мисли, Булат је једна од оних изузетних личности чија смрт, 
чак и када је природна, изгледа немогућа и непојмљива. А.Ј1И из 
начелства среза су ми овог тренутка - разговарао сам телефоном 

лично с начелником Церовићем- потврдили страшну истину. Пре
носећи је - видим да сте већ и сами за љу чули, хтео сам да вам 
обратим пажљу, мада се то школе непосредно не тиче, да са своје 
с1ране сузбијате евентуа.пну узнемиреност и негодоваља који бише 
премашивали оквире дубоког жаљеља, које је Булат доиста заслу
жио, чак и да није свој јуначки живот завршио мученичком смрћу ... 

Тиме би се наставнички скуп растурио да професор Симовић, 
који није ни волео ни марио Бојовића, није сикнуо са смишљеном, 
нагло охладнелом јеткошћу: -Али школе се то итекако тиче! Булат 
је део патљи и прегнућа, незаборавни тренутак постојаља нашег 
народа у вечности! ... - Чиста мистика! - Јововића је прекинуо су
плент Мирковић, добаuујући скупу: Ко је, уосталом, Булат? Некада
шљи командант из ослободилачких ратова, који се претворио у своју 
супротност - у насилника. .. 

Вреву је надвикао суплент Илија Марковић:- Историју тумаче 
кроз призму каснијих гледаља и живих социјалних интереса. .. - Мо
лим вас, господо! - повикао је још гласније директор Бојовић, већ 
обрисаних суза и искривљених уста. - Догађај је превећ озбиљан и 
трагичан да би се ма ко користио љиме у странчарске сврхе. Уоста
лом, мада се проносе свакојаки гласови, убице у ствари још нису 

познате. Ја сам већ рекао шта мислим о свему и поново вас лично 
молим, а у погледу школе и захтевам, да сузбијате свако распаљива
ље мржљи. Настава је за данас завршена, школа није место за гложе
ље и сукобе! 

Наставници су се после тога почели рюилазити у групицама, 
а.ЈТИ још жешће се препирући. И док је из ходника допира.Ј!О севаље 
распре: Вечни дух! Измељени објективни услови! Суштина наро
дног бића! Реакuионари и експлоататори!- пажљу госпође Елзе, која 
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је такође кренула напоље, привукла је повисока и окошта прилика 
проте Поповића под иконом Св. Саве: по изразу љеговог лица, она 

закључи да се он моли Богу, иако се није примећивао ни мицај 
усана, ни знак крштеља. Она и сама доби жељу да се ћутке помоли, 
мада свесна колико је неприлично да се као католикиља и странки
ља моли пред свецем чисто српским, који је уз то - како је на чула -
био значајнији као државник него као проповедник. Али прота је 
опазио да га она пос~tатра, па се брзо прекрстио и, полазећи, објаснио 
можда себи колико и љој: Булат је доиста био знаменита личност у 
овом крају, а.rти наше више није да процељујемо љегове грехе, него 
да се молимо за с~шреље љегове душе. 

Из групице наставника, збијенијих уколико су одмищtЈIИ к 
вароши, истица.Јте су се руке и узвици, као да нису имали власника, 

него припадали једном те истом вишеглавом и многоногом људском 

чудовишту. Али сунце је већ било клону ло у рујно запељени бескрај 
и госпођа Елза је, решивши да заборави на све што је чула и видела 
у збор ници, пожурила преко дворишта, узнемирена што се задржала 

дуже него је намерава.Јта, па је муж, можда, већ чека код куће ... 
Сада, у кухиљи, према неугодној, вредовитој белини зида гим

назије у сумрком и зеленкастом простору, госпођи Елзи се - са 
сећаље:\t на ускипелост у зборници, изазвану вешћу о Булатовљевој 
погибији- наједном наметну и тренутак љеног скретаља с пошљун

чаног школског дворишта ка кући. Њу је тада, док је летимице 
погледИВа.Ј!а на узрујане групице наставника била спопа.Јта неразум
на и утолико стравичнија слутља да је вест важна и за љу- за љену 
породицу и љеног мужа. За мужа нарочито: "Ко зна" помислила је 
"можда и он сада излаже и доказује своја схватаља пренагљеном 
виком и неодмереним покретима?" Не нашавши га код куће, унесре
ћена и на.тьућена чекаљем, та слутља као да се у љој била сасвим 
угасила. 

Али сада је баш та безразложна и мучна слутља добила своје 
разу~tско оправдаље: иако је љен муж Стеван из Војводине, једне од 
цивилизованијих покрајина Аустро-Угарске, ипак је заборављеним, 
подсвесним поривима везан и за овај крај, а својом службом и 
за.Јтагаљем уплетен у месне односе. Што му није замера.rта. Није му 
ни !Уюгла зю1ерати - то би било као кад би он љој пребаuивао због 
љених туговаља за Бечом и сневаља о Аустрији. А.rти ју је тишта.rто 
и натура.Јто јој се што ни ту - после свега, после живота прохујалог 
- не могу наhи мира ни спо која. .. Као да се, изненада и незаустављи
во, навестило једно од оних времена, од оних збиваља која су у свој 
вртлог увлачила љеног мужа, а с љим и љу и читаву породицу, 

премда се свако томе на свој начин опирао ... 
Марија за.Јтупи пећницу. Госпођа Елза се ·трже и окрете од 

про:зора. Девојка погледну у сат на ормару, прошаптавши за себе: 
"Седам и по." 

15 



----------------~------------

Било је, међутим, тачно седам и 1ридесет седам. Присећајући се 
прекину!ог разговора с Маријом, госпођа Елза добаuи што је могла 
немарю~Је: "Сад се сетих: баш кад се завршила настава, саопштили су 
нам да Је погинуо Булат, некакав важан главар. Ти сигурно више 
знаш о њему - ми смо га једва и познава . .rrи. То је онај крупни. 
накинђурени ч;>век који ј_е седео најчешће сам_ пред хотелом. О њему 
су причали да Је велики Јунак Једном смо га Ја и Ш те ф срели ... " 

Госпођа Елза не доврши: на Маријином лицу изби неверица 
истоветна као код наставника, али још непосреднија и огорченија. 
"Ко не би ЗЈ?аО Булата?" узвикну она, заборавивши у руци дрвену 
кашику с КОЈе поче да капље маст на патос. "Па он је ... Не знам како 
да ~аже~t ... Он није ни много добар ни омиљен, али у њега у моме 
краЈу - Ја сам из села до његовога - гледају као у сунuе. Немојте 
ВЈеровати, госпођо, да је истина што сте чу ли! О њему се то већ 
неколико пута чуло- измишљају његови душмани. Његов отаu је 
изгнао Турке с наших имања и огњишта- а он их је занавјек одагнао 
~.г~аl!ица, провео нас крозуатове и бојеве и проширио Црну Гору до 
СрОИЈе. Ко би таквога ЧОВЈека смио да убије? А њега, кажу пушка и 
~б~~ ' 

Госпођа Елза никако није могла да схвати како је Марија, неука 
и пр~ста, могла да зна толике историјске- чињенице, а да се оне у 
ње~ОЈ глави слажу и допуњују с предрасудама. Аrш сада се ни њој 
НИЈе то распредал:о, него нес1рпљиво узвикну: "Али то је истина! Ја 

схватам због чега ти не можеш да у то поверујеш - народни вођа, 
народна несрећа. .. Нама је то саопштио господин Бојовић, а њему су 
потврдили у начелству. Јутрос око десет часова на. .. на. .. Тако слабо 
па:.пим имена ваших места!" 

У девојчиним очима, тамним испод густих црних веђа и дубоко 
усађеним у истуреним костима, и даље је чврсто почива.rЈа неверица, 
чак се подругљиво осмехива.па. Сасвим већ прибрана, она настави с 
мешањем за~ршке: "Био је један човјек које:.1у је баста.rю уризикати 
да њега убиЈе - одметник Филип. Али он је прољетос погинуо. Ја и 
Филипа знам, ко"'tшија ми је даљи. Био је и он јунак, једино није 
имао памети и зора Булатова. Томе Филипу је Булатовљев војник 
брата убио -десило се то чи~1 се рат свршио, кад су шуме биле пуне 
од~tетника. Фю:ип је тада с дружином запао Булату, баш наспрам 
МОЈе куће - и Ја сам тада видјела Булата у боју: запуца са свију 
страна, око Була·~а падају мртви и рањени, а он се ни с коња није 
скид~о, него издаЈе наредбе толико громогласно да се планине про
ЛЮШЈУ и ? грана и_њt;_ опада. Учас их је разагнао да један за другога 
знш1и НИЈесу. А ГдЈе ои њега сад, у мирно вријеме, неко убио?" 

раље доказивање изгледш1о је госпођи Елзи јаловим, не само 
због Јричких тешкоћа, него и зато што она Марији очито ни у овом 
питању, као и у много чему другом што је спадш1о у месне навике и 
веровања, није била никакав ауторитет: то би било као кад би јој 
докази:вш1а да нема вампира и вештица, да гусле нису најмилозву-

16 

чнији инструмент или да није грех газити мрве хлеба. А што је 
нај важније, настојање на Булатовљевој погибији, а поготову на томе 
да и он може погинути као и сваки други, открило би пред том 
тврдоглавом, иако послушном девојком господаричине властите не

мире. И госпођа Ел:за примети: "Вечера је већ готова?" "Јесте госпо
ђо." "Мој муж не воли много салате." "Са.Тiатаје за вас и за госпођицу 
Естеру." "Да, и она мора пазити да се превише не угоји." 

Ућутале су, као да нису и~шле о че\IУ да говоре - ако то не би 
било о Булату. Најзад се Марија одважи, с узрујаношћу на окоштом 
и пуначком тамнопутом лицу: "Булата пушка није била у рату - у 
~шру се може бити и то пореметила и и:зокренуло! Око Булата су 
облијетш1е жене - ако није неко због тога. .. Али не, тешко би се 
нашао неко да га због тога. .. Булат је један! Ко би пуцао на њега
пуцао би на цијело Замарје, на Црну Гору, на српско име!" 

Госпођа Еюа је веh одавно запазила код Марије, као и код 
другог овдашњег простог света, лако падање у национа.rrни занос, 

чак изражен скоро истим речима, какав је срета.Тiа и код школованих 
људи. То је откривш1о недовољну соција.Тiну издиференцираност, а 
још више- бар тако су то објашњавали њен муж и директор Бојовић 
- духовну повезаност читавог народа кроз стољетне робовање и 
стољетне борбе. Она примети: "Један човек не може бити читав 
народ, ма колико важан и велики био." "Али, госпођо, Булат ... Ох, ја 
то не умиј ем да кажем! Бу лат је јунак и:з пјесама! Таквог никад није 
било- њега никад не :.юже нестати!" 

Госпођа Елза се насмеја, мање Маријино:-1 заносу, него што је он 
и њу саму на 1рен поколебао. "Па, добро," закључи она, "сваки народ 
друкчије гледа. .. Важно је да је вечера готова и да мога мужа још 
нема." 

Марија баш тада застаде у послу. "Ето господина!" повика она. 
Она је юшла слух и њух зверади, ш1и госпођи Елзи је било 

криво не са~ю што ништа не чује, него што није прва чула свога, 
толико ишчекиваног \tужа. "Ах, Боже мој, ја ништа не чујем!" пови
ка она и пожури на врата, уверена у непогрешивост чула своје 
служавке, жељна да се - колико због незаборављеног једа, толико и 
због злих слутњи и немира- што пре састане с мужем. 

2. 

Госпођа Елза прође читав ходник и, већ посу~1њавши у Маријин 
Сс1УХ, приспе на куhни праг; жута светлост кухињске петролејке 
мењала се у оштру тмину ходника и без~tерно блештање месечине, а 
првобитно радовање у су~tње и огорчења. Али чим се нађе напољу и 
окрену лево - к воћњаку који је испуњавао стотинак метара широко 
пољанче између куће и најближих варошких куhа, на обасјану ута-
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бану чистину, десетак корачаји д~леко о.з ње, искочи љен муж и, 

приметивши је, скоро потрча к ЊОЈ . .. 
Она одбојна испружи руке, али он Је, вичући: "~fea сulра!--

снажно загрли и настави, дахћући: "Све ћу ти објаснити!" "Не, не! 
Ужасно сач љута и увређена!" опирала се она рукама о његове 

груди: "Да си :чи бар поручио ... " 
АЈrи он није хтео да је испусти из руку, љубећи је око десног 

уха- знао је да њу то голица, али и .Ја благо покреhе њену страст и 
О.Јноси њене срнбе у неповрат. Био је ознојен и запахњивао ју је 
опорим, тако знаним ~шрисо~t. И када она најзад приклони главу на 
његово ра~1е, готова да зап~таче - угасише се срuба и понижеље и, 
зачудо, изветрише сви они срдити уск,тици и ПО.ЈИВсЪа:Iе речи што 

су је до мало час гушкти 11 прогонили. IЂегово тесто као да се рашири 
и улегну, прихватајући благо и жудно опуштаље љеног- она по 
томе .закључи да је схватио како му је веh све опростила и заборави
ла и, још се опирући то~1 сазнаљу, прошапта с увређеношћу размаже
ног, расплаканог детета: "Те шетње су ми све у овој ча\ютиљи -
у~tесто друштва и бечких излазака!" 

Он јој дотаче чело в.тажним усна\tа и лаким боцкаље\1 поткре-· 
саних брков~ па, о.Јмакнувши се и држећи је за руке, одговори с 
брижно~1 узбуђеношћу на српском: "Погинуо је Булат! ... " А.л:и она га 
спремно, скоро подругљиво дочека: "Ох, Боже \П1~тостиви! Ја сам то 
веh чула, чак изречена много лепше- Бојовиh није могао да пропу
сти такву реторску прилику. Ја сам се и досећала да те та космичка 

катастрофа задржа;та." 

Држеhи је за руку, он крену у кућу, настављајуhи и даље на 
српско~t и као није приметио њену подругљивост: "Катастрофе за 
сада не~1~ али узбуђење тако брзо, тако непредвидљива нараста да 
би се ~югла и догодити. Као да су сви прижељкивали такво нешто
да би ~югли дати ~шха страстима и жеља~ш којих нису ни били 
свесни! Нисам могао да се истргнем из свега тога! Најпре се узрујало 
судско особ,ъе .. Затим ~te пред канцеларијо~1 сачекао Ђукиh и од~шх 
се закачио са судијо~t Милиhем. Пред начелством среза ме срео 
начелник Церовић. Придружио нам се посланик Ракиh. Сваког ми
нута сам држао да hy се отарасити, а повукло че у хотел, где су веh 
били приспели твоји професори с тек започетом, незавршивом и 
огорченом распро~t. .. " 

Он је увек остављао шешир на вешалицу, лево од улаза у кућу, 
одак.те су водиле и степенице на спрат. Али сада уђе у кухињу са 

шеширом на глави и, тек кад седе за сто, примети то и баци га на 
столицу крај себе. "Ужасно сам журио, као да сам ~югао стиhи за 
нашу шетљу. Знао сам да ме чекаш, љута и нестрпљива. Али шта сам 

могао? Ја сам чак и као судија дужан ... " "Али, молим те, немој ми 
говорити о дужности и савести - одмах знам да се иза тога крију 
тешкоhе и невоље за нашу породицу! То је, можд~ твоја судбина. 
Апи ми оста.rш бар овде - овде више него игде! - имамо право на 
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спокојан и ~rиран живот. И говори немачки, ако и не да бих те ја 
боље разучела, а оно бар да те она не разу~tе - њу случај то~тико 
узбуђује да чак неhе у то ни .Ја поверује ... 

,.Извини, чоли:ч те!'' узврати он, дотичући јој прстима мишицу 
као да же.ти да је заустави. ,;га узрујаност у граду, те гласине и 
нагађаља - све то толико че занело да сюr и заборавио на твоје 

тешкоће са српским језнкоч. Ја са~1 хтео да часко~r вечерюю, па да 
прошетюю rpaдo~r - пријатна је прохлада, а месечина да човека 

памет остави." "А;ш да се то", прюrети она набирајући горњу усни
цу у то.тико ситне и ботаге смијуљипе да их је једино он могао 
пр1шетити, "да се то, као обично, не претвори у наставак твог веh 
започетог ангажовања. Јер кад је шетња већ промашена - могли 
бисмо. \Јакар и у кући, да вече угодно проведе~ю." 

.,0, не! Доиста hе~ю јелшо прошетати .. И само нас двоје", узвра
ти јој он IШ!рОК!f\1 ооtехоч још здравнх и покрупних, ~!ада веh 
пожутелих горљих зуба. Она прихвати његов ootex мрешкањем -
опет једва прюrетнюr- око очију још М;lадих и зрачних, боје недо

пржене кавс .. "Ва:Ъд:Ј. се неhе и ово свршити твоји:-.r хапшеље~t, као у 
Бечу шесiшесте?" "0, нс! Сада ј:1 судим и налаже:-.1 хапшења. Читав 
проб,те:-.1 и јесте у точе што на чене као предсе.Јника суда падају и 

неслужбене одговорности ..... " ,.Не, не!" стави она на љегову подлакти
цу своју шаку с окошти~r, ~юделоваНИ\1 прсти~tа, али веh са с~tрешка
но:-.r и увелоч кожоч на над.таници. ,;Го су сачо изговори. Ти и са~! 

то знаш! Зашто други нису обавезни ни на шта изван службене 
дужности? Ал1 знюr, драги, реhи ћеш: Ја сам на таквом положају и 
у такви\! околюспша да други очекују од ~1ене ... Зашто не биою 
били са\111 и своји, кад смо овде и тако и тако туђи свима?" Елза 
нежно с ненаглашеюш :значаје~1 стеже руку свог ~tужа и, прелазеhи 
у чело сто,т~ где је било љено уобичајено седиште, нареди Марији: 
"Вечераће~ю саш1. Да, чожсш послужити одмах: веh је прошло оса~!. 
Остаоти~ш ћеш као и обично оставити на столу." "Да ли да зовем 
госпођицу Ингу?'' "Ах, на њу сюt и заборавила! Да. Али боље - не! 
Нека вечера с тобо:-r." 

Чим поче да једе, из расејаности гутајући огро~ше и несажвака
не за,тогаје, Стеван се расприча на српском: "Разуме се, то се нас 
непосредно не тиче. Кога би се, враг~ и тицало сем истражних 
органа и његове најближе родбине? А.пи сваки догађај тражи своје 
~1есто и по~1ера затечене односе. Крвне и племенске везе су овде у 

свести, чак и код школованих, прилично јаке. Када у вароши влада 
то;тика узрујаност, како ли је тек међу његовим плеыеницима? Нико 
не верује - неhе да верује да ће они остати скрштених руку. А 

веровање не води рачуна о чињеницама. Упорно, као да је нешто 
друго незюшсливо, проносе се тврдље да су га убили муслимански 
одметници по наговору '.rуслиманских првака. Зачудо, наводе се 

веома конкретне појединости: ноhио је у Шабовиhима код познатог 
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муслиманског првака Мусића, тако даје овај могао знати када и куда 
путује ... " 

Елза се била почела ~Iрштити на љега, чим је проговорио 
показујући му очима на Марију. Али он није при~tећивао љене знаке 
или им није придавао значај, и она с нежном упорношћу притисну 
под столо~t својим стопало~1 љегово. Он и то схвати погрешно и, 
прекидајући своје причаље, добаци јој на немачком: "Не брини! 
Уочио сюt већ твоја љубавна мамљеља и припремаља! Али никада до 
сада ниси направила такав обичан- да не кажем вулгаран- гест, 
мада си увек у тешкоћа:ча и недаћа~tа испољавала еротску узнемире

ност и нестрпљеље." "Насупрот теби!" подругну се она и настави 
прекорно: "Ап:и, не ради се, забога, о томе! Него си се ти сасвим 
заборавио и опет говориш на српском, иако то љу може да узруја." 
"А, да! Имаш право! Мада то, на крају крајева, није ни важно: она ће 
то и тако и тако дознати - већ ноћас, ако изађе у варош." "Знам. А11и 
зашто да је уплићемо у наш разговор? И зашто баш ти да је увериш 
у нешто непријатно? Сасвим је нешто друго када она то дозна и 
промозга у властитој средини." 

Стеван поче да једе лаганије, чак опрезније, очито премишља. 
јући: "Чуди ме наједном толика твоја обзирност према служавци! Да 
је ниси грдила, па те гризе савест?" "Савест је твоја специја.п:ност
ја јој не допушта~! да ~!е гризе за оно што учиним. Ако се мало 

извиче~! због неке глупости ... " "Да, ти никада не признајеш погре
шке. Али то већ одавно нема важности ~1еђу нама. Ипак ме зани~tа 

толика обзирност!" 
Опазивши да се између ље и мужа опако затегоше баш оне 

споне које је с такви:-.1 с~шшљени.\1 маро:-1 исткива.11а откад ју је 
пригрлио пред улазом, Елза одврати, мрштећи се болећиво: "Ах, шта 
ја зню1, Штеф? Можда то није обзир према љој, него ... Можда не 
воли:-.1 што се прича о томе - као да не.\tаМО властитих брига. Пого
тову што ти о томе говориш на српскО.\!, и то не толико из расејано
сти, него опчиљен неКИ.\! дубЉИ.\! узроцима! Зар то не прети да нам 
поквари читава вече пошто нам је већ шетљу ускратила?" 

"Да, заиста", сложи се он без много премишљаља. "И сад сам се 
сетио нечег: овако сам причао и бунио се на српско~! шеснаесте, 
уочи хапшеља. Тада је то би:1о још чудније и смешније - није било 
у кући никога ко би ме разумео, а ти си била толико пажљива да 
ниси хтела ни да ме опоменеш." 

Њено лице, сва она потону у болни, ледени мир: очито се 
присећала појединости љеговог хапшеља. ... 

Био је, због болешљивих плућа, ослобођен војне обавезе. Али 
када су војне власти хтеле да га после окупације упуте као свог 
цивилног службеника у Србију - он је то одбио без много двоумље
ља. Мада неактиван у политици, ипак је био склон умереним 
српским националистичким круговима који су настојали да легал
ним средствима и искоришћаваљем супротности између већ оронуле 
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Аус1рије и динамичне Угарске, економски и културно ојачају и 
временом задобију ако и не потпуну, а оно већу самоста.11ност. Због 
тога су власти биле изненађене љеговим отпором и, у почетку, 
настојал.е да га приволе убеђиваљем и претљама. 

Али и он је канда био изненађен силином свог отпора, који је 
растао из непроспаваних ноћију покрај ље, увек на чеки и спремне 
да га подржи речју и загрљајем. Шта се збивало у љему, због чега се 
одупро- она није тачно знала. Јер био је стравично самотан, у Бечу 
већ обузетом ратним недаћама и неуверено одушевљеном победом и 
над другом српском државом- Uрном Гороы, али утолико огорчени

јем и ревнијем против сваког гласка, сваког наговештаја српског 
отпора. 

Али ипак јој је и самој постало јасно, у тренутку кад му је 
предат налог о одласку у Србију, да се он неће покорити. Јер то за 
љега - знала је - и није било толико питаље љеговог политичког 
увереља, па ни националног осећаља и везаности за судбину свог 
народа, него немогућности, чак и неумешности да пређе границе 
које је он називао савешћу а она осећа.па као љегову природу -
судбинску обреченост љегову. Његов отпор се одвијао мимо свега и 
упркос свему - као да није ни било рата и ратних закона, чак ни 
времена и простора. И мада никада није био завереник противу 
Аустрије, а десетак година био је и државни службеник, све док није 
као адвокат преузео заступаље -rрговачких фирми, махом чешких, 
рекао јој је једне ноћи, загљурен у љен врат и раме: Можда бих и 
могао као војник да се борим противу Србије, али да озакољујем 
љено поробљаваље - то не могу, тиме бих разорио себе. 

Убрзо су почели, како то већ бива, свакојаки притисци и че
пркаља истражних органа по његовој прошлости. Пред читавом 
породицом се отворио амбис глади и прогона и он јој је опет једне 
ноћи шапнуо не увере но: -Можда би било боље да се ја један убијем? 
- Онда ћемо и ја и деца умрети с тобом - спремно је узвратила она. -
Можда га је баш та љена решеност уздржала од пренагљености и 
преконоћ га с.\!Ирила и уравнотежила. 

Када су после неколико дана изјутра упали учтиви и педантни 
агенти, предвођени елегантним и према љој и најстаријој кћери 
галантним, а према млађој деци чак и нежни~! официром, да изврше 
површан претрес и да га одведу - она је са свом децом, упркос 

СтевановО.\1 противљељу, стрчала на улицу да га испрати. Ло пила је 
мартовска лапавица, куће су ишчезле, а улице се расплинуле у 
безљудној сивоћи, агенти су се неспретно бактали око смештаја 
куфера и постељине у ко чије, а Стеван је, седећи позади крај офици
ра, прегласно и наметљиво објашљавао да није важно ако се куфер 
улуби или нешто изгужва. И Елза и деца били су одевени у чему су 
се затекли у соби, али нико није приметио да је хладно и да су 
прокисли - све док кочије нису отишле. Елза је чак заборавила и 
властито зазиваље: Врати се, обавезно се врати! Памтила је једино 
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љегову ократку шаку која је маха.тта иза задљег стакла фијакера и 
нагло ридаље сина Србе на љеним грудима. 

Иако није веровала ни у какву помоћ, растрчала се код адвоката 

и соuијалистичких посланика Породица је преконоћ осиротела и -
напуштена и од љене родбине и љегових југословенских знанаца. а 
најстарија кћи и од вереника - нашла се у стравичној празншiи. 
Стевана .су ускоро и осудили, држећи се строго процедуре, 3..!1И не 
допуштаЈУћИ разгађања Тужилац, позивајући се на узрочне везе, 

натоварио му је већ заборављена иступаља у југословенским клубо
ви~Iа и дружеља с велеиздајницюш, а службе ни бранилац је, полазе
ћи од истих прющипа, указивао на љегову дугогодишљу лојалност 
и ревност и на потребу да монархија баш у рату, поготову у тренут
ку славља, потврди разлоге свог стољетног постојаља- законитост 
и ред, великодушност и трпељивост. На крају је иступио и Стеван. 
Ја јеса~1 поданик Аустроугарске - рекао је он - а.;ти и припадник на
рода чији се најзначајнији делови боре за опстанак противу те исте 
Аустроугарске: као поданик сю1 обавезан да се покоравам. а.;ти као 
Србин ниса:-1. Тако исто са:-1 и као грађанин дужан да врши~! законе, 
3..!1И као човек нисам, ако дођу у сукоб с мојом савешћу. - Али љега 
су прекинули, под изговором да се уда.;ъава од предмета, и осудили 

су га на десет година затвора - да би она још постојаније остала уз 
њега, старајући се да он у тамници ни у чему не оскудева 

Самотнички живот у нестварном, отуђеном свету, постао јој је 
свакодневност, потпуна и безмерна Па ипак су те две и по године 
Стевановог тамноваља биле и најчишћи, најозаренији период љеног 
живота Гушила се у оловно:-1 бунилу свакодневице, а истовремено 
лебдела и узносила се у светло;~.! бескрају одрицаља, коначно оба
знавши :-юћ и дивотност човекову у трпљељу, патљи и неправди ... 

,;Толико луда нисюt ни ја", узврати она, враћајући се из својих 
сећаља и откидајући пажљиво кориuу хлеба, "да се плашим западања 
У тешкоће сличне онима када су тебе осудили. Али ми је неподно
ш~I·~во губљеље додира с тобом, када ти као вечерас ... Узнемирава ме 
и ОоЈазан да се не поремете већ стечени мир и стаље. Знаш, чи смо се 

прилично материјално средили, деца већ налазе своја места у живо
ту, а теби је остало свега још пет-шест година до пензије. И да нас 
сад премести твоје уплитање у месне зађевице, небитне и за тебе и 
за читаву породицу!" 

Опажалаје на себи љегов пажљив, чак зачуђен поглед: с подру
гљивом наклоношћу смешкао се љеном грицкаљу кришчиuа парадај
за на карици хлеба, које је- по његовом мљељу- маље потиuа.по из 
љених настојаља да се не угоји, него из њеног ритуалног и полусве
сног припремаља миловаља са љим. Такво држаље му није сметало 
да је предано уверава: "Ја бих се данас трипут и триста и трипут 
предомислио пре него бих упао у ма какве трзавице. На крају крајева, 
ту су органи одређени за чуваље реда, ту су странке, политички 
вођи и школовани људи ... Ја сам овде, уоста.тюм, у многоме сtранац 
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и једино дужан, као председник суда, да настоји~! на поштовању и 
при~ениr зак~на ... А шта, ако откажу власти и закони, вођи и разум? 
Зар оих оаш Ј?- морао да чини:-1 немогуће? Једно сам сигуран, већ и 
по то~1е како Једеш и мило ~~е погледујеш: бићеш и сада уз мене." 

Размисливши и одлажући нож, она одврати, ма.Тiко увређена, 
али и са отворенијим за~tаМНЊ\1 чрешкањем горље уснице: "Не 
схватам шта си пше хтео рећи! Кад се поставило- да ли ћу или нећу 
бити уз тебе? Него, да :ти ће или неће наш мир бити поремећен! Али. 
зашто ми се подругујеш- кад сам ти тако добра и блиска?" "Само те 
за.Јевюi! У ствари, ужива~! у твојим љубавним наговештајюта. Али 
као што знаш, ја сам одсутан, обестрашћен када наиђу неприлике: 
оне мене повуку свега, постане~! такорећи љихово:-1 саставином. док 
се ти од њих браниш брачно:-1 постељо~I и спасаваш се у љој." · 

Преко њ~ног високог и глатког, такође још младог чела, :\ШНУ 
сен строге озоиљности. "Како говориш о томе - као ... као да је то 
нешто најобичније?" "Ако у браку И.\lа чаровитости, онда је она у 
томе што се убрзо изгубе све тајанствености. Али код тебе је из 
католиuиз~ш остало дељење брачних дужности на чисте и нечисте. 
а не~шчки ро:-шнтиза~1 ти је уврежио навику да љубавни чин увијаm 
у таЈ~нственост. Међутюi, доктор Фројд ... " "Можда Фројд има право, 
али Ја. нећу да верује:<.! у то! Зашто не оставити људе да живе у 
и,тузиЈюiа, као што су живели хиљадюш година?" 

Стеван устаде, обрисавши уснице салвето:-.1 коју никада није 
развијао. "Љубав, љубавна наслада није престала бити оно што јесте 
због тога што је Фројд скинуо с ље неке велове. Али ;\Ш двоје се у 
томе- мисли:-.1 и на Фројда и на љубав, никада нећемо сложити. иако 
~мо се ув?.к подударали у оствариваљу љубави." ,Да, увек нам је 
оило лепо .. , осмехну му се она са заводничко.\I тугом. 

Окрећући се од стола, с намером да крену ка излазу, сучелише 
се с _Маријом - с љеню1 буцмаВИ\1, бубуљичави.\I лицем низ које су, 
док Је пажљиво прала суђе, безазлено текле сузе: иако није разумела 
разговор, ипак је докучила истину из држаља супружника. Елза 
пог~тедом прекоре :-.1ужа: Ниса:-.1 ли ти скрета.ТЈа пажљу? Он покајни

чки склопи шаке и увуче главу у ра~1ена као да се спрема да причи 

ударац, а зати.\1 прискочи к Марији и стави јој руку на раме .. .Али не 
буди луда, девојка! Па шта је Булат теби и зашто да га .. толико 
жалиш? Још се не зна посигурно ни ко га је и због чега убио." 

Елза, међутим, отвори врата и застаде на љима с изразом уси
љене стрпљивости: муж је био неизмењив, не поправљив у неодољи
вом и неодмереНО\! фамилијаризоваљу с особљем и послугом, па и с 
децО\! и животиља.\tа. Свакако ће он и Марију брзо смирити, као што 
се после два-три минута разговора зближавао с надничаром на љиви. 
или као што су му трчала у наручје деца чим би им прозборио, а псИ 
к руци пре него би им и махнуо. 

И збиља, Марија се окрену к њему и за јеца, испустивши тањир 
у ванглу и вадећи из ње руке с којих је на штедљак цврчећи капала 



масна вода. "Не жалим ја љега - он је своје опослио. Жалим дику и 
надаље наше ... " 

Стеван је узе за неосушене шаке. "Заиста је лепо и племенито 
што га жалиш: то је заслужио и јунаштво~t и оним што је значио за 
твој завичај. Али, Мара, ни он се не би обрадовао твојим сузама
такав човек се жали тиме што га спомиљу и што се угледају на љега. 
Како си лепо рекла: он је своје опослио! А чујем да има жену и децу 
и родбину- имаће га ко оплакати." 

Марију тргоше и примирише господинове руке, можда више 
него љегове речи. Она притрча столу и пружи Стевану са.пвету, 

раширивши је једним махом. "Опростите, господине! Ваше руке! 
Убришите руке. А дабогда се сјеме затрло ономе ко је убио Булата
ко био да био!" "Тако, тако", смиривао ју је Стеван бришући руке, 
док је она, већ осмехнута, бриса.Тiа лиuе кецељом. 

"Вечерајте ти и Инга", добаци Елза из ходничке таме. "Не 
мораш оста.Тiе да чекаш, него се одмори." "Лако је, госпођо, за умор
;о..tлада сам и навикла. Него, изишла бих ноћас у варош, да и ја нешто 
чујем." 

Госпођа Елза јој не одговори- или зато што је не разабра, већ 
кренувши ка кућљем излазу, или зато што је негодовала противу 
љеног ноћног излажеља, које јој вечерас није могла замерити чак и 
кад не би због тога дошло до трвеља с мужем. Међутим, Стеван, 
заставши на излазу из кухиље, жмигаљем очију и шапатом повуче 
девојку у тобожљу заверу противу господарице: "Изиђи, разуме се. 
Треба понешто чинити и да сви знају." 

Ступивши на праг, Стеван затече Елзу загледану у брда узлеб
дела у сребрнастој плавети, под којима се на.Тiазио средљовековни 
манастир. 

Изједен временом, искрзан од небриге и потавнео од паљевина, 
манастир се једва и даљу назирао, сем у пролећном зеленилу. Сада 
се сасвим изгубио у смеси сурих брегова и месечине и Елза примети 
ожалошћено: "А мој манастир ишчезао- нисам дочека.ча све што сам 
вечерас изгледала." "Он је преда.Тiеко- читав километар. Једва би се 
видео да је од белог ~tермера. Но нек те то J:Ie секира - чека те он 
спреман да клекнеш. Arrи, видим, ниси узела мантил - биће ти 
хладно само у хаљини." "Надала сам се", с намерном прекорношћу 
рече она и даље загледана, "да нећеш заборавити да ми га додаш." "А 
ја сам ноћас, видиш и сама, сав растурен - и свој сам заборавио." 

Стеван се вратио да с чивилука на дну степеница узме женин и 
свој мантил, а Елза остаде исто онако загледана, са шакама завуче
ним под пазуха ... 

Стеван Угринов није држао до Бога, ако се под тим не подразу

мевају вечни закони по којима се јавља живот и крећу и уобличују 
и сазвежђа и најмаље честице. Но то му није сметало да слави крсио 
име својих предака, а још маље да се придржава култних радљи које 
је закон наметао судској процедури. Ни Елза није држа.ча до обреда, 
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а љен католицизам, попут љеног аустријанства, постао је одређенији 
тек од љиховог доласка у Дабар, као један од видова љеног нестапа
ља са средином, утолико самосвеснијег уколико се старост неумо
љивије примицала и намета.rrа коначна опредељиваља. 

Заједница супруга Угринов била је чак и пунија услед тих 
разлика и услед мужевљеве склоности к апстрактном и моралистич

ком резоноваљу, а женином смислу за стварно и поступно. Чак су 
имена деце усаглашена: и он и она су желели да у међусобним 
односима потисну национа.пне различитости и старијим кћерима су 
дали библијска имена, али када се родио син- она је настоја.Тiа да му 
дадну неко традициона.Тiно српско име, а он јој је узвратио даваљем 
германског имена најмлађој кћери. 

Тако су се и у љиховом односу према манастиру крај Дабра, ка 
коме су их најчешће одводиле љихове шетње, испољавале разлике и 
усклађиваља. Њега је привлачно положај манастира- на заподиља
ку под сисастим шумнатим брегом, над ускључалим леденим врели
~ш и крај безводне клисуре кроз коју су непрестано струја.Тiи ветро
ви, а исто тако и изглед и историја здаља - задужбине синовца 
Немаљиног, зидане у рустика.Тiном византијском стилу, разаране и 
паљене кроз буне и ратове, а обнављане с домовима и колевкама. 
Елза је, пак, била привучена, чак запаљена непосредношћу и ненаме
тљивошћу манастира, које није доживела ни у једној другој богомо
љи, а које су- бар тако је она држала- потиuале какр из љегове 
незамисливе огољености и сиромаштва, тако и из материја.Тiа којим 
је грађен - цигле, сиге и креча. 

Првобитно не много већи од данашљих сеоских цркава, мана
стир је каснијим дозиђиваљем, изазваним нараслим потребама епи
скопије, незграпно издужен. АТIИ задљи, првобитни део, издигнут 
над самим обронком, није се тиме дао нагрдити - као што се ни 
оствареља идеја не падају временима и практичним нуждама. За 
супруге Угринов, дакако за свако на друкчији начин - дабарски 
манастир је био оно што јесте једино тим својим делом. 

Време је манастир и осиромашило: једино је још поседовао 
ледине око себе и на једној од љих невелик шљивик, запарложен и 
проређен, који је можда некад био угледно добро, а сада остављао 
утисак небриге и пропадаља и био поприште прегаљаља зловољног 
игумана Милентија и дечурлије која су крала воће. Негдашњи ко
нак, који је био и прва школа у крају, спаљен је у најезди и буни пре 
педесетак година, а будући су се просветни и други центри помери
ли - љегови оголели раздробљени зидови су оста.Тiи као спомен 
људског дивљаља и немара. Старост и запуштеност манастира поја
чава.Тiа је и повређивала новцата бела чатмара испред љега, укопана 
задљим дело:-.t у брег, у којој су пребивали игуман и ка.Тiуђер, а могао 
је за нужду и редак гост да преноћи. 

AiiИ потпуно, потресно сиромаштво открива.Тiо се тек изнутра, 

у самом манастиру. Иконостас од фарбане чамовине - правио је 
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столар без много знања и са још мање укуса- са иконама несразмер

них величина и улицканих ликова- све одреда јефтине картонске 

литографије, какве су се могле купити код сваког стаклоресца или 
на ко~1 било вашару" Тај иконостас, грађен на брзину и срачунат да 
потраје до бољих дана, који нису долазили ни има.пи изгледа да 
дођу, најпуније је истиuао не са\ю осиромашеност него и ненакна
диво пустошење манастира. Фреске, којима су зидови били писани 
већ од 13. столећа, биле су не само нагрђене невременом и пожароч, 
него је и сва њихова подлога била обијена и сљуштена све до голог 
камена - преостали су овде-онде искидни светитељских одежди, 

окрњци архангелских мачева и копаља, а у припрати и једно ведро и 
утешно око на раздртом лево:-.1 образу анђела. Простор који су неи\tа

ри и живописци отели од равнодушног и ћудљивог бескраја и 
учинили живи:-.1 и схватљивим сузио се и стврднуо у хладни и 

непомични сумрак, обзидан искежени:-.1, сури~! и неједнаким ка:-.tе
њем" Патос, ~taX0\1 од некаквог модрикавог четвртастог ка\tена, изло

каног стољетним ходање\t и клечање~t, својим неравнина\tа и разби
јеношћу и у\tешша кюtена друкчије тврдоће и боје, коначно је 
затварао опустошену лепоту лишену намена и облика. 

Али хрюt је и деловао баш том горкО\! опустошеношћу и несре
ћоы: као да и није био разаран, него као да су га градили људи из 
неких прадавних, неза\шсливих времена, лишени сваке друге \!ИСЛИ 

и циља сем да уобличе стециште око онога што им је било, или и:-1 
се чинила заједничкюt- силе које су им одредиле долазак на свет, 

боравак у свету и одлазак из света. Разарање је учинило манастир 
изнутра ванвре\tени:-.1, скоро ванљудским- претрајала је његова бит 
упркос мржњи и не\!ару, кугама и најездама. Па и у другоме је он 
био пуст и самотан: сем за вре\tе богослужења, нису паљене свеће и 
кандила, нити се ту бавили игуман и калуђер, :.шхом заузети око 
имања и обиласка пастве. То недостајање посредника, живог или 
сликаног, и тај непосредни додир с каменом као тек изишлим и.з 
зидаревих руку и с мишљу неимаревом окамењеноы у сводовима -
то је било оно што је привлачило госпођу Елзу и нагонило је да 
клекне ЧИ\1 уђе у здање. Јер људи су се и сада ту обраћа.Тiи вечности 
у себи, као и кад су почели да одгонетају свет и своју судбину и да 
им се супротстављају. Остајала би, тако поклекла и у немој непо:-.!и
чности, минут-два, каткада и десетак минута, док би је муж чекао 
напољу, стрпљивији него што се правио и смишљајући поша.ЈIИUУ на 
рачун њене побожности ... 

Вративши се са жениним \шнтилом, раширеним да се она увуче 
у њега, Стеван је затече с рукама сложеним на појасу, још увек 
загледану у сребром узаврела брда. Иако њене руке не беху сложене 
као у молитви - то га ипак подсети на њена ћутљива мољења у 

манастиру. "Видиш", подругну се он, "можеш се молити у замишље
ном као и у стварном манастиру." "Нисам се молила", одврати она 
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као да не примети његову подругљивост, увлачећи руке у мантил и 
при том се мазно ослањајући на њега. "Размишљала сам"" 

Застали су на углу куће, као и увек кад су излазили ноћу. Јер 
Елза није волела да иде кроз мрачни воћњак, а Стеван се надао, У 
инат. да ће се она бар једном предо\шслити. "0 чему си размишљала 
_ако то у овако непобожном расположењу смем да знам?" "Па тако, 
ни о чему одређеном - о нашем стању, о томе зашто су људи зли ... " 
"Вечне, беошслене те\tе! Оне се најчешће јављ~ју на месечини - то 
баш потврђује њихову обичност. А занимљиво Је да се нико никада 
не упита зашто су људи добри!" "То долази, мислим, отуда ~то су 
људи саздани против зла!" "Људи нису саздани ни због чега- Једно
ставно постоје. А зло и добро расту из истог корена.'_' "Никада то 
нисам могла да прихватим: за мене су од искона подвоЈени, иако не 

оспоравам ... " . . 
"АЈ1И кренимо, већ једном", прекиде Је М:(Ж и, узевши Је за Р:(КУ, 

повуче је око куће, ка пролазу изнад гимназије куда бi:' она свако јако 
пошла. Спотичући се ма.т-1ко, она добаци: "А МариЈИ си сигурно 
дозволио да ноћас изиђе?" ,;то је њено право." "Ра.зуме се! Атти -r:o 
уноси неред у кућу - и деца су се прилично ра~пустила. Она Је 
непојмљиво тврдоглава у наслеђеним гледањима. 1и би могао на њу 
да утичеш. Јеси ли је чуо? Она у ствари мисли да Булата треба 
осветити!" 

Кућа, коју су обилазили, била је _на изгл~дном и погодн?~~ 
месту: ни двеста метара од реке, на благо Ј и НИ?КОЈ терасици на КОЈО~ 
је грађен и горњи део града. Никаквих кућа ниlе било У непосредНОЈ 
близини - сем гимназије и подаље испод ње Једноли:них камених 
касарни, зиданих у турско вре\!е, а тик изнад ње двеЈу четворосо. 
бних партерних зграда, у којима су биле турске школе - мектеби, а 
сада виши разреди гимназије. Кућа је била својина имућних зана
тлија Тоска, Цииuара, а подигли су је уочи задњег рата с Турском, 
када је и у турске градове продирао европски начi:'н грађења. _Потав
нела ћерамида и пепељаста боја трошне цигле - Јер кућа НИЈе била 
ома.rперисана, било што су мајстори тако с.\шслили по угледу на 
Европу, било што се турском команд~нту журило да се. што пре у њу 
усели- чинили су кућу много старИЈОМ" Али изну1ра Је била светла 
и угодна, једноставно и подесно распоређена. На спрату су биле 
четири собе, у којима су Угринови ?павали, а деца _и учил,..а и 
боравила. У двема приземним просториЈаМа биле су девоЈ~чка с?оа и 
кухиња с леве, а с десне стране остав_а и повећа одаЈа, КОЈУ су 
Угринови уредили као са.rюн и трпезарИЈУ· . . . 

Вуцкајући и даље жену, Стеван започе да ЈОЈ објашљава због 
чега је Маријина жудња за осветом Булата схватљива и чак неизбе
жна: "Јер треба да знаш, ту леже столећа ната.rюжене мржње, покоља 
и одмазда. Марији је непојмљиво да Булат може погинути до од руке 

муслиманске. То мисле сви сељаци, ако не и сви православни! Желе 
да тако буде- као да друкчије не може ни да буде!" 

27 



Али Елза је, заставши пред кућом, о сматрала замрачене прозоре 
на спрату и шапутапа као за себе: "Боже мој, муку ћемо с Ингом 
имати! Већ јој је шеснаест година, а сва је као да је у првом пуберте
ту... Инга, Инга, шта радиш, забога милога, у мраку?" зазва она 
усиљено срдитим гласом, док је Стеван разглабао: "То мене и доводи 
у деликатан положај! Нисам ти то одмах ни рекао: муслимани су се 
већ позатварали у куће! Код мене су у суду били муфтија и мусли
мански првак Спахић. Пре тога су били код начелника Церовића -
нису изгледа.пи баш задовољни тамошљим пријемом. Кажу ми: 
Представљате закон, ваше заузимаље као јабюща, личности непри
страсне ... " "Инга, Инга, зашто се не одзиваш?" 

На прозору се помоли неразговетна главица, протресавши као 
да забацује косу уназад и испустиnши звонак глас, у коме су се 
преплитали опираље и молећивост: "Па не могу пре, мама, забога! 
Док сам устала .. " "Опет лежиш и саљариш?" "Они не схватају", 
настављао је Угринов, "да у мојим рукама није ни власт, ни нека 
организација. Сем тога, српски мрачљаци ће најпре на зуб узети баш 
мене - јабанца, уз то Србина. .. " "Не, играла сам се с Фификом", 
бранио се звонки, млади глас с прозора." "Немој да ме лажеш! Фифи 
лежи као и ти, крај твојих ногу. Иди код Марије и вечерај, па узми 
нешто учи!" "Добро, мама", одврати већ једноличнији глас, упадљи
во раздвојивши прву реч на слогове, да тиме нагласи нерадо по
кораваље. 

"Иди ти напред - знаш да сам ја ноћу као слепа! На бризи сам 
због ље: nећје велика, а понаша се као дерле!" искали Елза љутљу на 
мужу. "Ја мислим да ти увеличаваш проблеме. Тако је било и с 
Естером, па ипак ће се све добро свршити." "А сад ће јој Марија 
накљукати главу с том погибијом, с осветама и крвопролићима ... 
Ал:и због чега би то узнемиравало нашу децу? Она нити о свему 
томе ишта знају нити разумеју! Чак ни ја не схватам ... " "Али то је 
као зараза, као пијанство! И наша деца већ живе с тим народом ... " 

Сгигавши до мостића на јазу, који је извирао негде у граду и 
протицао испред куће и иза гимназије и касарни, Стеван причека 
жену и узе је за руку, да се не би спотакла на врљикама. "Не могу да 
схватим- у земљи у којој постоји власт, закони ... " поче она, опирући 
се на љегову руку више него што је морала. Угринов је прекиде, 

испустивши љену руку: "Али ту је сва власт у рукама православних 
и ~ихових националистичких странки! И она и закони су такорекућ 
од ЈУЧе ... Овде се до јуче опстајало очајничким побунама и истре
бљивачким најездама." "Али у Европи, код нас у Аустрији ... " "Да, ви 
сте већ иживели верски вид ратоваља Ап:и немачко апсолутизоваље 
државе, здружено с фанатично:-.t влашћу ... " "Ах, ти мој неверниче у 
просвећеност ... " 

Већ су били приспели на пошљунчано школско двориште, 
изнад горљег мсктеба - река зашуме изблиза, а у даљини сину 
љуспама митског гмаза који се вукао између беличастих шљункови-
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тих оба.тта. Елза узе мужа под руку и застаде, прибијајући се уз љега. 
"Зашто причама о томе? Месечина је. Сами смо. Ми двоје. Знаш, док 
сам гледа.тта к манастиру и размишља.тта, осећала сам ужасну празни
ну што ниси уза ме и што не можеш да се уживиш са мном у то 

наслућиваље властите пролазности и - немој да ми се смејеш -
властите вечности. Тишта.rю ме је што ће то моје осећаље, те моје 
мисли без твог суделоваља остати самотни и занавек утиснути у 
простор, у брда и наслућени манастир." "Све то иде уз месечину!" не 
одоле Угринов да се насмеје, милујући женину шаку на својој 
мишици. "Нешто слично се и мени често догађало у затвору: ми
сли;-.t, мислим и опажам себе опредмећеним, делом стварности. Тада 
сам бивао на ивици лудила. Али иза тога су се, махом, у мени и 
уобличавала сазнаља - ако сам успео да нешто сазнам ... Тада се у 
мени и сложила мисао да су људи подједнако склони добру и злу
из нужности у умираљу за илузије." 

Елза га благо повуче напред: "Не волим, ноћас, кад говориш 
тако. Хајдемо на реку- зове нас! И страх ме, не знам зашто." "Немамо 
разлога да се плашимо, мада су измилели свакојаки насилници, 
шићарuије и крволоци: насиље у име идеје је необуздано и непогре
шиво. А.iш за нас држе да с~ю на љиховој страни." 

,;Ћути, драги, молим те!" с потресним нестрпљељем рече Елза, 

прибијајући се уз мужа зимоморно и податљиво. А.тш он већ беше 
ућутао. Јер беху прешли цесту која је водила од вара ши ка гимнази
ји, а пред касарно;-.t се рачвала ка селима и ка мосту преко Љума и 
приградском насељу Хамамима. Из плавкастог комешаља, из мекота 
лугова и врбака и чедне белине спрудова извуче се река и дочека их 
веселим сјајем пољубаца о засечену садрену оба.11у, тик испод љихо
вих ногу. Брда су се истопила у светлој плавети и, из сећаља и 
стинутих из;-.tаглиuа, наговештавали су се једино Хамами тамним 
воћљацюtа, на супротној оба.iш испод повијарца спузлог из нествар
них висина, с мрком крастом турске тврђаве на љеном врху. Све је 
било недогледно и непојамно, сем реке, живе и :'1-tиЛе и тако стварне 
испод љихових ногу, премда је и она извира.Тiа из бескраја и губила 
се пониже, у сенкама посребрених чађавих врба Стварни и блиски 
су били и јабланови уз ушће патака који се, нечујан и светломрцав, 
испод љих утапао у пљескаље реке: с корељем у блату и црној води, 
стабла су се врховима губила у блештавој модрини, дошаптавајући 
се међу собщt и с бесконачношћу: и - тако се Елзи причиљавало, 
желела је да тако буде- с њюtа двама на оба.ТIИ. Као да је Елза све 
ово већ једном доживела - на Ину или некој непознатој реци, са 
Стеваном или ко зна с ким, или прочитала у некој кљизи, па се из 
сећаља, неким необјашљивим начином, сад спајало с реа.лношћу. 

Елза се окрете и погледа у свога мужа, који је гледао некуд 
преко реке, дугу љастог лица неразговетно г у сенци и високог чела 

отnрдлог од месечине: "Остави, Штеф, бриге! Знам шта мислиш, знам 
све. Зашто ме не пољубиш?" "Али ... " одврати он неодређено, надно-

29 



~~~-,.~--,.-----------------

сећи се над њу мраком очију и бора око танких усана. "Зар не би 
могао неко наићи?" "Па, :-.ш с~ю муж и жена." "Али, ми ою престари 
за љубакање по цестама и парковима." "Ако је то теби такав проблем, 
ако се око тога морамо погађати онда. .. " 

Он је благо обухвати око струка и она заборави шта је хтела да 
каже. Његово лиuе је било у сенци и кад јој се прима че учини јој се 
- саживљеној с неодређеношћу предела, с реком и јаблановима- туђе 
и незнано. Она склопи очи, разлиставајући и напупљујући усне - и 
сада је, као и кад је би:та девојка, брижљиво припрема.;та пољупuе и 
неговал:а вештину љубљења. И чи:-.1 љене усне осетише љегове- она 
их препозна, премда хладљикаве и сустегнуте, и упи се у љих, 

грлећи га нестрпљиво око врата. 
Али он је одвоји од себе пре него юt се усне сасвюt стопише. 

"Могли бисмо већ кренути к вароши! Колико ли је сати?" "Девет, 
пола десет. А зар је то важно, сада? ... " ,,Па и јесте: тамо, у хоте:rу, 
тамо се скупљају, већају ... Ја те схватам и ја тебе желим. а.;1:и ... Не 
знам ни сам шта ~111 је - ~южда, :-.южда је то од чекаља. од. зебње. од 
овакве ноћи!" · · 

Били су полуокрснути к мссеuу и његово лиuе засветле зна
но~!, а.;ти заносно~! сусретљивошћу. Он обухвати левом руком њена 
рамена ~-~ б:таго повуче ивиuщt засењеног обронка, путљагом покрај 
цесте ЧИЈа Је прашина, сыешана са сребро~t месечине, добила боју тек 
испраног злата. Цеста је све до раскршћа и првих градских кућа 
водила упоредо с воћњаком крај њихове куће и он је, када их изнад 
~tектеба з~ухну ~еновита воћњачка тмина, прихвати око струка, 
покушаваЈУћИ да Је тамо скрене. Али она се одвоји с нежно:-.1 и 
подсмешљивом упорношћу, знајуhи да је он неће присиљавати, за
нет собом- погибијом, узбуном, збиваљюtа у хотелу ... 

3. 

Упозналl! су се на журу код њене рођаке. Он је био у трећој 
години студИЈа, а она у седмом разреду гимназије - он довољно 

израстао да глуми искусног мушкарuа, а она, премда оједрала, још 

толико младолика да се успешно скрива.тrа иза шипаричке безазле

ности. А будући ниједно није игра.тrо - он је то сматрао бежањем у 
доколицу, а она је желела прикрити да слабо игра - рођака их је 
сместила у угао да, особељаuи, једно друГО\! досађују. 

И:з тог првог сусрета Елзи је остало у сећању како су се између 
љ:_гових усана док је причао - а причао је веома живо, а.;1и је 
заооравила о чему - хватале танке, клобучаве скрачиuе пљувачке, 
коЈе су га чиниле дечаком, а у љој изазива.;1:е неко умилно, скоро 
~tатеринско сажаљење. И још по нечему је памтила тај сусрет: он јој 
Је испричао ~а има вере ницу- Јулију- у завичају, из чега је извела 
закључак да Је отворен, али и да у односима с љим не би треба.;1:о да 
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рачуна ни на шта више од необавезног забављаља. Показао јој је, као 
ненамерно, Јулијину фотографију: витка девојка у белој хаљини, 
вео.ча тюших и крупних очију на ситнщ1 и округло~! лиuу, гледала 
је право и продорно и извештачено покушавала, на степеницюш са 

стубом и вазном, да отвори сунцобран. Мада никада није видела ни 
љу нити икакву другу љену фотографију, код Елзе се већ тада зачео 
о љој утисак, који је љегово касније причаље доградило, као о жени 
лепој, страсној и духовитој - доиста је била образована, мада није 
завршила никакву вишу школу, будући није ни на:.1еравала да се 
запош,ъава и живи од плате. Све су то била својства због којих је 
Ел:за, и доцније а неююли тада, трпела, неуверена да је дорасла 
Јул1ф1. Касније, кад се :Јближила са Стеваном, причао јој је да га је 
већ у то~1 прво:-.1 сусрету с љом привукла наклона, а.;1:и промишљена 
пажљивост с којО\1 га је слушала, као да је хтела рећи: Ми бисмо се, 
наслућује;;t, у свему добро слагали, а.;ти сваки корак треба најпре 
добро проценити и испитати. И тај Стеnанов утисак о љој постао је, 
времено~t, део љеног властитог сећаља о првом сусрету. 

Нису се срели, после тога, читава два ;;tесеца и љему би се већ 
био за~tео траг у љеном сећању да је није рођака при честим сусре
тима :задиркива.;1а, навешћујући да ће јој уприличити нов сусрет с 
туђинце~t који заводи девојке повученошћу И отвореношћу. Рођака 
је, пр~ томе, дода~а.;1:а да је он, додуше, вере н, <LJl:И да се и ради једино 
о неооавезном заоављаљу, а Елза се приклаља.;1а с глумљеном сти

дљивошћу, прећуткујући љегово вереништво, а да ни ca;;ta није 
зна.;1:а због чега. Срели су се на концерту- опет у присуству неизбе
жне рођаке, а.;1:и која их је, за вре!>!е паузе, с подс:-.1ешљивом предусре
тљивошћу оставила ca.\te - и наједном су се расприча.;ти као да се 
одавно и блиско знају, договоривши се пома.;то већ из враголаља, да 
изиграју рођаку и нађу се без љеног знаља после конuерта. 

Ьтза је била из породице ситних трговаца. Родитељи су јој 
помрли кад јој је било тринаест година и од ближе родбине једино 
је юtа.;та м.тађу сестру, коју је у ствари и подигла и школова.;та, 
штедљиво трошећи рентицу од наслеђене кућице с радљом: није, 
дакле, има.;1:а обавеза ни према коме, нити је имала коме да полаже 
рачуна о свом понашаљу. Па ипак ју је, у том прВО.\! сусрету насамо 
с љи~1, спопа.;ш зебља и чак несигурност у понашаљу, нарочито у 
узвраћаљу на љегове као случајне додире, док су шета.;ти оснеженим 
ста:за~ш парка. Имала је она до тада много срдачнијих зближаваља, 
па и ближих телесних додира. Али то су била ђачка за.;ъубљиваља и 
радо:зна.;1:а љубакаља, а ово је био први, већ зрео и озбиљан мушка
рац, који је маље настојао да јој се допадне него да је схвати. Решила 
је да не избегава љегове додире и лака придржаваља да не би 
пок:ти:знула, а.пи и да на љих не у:звраћа- да све прима као случај. 
ност и љубазност. 

Све је текло добро - успева.;1:а је да контролише сваки покрет и 
сваку реч, поступно су се упознава.пи и као ненамерно зближава.;1:и. 
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АТiи, на крају, дошао је тренутак неочекиваног искушења, у 
коме се пребрзо и - како јој се учинило непромишљено - подала 
спонтаном пориву. 

Било се већ добро смрачило и Стеван је хтео да је испрати до 
куће. Али она је смислила да му, бар у први мах, омете сусрет с 
њеним сиромаштвом - њена кућица није била много боља од призе
мљуша из радничких предграђа, зиданих у јагми за рентом и у 
нужди да се нађе заклон од невремена. Изговарајући се да мора још 
да сврати код неких рођака, зауставила се у слабо осветљеној и 
врлетној уличици на десној об<L!"IИ Дунава, под<L!Ъе од свог пребива
лишта, како би избегла и радозна.тюст знанаца. 

Узруј<L!та се, најпре, због тога што му је допустила да јој задржи 
руку мало дуже него што јој се чинила мудрИ!>!. - Зашто сте истргли 
руку?- упитао је он озлојеђен.- Па, треба већ да идем- неодређено 
је одговорила она. - А шта, да сам покушао да вас пољубим? -
:засипао ју је он, пом<L!"IО огорчен. - Зар то треба питати? - узвратила 
му је и - понета више пркосом него жељом - пропела се на прсте, у 
забvни и хитрини домашила уснама његову браду, па, у истом 
тренутку посрамљена, побегла уз улицу што је брже могла, не 
обазревши се на његове узбуђене позиве. 

Ипак је брзо и - како јој се чинило - олако заспа.па. Али се 
пробудила усред ноћи и тада су почеле да је море пониженост и 
недоумица. Открила се друкчијом него што јесте, него што је наме
равала да буде: шта тај човек може да мисли о њој него да је 
ветропирка, или чак развратница? Али можда је и поступила добро 
-изразила му жељу у суштини безазлену, као што чине шипарице. 
Али најтеже јој је пада.тю што јој се такав поступак омакао а да га 
није пре тога смислила и одвагнула. Било је неслућене привлачно
сти у том отвореном, а ипак спутаном младићу из народа још напа
јаног поезијом древних ~што ва. Надала се, а и прибојав<L!lа, да га неће 
тако скоро сусрести - да бар покуша објаснити му наглост свога 
поступка. 

А.!1и он ју је већ сутрадан сачекао пред школом и пришао јој 
чим се осамила. Навалио је одмах, <L!lИ с лоше скривеним нестрпље
њем, да се нађу већ тога дана, а она је, одмеривши његову успламље
ност. решила да прећути све оно што је била смислила у оправдава
ње свог синоћњег поступка. Али да би му разбила представу о себи 
као о лакоумно ј, раскалашној девојци, одгодила је тражени састанак 
за сутрадан, изговарајући се заузетошћу, умногоме истинитом, 
школским задаћама и бригом о кући и сесгри. 

Сутрадан је он био мање понесен- у његовим речима и држању 
опажали су се бе:звољност и сустегнутост. Домишљ<L!lа се, а он није 
одолео да јој саопшти, како је у међувремену посумњао у разлоге 
због којих је јуче састанак одгодила. Истински разлози су- рекао јој 
је- у томе што желите да изгледате нестраственији него што јесте 
и да одгађањима ра:зјарујете моје жудње. А ја сам држао да ме онај 
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ваш спонтани пољубац обавезује да вас што пре потражим- дошао 
бих већ рано yjyipy да сам знао где станујете, не бих ли вам помогао 
да се извучете из ненужне постиђености и подређености.- Очито, од 
њега је било тешко ма шта сакрити и најбољи начин да га одоброво
љи и привуче - а већ је признавала себи да није равнодушна према 
њему- био је у искрености или у шаљивом полупризнању власти~·е 
кривице. И као још важније откривала се да њ~га више обавезују 
њена жртвовања него властити дугови. - НеЈ\ЮјТе бити баш таква 
цепидлака! -рекла је, смејући се и лупнувши га прстима по шаци. -
То је много сложеније: ја још и не знам шта је љубав, а већ сам се 
.за.Тiетела да вас пољубим! 

То је пробило његове оклопе - стварне и измишљене, и он је 
почео да је храбри и разгрева својим заносом, иза.званим баш ова
квим- неспретним и ненамерним, њеним пољуiШем. Били су већ 
толико зближени заморним, али и полетним дока.зивањима и разу
веравањима да ју је он, на растанку, не двоумећи се, .нежна обујмио 
око с·rрука и врата и снажно се упио у њена уста једним од оних 

пољубаца који, бришући околину и .небо, пост~ју читав свет, безме
ран у слаткој обезумљености. Ипак је, узвраћаЈУћи му сустегнутим, 
али омекш<L!тим уснама, неопијеним крајичком свести помислила: А 
да ли се он, сада, сећа Јулије? Да ли се пита у какав га однос према 
њој доводи ово, макар необавезно зближавање са мном? 

А он се сећао и питао, макар што Јулију није спомињао. Она је 
то опажа.Тiа по његовим немирима и бригама, утолико јачим уколи
ко се с њом више зближавао. Веома лако, безразложно би се срдио на 
њу, да би је после неколико часова нестрпљивије тражио и жељније 
љубио - као да је хтео да у љубави с њом нађе склоништа од 
неминовности. Јер Јулија није била једино лепа и угледна велепосе
дничка миражџика, него и сан и искупљење његовог оца, несрећног 
бонвивана који је у Пешти, Бечу и Паризу спискао имовину и углед, 
па доконао да синовљевом женидбом поврати и једно и друго. Иза те 
веридбе стајао је читав сплет веза и утицаја, наслеђених навика и 
гледања, могућности и нада. Па и нешто више од тога- продужетак 
лозе и властитог постојања у свом народу и свом сталежу. 

Поврх свега, он о Јулији није могао, а није ни хтео да каже 
ништа лоше. па ни да је не воли. Напротив, Елза је опажала, из 
избегавања Да је помиње, њено присуство у њему: у Јулији је он 
волео своју младост и своје порекло, интелектуалну сродност и, 

свакако, незаборавни први занос чарима и телом жене. Једном ј.е 
рекао: Јулија је и добра и лепа, а.Тiи можда превише умна и самосвој· 
на: често ми се чини да греба да се оженим угледом, имањем, памећу, 
чак и историјом, а не женом. 

Елза се осећ<L!та - чак и многе године доцније, пошто се њихов 
брак учврстио и она изродила децу - некадром и обезвређеном при 
самој помисли на ту жену. И већ у почетку је закључила, прозревши 
природу односа Стеван-Јулија, да ће бити најмудрије ако је никад не 
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помиње, него се поступно смешта у његович емоцијама и навикама, 

пружајући му оно чи~Iе је једино поуздано располагала - ненаме
т:ьиву оданост и мал:ко спору, али постојану сензуа.'Iност тела разбу
јалог и свесног својих жудњи и својих моћи. Уосталом, није могла 
избећи да не буде и девојка свога вре~rсна- да воли и буде вољена 
чак и без сигурних брачннх изгледа, ризикујућн да при точ изгуби 
нешто од доброг гласа, али и стекне нова искуства и наслућене 
радости. Јер се прюшцао крај столећа. Европа и Аустрија су се 
вртеле у заносу мира и просперитета и Штраусових ва.тщера, уверене 
да су доспеле на степеник с којега су разум и наука кадри да 

савладају стихије зла и ~rењају и сюtу људску природу, а жене су, 
мада још закопчане до гуше и оклопљене фишбајнима и патријар
халним гледањима, размицале стеге духа и тела - тражиле право 

гласа, одлазиле на плаже и осваја.Тiе фабрике и канцеларије. 
Елза и Стеван су се налазили све чешће и остаја.'ш заједно све 

дуже- љегове речи, усне и руке поста. те су свакодневна нестрпљива, 

с1расна навика љеног у~1а и љеног тела. Свет сласти и :-шловања, 
увек нов и неоыеђених об,Iика и раЂ!ера, мамио ју је у своје вртлоге 
брже и опасније него што је за!>шшља.Iа. Јер мада се већ била 
помири.1а с нуждом да једног дана доживи љубав до краја, сваки 
љубавни корак у односича с овим компликованим и својеглавим 
странцеч !'Шао је дражи и с~шсла једино ако га је и обавезивао, а 
сами!\! тич и продубљивао и учвршћивао њихове везе. 

Избегава,та је, међути~1, да r-a посети у његово~1 стану, колико 
из наслеђеног предубеђеља да девојка која оде момку у собу не може 
ништа ни да му одбије, толико и због тога што се плашила да га не 
огорчи и отуђи ускраћујући му оно за шта њихов однос није сматра
ла сазрели~!. Али њене жеље су ишле испред њених прорачуна и 

љеговог обавезиваља: убрзо, љубакајући се по капијама и мрачним 
уличица~1а, те жеље досегоше заносе утолико несносније што су 
хрлили к неспутаном наслађивању. То у њих унесе не~шре и озлоје
ђености. Он је своја незадовољства испољавао оштро и отворено, док 
се она суздржавала, ипак задовољна с оним што су већ имали. Једне 
вечери, на растанку пред њено~1 кућом, он је огорченије него дотад 
упита:- Зар се, збиља, бојиш да бих ти ја могао учинити макар шта 
рђаво у :-.юм стану? -И она спремно одврати:- О, не, ја зна~! да м:и ти 
начерно не би учинио ништа што не бих могла да ти пружим, не 
ради тога што те не воли~!, него ... што би те оптеретило и обаве
зива.Тiо. 

И када он идући пут поче да је наговара, она пође, претећи 
прстом:- Али обећај да ћеш бити добар! -Узвратио јој је, одушевље
но је завртевши: - Ти си дивна, дивна, дивна! - Изнајмио је прве 
кочије на које су наишли и обухватајући је на сомотном седишту 
око струка, запљуснуо је таласима врело г даха:- Али не, збиља, нећу 
ни покушати да ти учиним ништа што не би желела.- Већ уплашена 
и кајући се што је попустила, а.rш и чврста да одоли превременим 
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искушењкча, одвратила је, чврсто га обухватајући шакама око бути
не: -.Драги треба да чиниш оно због чега се ни једно никада нећемо 
покаЈати. 

Покушала је - кад су приспели код љега - да разгледаљем 
ствари и околине одврати и љегову и своју пажњу од неочекиване 

навале страсти. Али је, скоро обезумљеној стапаље\! свог даха с 
његовиы, ~тварн~ ~вет постао неважан и нестваран, а она сама се, 

упркос ПОЈа~ШНОЈ оудности и опрезности, осетила срећна што је 

женка, што Је кадра не само да узвраћа, него и да изумева љубавне 

нежности и да нюшмљује у њих: као да је збиља било нечег тачног 
У оно:-.1 предубеl]ењу да девојка не може ништа да одбије момку када 
већ пристане д~ дође у њсгов стан: није се бранила кад је почео да је 
9вЈшчи. Јер он Је то чинио нежно и поступно, не прелазећи оно што 
Је држала дозрелим. 

А. када јој је у постељи, обухватајући загрљајем љено тело у 
чит~ВОЈ дужини и пуноћи, прошаптао:- Отказао сам веридбу! -она 
C\IY Је; ћутке, узвратила загрљајеы читавог свог бића- удова, усана, 
утроое, жеља и помисли ... 

Кад су изишли из његовог стана, задивили су је блештаље 
сунца, жуборење сливника и влажни дах пролећа из невидљивих 
далеких брда:. била ј~ заборавила да је недеља и да су се, неуобичаје~ 
но, наныи ИЗЈутра. Све се, непредвидљива, у ~fеђувремену ИЂ!енило. 
Ал~! ни она више није била иста, мада су про:-.1ене у спољњем свету 
сВОЈИ:\! .неочекиваним одударањем, чиниле њена преживљавања по

тресю!Ј!Н! и уочљивијим: постала је .ъубавюща, иако је смишљала 
да буде супруга. 

Али док су се у њој, недељама и месецима после тога, разлиста
вале тек окушане н~сладе, он је морао да одолева притисцима оца и 
веренице. Отац га Је позвао депешом у завичај, али кад се Стеван 
изговорио испити:-щ он заједно с Јулијом дојури у Беч. Да би их се 
отарасио, а и смућен очевич јадиковка;<.rа и Јулијини\1 суза~Iа, Сте
ван се приклони одгађању коначног решеља, утолико пре што и није 
имао намеру да се ж~ни пре завршетка студија и регулисаља војне 

обавезе. О1ац и Јулија отпутоваше, ипак обузети надањима да ће га 
проћи занос пре~ш швапској ма.тограђанки. Јер обоје радо поверова
ш,е да се _Рад!1 о TO\Ie, када им С~ев~ш саопшти да се ни на шта према 
Елзи н~е оо~везао. Ни ~лза НИЈе оила незадовољна таквим распли
таље~!: оило Је очито даЈе Стевану љубав с њом пробудила пригуше
на сазнање.да Јулија није жена с којом би могао живот да проживи. 

Ипак Је њихова љубав, тада, пролазила кроз кошмар страсти и 
немира: зарањали су у уживања која су изажимала и мисли и тело. 
срећни ШТО бар ТЮЮ МОГУ ПОбећи ОД безизгледне јаве И ВЛаСТИТИХ 
неодлуч~ости. Не помињући Јулију и не захтевајући од љега ништа, 
Елза га Је позивала и прима~Iљивала с нежном безбрижношћу и 
подава.т~ му се с грозничавим заносом- њена лукава промишљеност 
поста.та Је вид њене страсти и њене љубави. 
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Примицао се и крај школске године - Стеван је био обећао оцу 
и Јулији да ће о распусту доћи у завичај, и то је уносило још 
разорније узнемиреље и још живљу незаситост. Али уочи поласка 
Стеван се рано изјутра обрете у Елзином стану и са сустегнутим 
поносом јој саопшти да је ма . .rючас послао оцу и Јулији писма, 
написана преконоћ, у којима им је јављао да неће доћи, да.веридбу 
коначно раскида и да им је уза.Јтудно да га траже у Бечу, Јер да ће 
колико сутра отпутовати на дужи одмор у планине. 

- Иhи ћемо заједно- закључио је седајући крај ље на кревет
негде где нас нико не зна. Узела га је за руке и тихо заплакала- први 
пут откад су се упознали, не зазирући ни од свог поноса ни од млађе 
сестре, која се повукла да спреми доручак. - Врло мало сам спавао -
настављао је он, ношен ненадним открићем властите одлуч1~ости и 
довитљивостк - Зашто ме не би примила код тебе ... - Елзи Је било 
нелагодно од сестре, аЈш није могла да га одбије у таквом тренутку. 
А легаље с љим у постељу љених родитеља имало је за љу и више, 
скоро мистично значеље: коначно се усељавао у љен дом, у љено 
постојаље. Касније, ширећи недра и крило да би га примила, шапу
тала је занета захвалношћу и страшћу: Умреhу ти, драги, од сласти, 

од среће што сам твоја! . 
А.п:и отац и Јулија се нису предавали: још читаву годину Је 

трајало убеђиваље преписком, а отац је и поново долазио. Идућег 
пролећа Елза заврши гимназију, а о јесени примети трудноћу. Одмах 
су се венчали, иако се Стеван још не беше запослио, и стеснили се У 
Елзином родитељском станчићу, заједно с љеном сестром. Елзи се 
изјаЈюви жеља да заврши универзитет: кућа, муж и деца обузимали 
су је све потпуније безбројем ситних, али неотклољивих стараља и 
послова. Ипак су живели задовољно, мешајуhи бриге и оскудице с 
радостима и надаљима. 

А..тти живот ускоро показа и своју другу страну: напунивши 

другу годину, тек наслутивши свет и укресавши у свом оцу нову, 
неслућену љубав- умре од шарлаха првенац Марко ... Био је, опет, 
невидљиви, ненадани почетак пролећа: низ сливнике су гргориле 
отопине и сунце је блешта.ЈIО безбрижно на куполама, на влажном 
граљу кестенова и лицима незнаних, безизразних пролазника, док с~ 
дечака с групицом знанаца пратили према раки - занавек изривеноЈ 
у памћељу, у живљељу љиховом. Растрзана између неверице и очи
гледности синовљеве смрти, Елза се последљом снагом и замраче
ним крајичцима свести, опирући се на мужевљеву руку, присећа.па 
његовог очајаља и бола и своје обавезе да га подржи и утеши: Буди 
бар ти јак ... ради љубави из које се родио и у којој никада неће 
умрети! ... 

Желела је да поново, што пре роди дечака- да обрадује Стевана 
наследником, да омелеми рану за Марком. А и да ућутка и обезоружа 
Стевановог оца који се, осиромашен, огорчен и болестан, настанио У 
њихову оскудицу да би се лечио у Бечу и својом хладном, немам 

36 

коректношћу откривао да мрзи снаху, смюрајући је кривцем синов
љевог и властитог сиромаштва и баксузницом која ће угасити лозу 
његову. Јер после Марка су се радиле кћери- Естера и Рута. Треба.!Јо 

је чекати осам година док се родио други син - Срба. Али Стеnанов 
отац није ту радост дочекао- ако би и њу могао да прими непомуће
ну од Елзе: умро је изненада, за време њене трудноће и на љеним 
рукама. Заједнички живот с љим био је мучан, не толико због 
његових прегоспоствених навика, колико због ћудљивости и сумљи
чавости. С љеговом смрћу је пресушило врело свакодневних гложе
ља с мужем и властитих кидања. Па ипак је заплакала док су га 
спушта.!Ји у раку - то је била дужност добре супруге и део живота, 
њеног и Стевановог. 

Изгледало је, потом да је љихов живот коначно нашао своје 
обале и потекао ка спокојним ширинама. Али дошли су рат и 
Стеваново хапшеље и морало се много шта започети ... 

Настављајући, раздвојени, ка граду Стеван пређе с љене леве 
стране и пребаци јој руку преко рамена, увукавши шаку између њене 
крагне и врата - и Ел:за је има.па кратку, модерну фризуру, иако јој 
је пепељава коса већ била прогрушана и повенула. Тако је чинио у 
давним временима, пре него су се венча.тrи. И мада је помислила да 
је тај његов неочекивани, већ заборављени покрет израз настојаља 
да љу умири и ублажи - она приклони главу к љеговом рамену, 
ганута до суза: "Нисам имала представу о старости: она није губитак 
жеље, него моћију. Срећом, удвоје се ипак лакше, природније стари." 
"Зашто о томе, кад страст - шта је она него младост - још гори у 
нама?" "А боље и о томе, него ... " 

Она не заврши, јер јој је било нелагодно, чак непријатно ако се 
покрене тек запретано причање о Булатовљевој погибији и недаћама 
из ње навешћеним, а и Стеванова рука се трже и укочи на љеној 
крагни, заборавивши на њен врат и на властиту пробуђену нежност. 
"Да, боље је и о томе, него ... " сложи се он размисливши. "Но то је тек 
почетак старости: у старости се гасе и жеље или се, што је још горе, 
изопачују." 

"Опет ме шашољи по врату", замоли га она. Стеван се насмеја 
гласно, с неизоставном подругљивошћу: "Немој да се плашиш -
пратићу те до краја у твојим жељама." "Зашто ти тако rрубо, отворе
но о томе?" узврати она с прекором и захвалношћу, дотакавши 
дланом љегову бутину да би му ускладила корак с њеним -да би им 
се бедра дотицала као некад давно, кад су били љубавници. 

Већ стигоше до прве куће, обзидане ћерпичем скорl:> до црног 
шиндраног крова. Ту се цеста раздваја.!Ја: десно је улица вијугала 
ивицом :заравни - због тога се и на:зива.тrа Крива улица, а лево се 
цеста спуштала, прелазила јаз и поред паркића и Сточног Пазара, 
водила у дољи, махом трговачки и занатлијски део вароши. Заста.тrи 
су, премишљајући куда да крену. "Ово је муслиманска кућа", значај
но примети Стеван. "Откуда знаш? И зар је то важно?" "Па, једино су 
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муслиманске куће зидом ограђене - ради жена. А и важно је, сада: 
као да је у њој све помрло, а сигуран сам да неко стражари иза 
мушебака- тако они називају густе дрвене решетке на прозорима." 

Он погледа низ пут лево и погурну Елзу да крену, а.rш се она 
неодлучно одупре: "Зашто да идемо туда? Тамо нема кућа- сувише 
је пусто и са~ютно ноћас." "Којешта! Баш туда - да видимо шта се 
збива у Чаршији, а вратићемо се, кад баш хоћеш, Кривом улицо~!. А 
ти си некако ноћас ... не знам како да кажем - чудна., неочекивана!" 
"Да., и ca~ta прюtећујем." Доиста ју је зебло -док је зарања.Јш погле
дом и слутњама у тамно зеленило парка. 

Лагано и ћутке, вођени његовом руком преко њеног ра~~ена., 
сиђоше низбрдицом и пређоше мостић на јазу, покован баскИЈама. 
Паркић, с леве стране, дође као мрежа кроз коју се просијавала рек~ 
дрвеће, ce~t неколико здепастих врба које су се ту затекле, било Је 
младо, засађено пре две-три године. У њему није никад било посети
лаца., јер није било клупа ни хлада., а како је био о грађен бодљикавом 
жицом да би се младице ушчувале од сељака и њихове марве, чак су 
и деца дању избегавала да се у њему играју, јер им се мучно било 
провлачити. Па ипак је, сада., та влажна., зеленкастомрка глухоћа 
паркића., коју су продубљива.iiИ хујање реке и троми ми~ис сена ~ 
ђубрета с Пазара., била неугодна., чак неочекивана. ОтимаЈУћИ се ТОЈ 
глухоћи, Елза причети: "Ипак је то почетак цивилизације." "Ми
слиш - парк?" "Да. Мада није ни јасно ни уверљиво због чега је парк 
толико потребан градићу свом у зеленилу. Али дрвореди крушака по 
улицама- то је дивно!" "Несумњиво. Али то је засађено у турско 
време. Турци су били ненадмашни градитељи и урбанисти - синте
тичари свега вредног из цивилизација и култура које су подјармили. 
Њихов најпростији зидар и најсиромашнији занатлија знали су шта 
хоће: отвореност пре~tа сунuу и ваздуху, угњежђивање у зеленило, 
прочишћавање текућиuама. Њихово грађење је исто толико израз 
њихове религије колико и начина живота. Јер они су сматра.iiИ ... " 

Баш тада пуuањ у брдима пресече и затури реч и мисао Стева
нову. Он не беше ни снажан ни оштар и - то је било најчудније -
нити преплаши, нити изненади Елзу. Стеван застаде, ослушкујући, 
а она упита: "Зашто пуuају?" 

Био је свега један пуuањ, а у њој одјекну као да су пуuали 
мнозина - неодгонетљиве гомиле које се у својим сурим, крутим 
хаљинюш од дО,\tаћег сукна сваке суботе- пазарног дана., сручују У 
градић да се цењкају и лочу шљивовицу по крчмама и да лукаво 
зевају у обећања политичара. И Стеван јој одговори, такође употре
бивши множински облик: "А ко би то знао? Сазивљу се, дојављују 
једни другима поруке." 

Зачуше се још два пуцња- један мек и да.Тiек, а други uиктав, 
нешто ближи - као да су се договорили да потврде наслућивања 
супружника. "Видиш ли?", пружи Елза руку ка каменој брдини, 
више слућеној него оцртаној у небу, која је са севера затварала 
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долину: негде на њениы плећима гореле су две ватре, оглашавајући 
се другим брдима, претећи спокојном пространству равниuа. "Да., и 
то је неки знак", потврди Стеван и додаде: "А.!"IИ и не мора да буде: 
просто тако- јављају другим селима да су будни, спремни ... " 

Кренуше. И Елза тек тада примети да је Стеванова рука не 
опасује око рамена., нити његова шака шашољи по врату. Јетка 
жа.уюст је ошину не толико због тога што се то догодило, него што 
се није могла сетити када се догодило. "Сад зна~! мање него досад!" 
викну она. "Зашто? Чему то? Африка! Једино што та~t-там не чује
мо!" "Твоји Немци би употребили телефон и рефлекторе- у томе је 
једина разлика", спремно узврати он. 

Елза оћута: мисао јој није била нима.ТЈ:о нова и није значила 
вређање Немаца., него да су сви људи и сви народи ~шње-више исти 

и да се једино разликују у облицима и начини~tа. Примети, застав
ши: "Ипак би било угодније да тих ватара и тих пуцњева нема." 
"Разуме се. Али то од нас двоје не зависи. А ни од њих, по свему 
судећи." 

4. 

Супрузи Угринов опет кренуше; његова :-.шшица је била- како 
се Елзи учинило - тврђа под њеном шаком, а њена тежина њему 
мање блиска. Ћутали су, као пресахли, иако- док су се пели благом 
падином ка улазу у Чаршију- зачуше још 1ри-четири пуцња. 

Чим избише у Чаршију, би видније, чак пространије, а.Јш и 
леденије и чамотније. У празној, замрлој улици, не оста ничег 
између њих и неба., између њих и обамрлог градића. 

Градић није имао електричног осветљења: већина грађана га 
није ни видела сем на аутомобилима., многи нису ни верова.ТЈ:и у 
такво што, а оно мало интелектуалаца и савременијих трговаца се 
надала да ће из немачких репарација једног дана Дабру бити додеље
не турбине да засија новим добо\1. Ретки петролејски фењери на 
раскршћима., жути и цмиздрави, увек су деловали старовремски и 

сиротињски, а сада., на месечини која је све чинила нестварним и 
стравично лепим, били су и сувишни и превећ сиротињски. 

Из разговора с наставницима, а још више из мужевљевих кази
вања, Ел:за је знала да је Дабар старо насеље, '.!ада се као град 
засновао пре шездесетак година, око сталног турског гарнизона. 

којю1 је један паша., иначе Мађар одбегао из мађарске револуuије; 
заумно да учини крај бунюш кметова и црногорских племена. Паша 
је омашио, али се градић за месне прилике и појмове нагло развио, 
досегнувши преко три хиљаде становника. 

У доњем делу града куће су претежно биле од дрвета и чатме. 
У њима су већином становали староседеоци, муслимански и право
славни трговци и занатлије, који су се, идући за зарадом и пореским 
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олакшицама. доселили из околних старих градова. Они и њихове 
радње прев.тlадава,lИ су и у Чаршији, коју су чиниле Доња и Горња 
Чаршија, надовезујући се једна на другу под правим углом. Штави
ше они су, премда нису имали ни власт ни престиж, у свој угодни 
начин живљења и у своје жа.Тiостивне мелодије увлачили и горњи 
део града, већином насељен досељеним Црногорцима- службеници
ма и поседницима, и грађен каменом и циглом, у чудној мешавини 
европских стилова и ;-.tесног стила. Сав доњи део rрада кључао је и 
брборио изворима: два јака врела -једно при врху Горње Чар шије а 
друго крај Житног Пазара, била су ухваћена у камене чесме и 
обзидане, а затим разведена каменим каналима и сабрана у јазове на 
излазу из вароши: Елза је памтила и три-четири места на којима је, 
заставши да нешто осмотри или купи, чула испод себе невидљиву 
воду као тајновита, непресушено дамарање. 

Ако су Чесме, нарочито Доње, биле најненаметљивија и најча
ровитија лепота - знаменитост градића била је старинска, бело 
окречена црквица романског стила на заподињаку изнад Чаршије, 
толико с ниска и урасла у тло да се чинило као да је и грађена једино 
ради тога да буде основа високом Четвртастом, такође бело окрече
ном, одсвукуд видном звонику ... 

Uрквица се није 1ревила на правцу Елзиних шетњи с мужем и 
у њој је увек било забрађених варошких богомољки. Али то нису 
били главни разлози због којих она није изабрала црквицу за своје 
нередовите неме молитве. Премда су црквица и манастир били, не 
само временски и просторно него и сродством ктитора блиски -
манастир је подигао синовац велможе који је оградио црквицу, у 
свему су се разликовали - као да су у инат обелодањивали и себи и 
свету утинаје и нетрпељивости вера и моћника у овим поднебљима. 
Поврх свега, о црквицу су се отимале легеНда и недавна, још жива 
стварност- туђе и непојамне госпођи Елзи. Легенда је казива.па да су 
се у давном времену опкладили поп и xoua да црквица припадне 
ономе који пре до ње стигне. Xoua је био довитљивији- скратио је 
пут гажењем реке и стигао први, а поп је, већ наспрам цркве, чувши 
са звоника хоuин позив вернима да се моле Алаху, пресвиснуо од 

јада. ЛегеНда није истицала да xoua у опкладу није улагао ништа
сем својих ногу и самовоље победника. Због тога, изгледа, Булату 
није ни пало на ум да се с ма ким утрку је када је 1912. године освојио 
Дабар од Турске, него је једноставно наредио да се наврх торња 

уместо полумесеца удари крст и црква освешта. Муслиманима није 
преостало ништа друго до да граде себи богомољу: при дну Горње 
Чаршије, на брзину, колико да се имају где помолити, склепа.тrи су 
од чатме uамију с дрвеним минаретом. Та још жива омраза је и 
одбила Елзу од црквице- утолико пре што ју је манастир прихватао 

својом опустошеном, али неменљивом патничком лепотом ... 
Градић је ипак имао склада и целовитости: ма колико различи

ти, делови су се уклапа.Тiи и надовезивали махом правим и једначи-
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тим улицама и ма.тrим, живописним трговима. Једино су оштро 

одудара.Тiе Uиганска маха.тта - уз реку, постранце у горњем делу 
вароши, и десетак беговских кула у свим деловима града сем у 
новоизграђеној улици црногорских досељеника, која је с врха Чар
шије водила право у поља. 

У Uиганску махалу госпођа Елза је у току четворогодишњег 
боравка :зашла свега једаред - из радозна.тrости, дакако заједно с 
мужем. Читава насеље- две-три уличице и много сокачића, безброј 

истоветних ~лотарица облепљених блатом и покривених сламом, 
запањивало Је трошношћу и привременошћу и запахњивало устаја
лошћу и 1руљењем: стециште беде и болештина, огорчења и скруше
ности уклетог народа и презрене расе. 

Беговске куле су се, пак, издваја.rте висином и помало смешном 
шароликошћу: ћошкови од тесаника били су им обојени различито 
- најчешће модро и цигласто. Невелике прозоре имале су једино с 
лица, а са с'Iрана узане пушкарнице - за одбрану од побуњених 
чифчија и Црногораца и за међусобне беговске обрачуне. Нагове
штава.Тiе су времена пре уобличавања градића и биле у чудном 
складу са својим житељима, нарочито старијим, одевеним у плаве, 
црвене и зелене свитне доламе и димије и исто тако узнетим и 
неприступачним. 

Држећи мужа под руком, опажајући - после оних пуцњева, 
његову близину не само као љубавну устрепталост, него и као сућут 
прогнаника, госпођа Елза је, исто тако непосредно .доживљавала и 
градић, па чак и прошлост котлине, мада их је познавала ма.i1О и у 
одлоr.щима. .. У ископинама око града и у њему самом налажени су 
пресловенски остаци илирских насеља, римских војничких колони
ја, па и неодгонетнути натписи Острогота. Народи и цивилизације 
су расли, преплита.:1и се и затира.:ти, али људи су ту трајали непре
стано хиљадама година ... Можда ју је због тога сада толико и вређала 
немилосрдна подела Доње Чаршије на засењену и неразговетну и 
тиr.tе предусретљивију половину с њихове леве стране и месечином 
огољену, а ипак нестварну и одбојну половину с њихове десне 
стране: као да је располућени градић, напрегнут и скамењен с1ре
пњом и стравом, исказивао њене, а и Стевана ве, зебње и двоумљења, 
а његове куле и богомоље временост и неодрживост људских кон
кретности у безобличном светлом бескрају и непрозирној тмини 
времена. 

"Значи ли то", упита она гласом непознатим и њој самој у 
слеђеној тишини и несхватљивој, непобитној изумрлости rрадића, 
"значи ли то да би сељаци могли напасти град, као што су радили у 
турско време, не правећи велике разлике међу градским житељима?" 

"Не, не значи", звонко и обрадовано одврати Стеван. ,;Га времена су 
прошла. Брда овде још увек освајају равнице, а.тrи- усвајајући, потом, 
њихов начин живота. Ради се о нечем много замршенијем: колико 
сам могао да закључи~!, ни сами православни варошани и њихове 
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странке нису јединствени у реаговању на Булатовљеву погибију. 

Чак су и власти збуњене, ако не и нешто горе! Клима веома повољна 
за насиља и- историјске подухвате!" 

Чар ши ја је била широка тридесетак метара и у њеној залеђеној, 
беживотној ширини његове речи су добијаЈiе опредмећени значај. 
Али Елза га је слушала површно, више се уживљујући у звук, који 
је ипак био нешто живо у свеопштој непокретности, него у сам 
смисао. "Чудно", прекиде га она, "не чују се чак ни пси и мачке- као 
да се страва и на њих пренела!" "А можда и јесте! Можда су их 
укућани затворили и смирили. У ствари, у своје домове су се поза
тварали једино муслимани, док православни већају иза :застртих 
прозора код својих првака. Градић и иначе иде рано на починак, а 
радње су у ово доба затворене, па то појачава замрлост и тишину." 
"Заиста! Па и није све тако замрло - понегде се примећује слабашно 
светло иза завеса. Него, месечина заблешћује све друго! А и ми смо 
смућени ... Због свега тога ... " 

Тако, у ћутању, стигоше до заокрета, којим је Доња Чаршија 
прелазила у нешто ширу Горњу Чаршију. 

И све се наједаред измени: град се уравнотежи, Елза се прену, а 
Стеван замуче. Наиме, и куће с леве стране беху иступиле на све
тлост: на обема С'Iранама с болном оштрином искочише обасјана 
испупчења и замрачена улегнућа кровова и фасада, а с тим неста и 
дотадање оштре подвојености на светлу и засењену половину. Све је 
било и даље глухо и укочено, али раскошно и неомеђено: улица се, 
плаветна, стапала с брдима и небом, у сусрет некој црвенкастој, 
јарко ј звезди у безобличној магличавости. С леве стране је потавне
ло минаре стрча.ТЈо као опаљено дебло, док је на врху Чаршије, али 
као негде да.ТЈеко, црквени торањ блештао попут мача, меко и посто
јано заривеног у зрачни бескрај. Штавише, негде здесна, из светло
мрке стиске и лома кровова и забата - из утробе града, поче да 
продире рањена јека кафанске певачице и бекрија. 

Чим се обазре и снађе у обасјаним и смиреним ширинама, Елза 
доживе град на нов начин и истовремено се сети Булата. 

Они пуцњи беху у њој изазва.тш визију сељачког народа као 
живе, безличне смесе која дахће и гиба се у долиницама, принета 
крвавим жилицама и пипцима за брегове, а сада грађани Дабра 
посташе једно биће, угнежђено и притајено у безмерној и озареној 
страви. Тако јој се у младости - сетила се и тога - често наметало 
питање над Бечом, размилелим уз сиве долине и недогледно зелени
ло брегова: Шта мисли, шта осећа, чему ли се нада сваки појединац 
тог двомилионског људског кркљанца? Јер било је непобитно и 
несхватљиво до те мере да је од тога ум обамирао, да је, као и она 
сама, сваки Бечлија свој свет и своја судбина - личност са својим 
радова!i'има и несрећама, страстима и уздањи~щ навикама и верова
њима. Такво нешто се, ето, јави и сада, али у обрнуто м виду - као да 
се једна те иста неодређена личност размножила, попут амебе, у 
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безброј истоветних, безличних бића, размилелих по неосветљеним 
становима, у злоковарним или престрављеним заседама. 

А Булата, мада је и дотада на њега помишљала, доживе искљу

чиво чулно, у свој његовој силовитој живописности. И мада је било 
докучиво због чега га се сетила баш овде- први пут га је и смотрила 
и упознала кад се у златом извезеном руху крецкао низ Горњу 
Чаршију у сусрет њој и Стевану - запањивао ју је тај изненадни 
пластични начин, пластичнији него кад га је срела, на који га сада 
доживљава нестварног и погинулог ... 

И до сада је, разуме се, примећивала- мада о томе није разми
шљала. нити то:.1е придава.ТЈа :значај - да Булата у граду помињу 
чешће "него ма кога. И име му је, мада памтљиво, било необично -
изведено од презимена или преузето од неког давно г претка, како јој 
је то, на њено случајно питање, некад негде објаснио директор 
Бојовић. Био је- како је то Ел:за схватила- ~tешавина ратног коман
данта и средњовековног витеза, народног вође и заводника. За појмо
ве сеоских снаша и трговкиња чак и леп: повисок, плећат, глават, 
упадљиво крупних удова и набреклих груди. Дода ли се томе да је 
био имућан, чазбен, упливан, белопут, ошiре и густе косе и широ
ких црних веђа, испод којих су крупне модрикаве очи продираЈiе с 
грозничавом укоченошћу, да тек ако је био прешао четрдесету и, 
мада је био почео да се гоји, да су се сваки мишић, жила и кости 
издвајали на големим удовима, смелом, суровом лицу, повисоком 
кошчатом челу и широком дугом врату - личност и лик свакако 

значајни и изразити. Али госпођа Елза ни сада није могла да схвати 
како он тиме што је као начелник среза, у немирним послератним 
временима, испољио суровост и са~ювољу, није изгубио, него канда 
и добио у популарности, па и омиљености. У страначке сукобе, 
вео~tа живе у Дабру, он се није уплитао, пре~ша је - судећи по томе 
што није имао канцеларије ни ста.тrног места службовања, а ипак 
имао у Дабру плату и високу функцију- припадао некој од владају
ћих национа.п:истичких странака. Завидели су му бесумње, а.тrи му се 
и дивили, чак и због тога што се пазарним даном по трипут· пресвла

чио у раскошна руха. 

Елза се упозна.ТЈа с Булатом баш једног пазарног дана- поподне, 
пре скоро две године- док се ослоњена о мужевљеву руку пробијала 
између сељака, из чије су се тмасте, ускипеле смесе једва издвајаЛи 
шешири службе ника и хаљине њихових госпа. Наједном је мноштво 
почело да се размиче, зауставља и блене: између два људска зида, 
одозго, надодољен, сав у злату и дречавим чохама, накићен ордени
~tа, гордо осмехнут и уздигнуте главе, лаганим крецкавим кораком 

причицао се Булат, праћен групом удворица и молилаца. 
Пре него су Угринови стигли да скрену или се уклоне -

уколико је Стеван и имао такву намеру - Булат подиже десну руку 
на којој сину крупни прстен, дајући Угринову знак да га причека. 
Пришао им је и пре него се Стеван и снашао да му Елзу представи, 
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скинуо је капу, узео њену шаку, неочекивано смањену и омекша..т:rу 

у његовој широкој, кошчатој ручерди и рекао, с прељубазним изра
зом и укоченом пригнутошћу припростог а моћног човека, вољног 

да истакне своју предусретљивост и наклоност према угледним 
ученим странцима: Мило ми је, господине предсједниче, да упознам 
вашу поштовану супругу и био бих почаствован ако бисте вас двоје 
били вечерас моји гости на вечери. - И даље гологлав - али не из 
заборавности, него да би нагласио своје поштовање, на утук толи
ком радозналом и неупућеном свету - руковао се са Стеваном. А кад 
се овај извинио да је заузет, он се поново, с неочекиваном и збуње
ном непосредношћу обрати госпођи Елзи - да она намоли мужа. 

И у том тренутку се она срела с његовим очима - срела се 
читавим телом и нагло узбуђеним умом: беху то очи без нијанси -
некаква згуснута мешавина плаве, зелене и кавенасте боје, несми

шљано самоувереног и насилног израза. Такво, самоуверено и на

силно, било је и његово лице - са чворићима, са зrрченом рупицом 
на бради и- за чудо, као у дечака- са ситним пегицама на странама 
покрупног правог носа, с потавнелим дугим секутићима, с ниско 

поткресаним црним брковима. .. 
Осетила се, тада, пред Булатом, ситна, неотпорна и чак почела 

наговарати мужа да се одазове позиву на вечеру. Сада, у тој истој 

Чаршији, у чију слеђену пусто ш га је дозвало њено сећање, обзнани 
јој се због чега су мора.пе да га облећу жене: из њега је, без обзира 
како се понашао и шта је говорио, снажни је и непосредније него из 
ма којег мушкарца којег се могла присетити, избијала нехатна му
жјачка силовитост. Би јој и жао што нису онда пошли на вечеру с 
Булатом. Јер, мада су га касније виђали и с њим се у пролазу 
поздравили који пут, између њих и њега није дошло до ближег 
додира, а није се код ње поновио ни тај први утисак - оно полусве
сно и угодно подређивање његовој личности, које је, избив из таме 
сећања, тек сада откривала своје значење и смисао. 

"А како је погинуо?" упита мужа, покајавши се што покреће већ 
потиснуту тему. "Мислиш- Булат?" с лаким чуђењем одврати Сте
ван. "А на кога бих друго мислила?" 

Стеван јој не одговори одмах, а њој се чинила- и због тога је 
поче обузимати незадржива љутња - као да се он мукло, испотаја 
смеје. Али није било тако. Чим разминуше џамију, он једноставно 
поче: "Све појединости ни ја не знам. Као што сам ти већ рекао, 
заноћио је у Шабовићима код неког Мусића, муслиманског првака, а 
ујутру кренуо у свој завичај, у своје племе, на светковину поводом 
битке коју је водио с Аустријанџима - овде народ, оскудан и у 
историји, ужива у слављењу свакојаких годишњица. Тамо нема 
аутомобилског пута, па је Булат јахао на коњу а убице су га дочека
ле на неком брду или планини - на пустом месту. Кад су оближњи 
сељаци притекли упомоћ - било је прекасно. И сам је поступио 
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непромишљено, као да није знао да има толико непријатеља: пратио 
га је једино некакав рођак- и тај је, веле, рањен. То је, кажу, све." 

Измрвљени шљунак је шкрипутао љутито под њиховим нога
ма. Већ приметише, с десне стране, при врху Чаршије, јарка светла 
хотела "Америка". "Ипак је то страшно!" примети Елза. "Јадна њего
ва породица! А и уопште! Кад ће овде престати одметништво и 
убијање?" "Он није био баш веран својој жени, мада се не може рећи 
ни да се она противу тога много бунила. На свој начин ју је веома 
волео. Одметништво је - остатак рата и поратних немира. А што се 
тиче убијања- можда га у Европи има више. Једина разлика је у 
разлозима и облику- крвна освета и заседа овде одговарају наслеђу 
и другим условима." 

Стеван као да је, вечерас, имао за све спремно, увек исто обја
шњење, а она није више имал:а шта да пита - засићена и темом и 
разговором. Већ су се примиuали и хотелу с још незапрашеном, 
белом и- у склопу да барске једноставности- китњастом фасадом, на 
којој су најупадљивији били приземни прозори, толико широки да 
су, са стакленим вратима, заузима.пи већу половину зида и читаву 
зграду, нешироку и једноспратну, чинили лаком, а изнутра светлом 
и удобном. 

Власник је хотелу дао име "Америка" где је вероватно на печа.ЈI
би зарадио по1ребни новаџ. Оно није било туђе ни средини- из ових 
крајева су сиромашни млађи људи већ четрдесетак година одлазили 
на рад у Америку, а навешћивало је богатство и добре услуге. Овако 
или онако, али чим је пре две године довршена, "Америка" је, мада 
поскупа, поста.па стециштем виших службеника, угледнијих тргова
ца и поседника. Јер су ситни трговци, занатлије и нижи службеници 
такође има.Јш своју кавану - "Косово", на заравни преко пута и 
повише "Америке", а још простији и сиромашнији свет- шофери, 
кириџије, надничари и кал:фе, скупљао се по крчмама, којих је било 
чак и непријављених, свукуд по вароши. 

И ноћас је хотел с ка кавана, која је коришћена и као ресторан и 
није затварана до поноћи, била толико снажно обасјана боrен-лам
пом да Угринови и нехотице застадоше када им пресекоше пут њене 

пруге, продирући са саставака наранџастих завеса и рамова. "Да 
провиримо," скоро ускликну Стеван и неодољиво повуче жену ка 
хотелу. Безвољна идући за њим, она гаје корила: "Боже, Штеф, чему 
то? Та ми смо пошли у шетњу! Још ће нас приметити како провиру
јемо! ... " 

Апи он је није слушао, као омађијан блеском и жамором из 
каване. 
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Ипак, прилазећи дољем прозору, Стеван успори и утиша корак, 
ваљда зазирући да га неко не при~tети, па да - упркос Елзиној вољи 
и расположељу- буде повучен унутра. 

Завесе и зид су им - пошто су Угринови посматрали искоса, 
пазећи да не упадну у млаз светлости - заклаљали део сале која се 
сад учини Ел:зи и раскошнијом и проСiранијом, иако је 1-шала свега 
петнаестак столова, застртих увек белим чаршавима - да одбију 
прост, а привуку отменији свет. Знатан део зидова био је обложен 
широки\1, неура~tљеНИ\1 огледаЛИ\Iа, па је то салу умножавала и 
дробила у откинуте делове и раскоши и давало јој - на прејаком, 
\юдрикавом светлу - помало чудовишне видове. Али још више на
чин посматраља и место с кога су Угринови гледали- кришом и са 

стране, као радознала деца или прости сиро\шш:ни људи који траже 
и ишчекују господина - учинише кавану незнано, недокучиво 
раскошно м. 

"Ја доиста не схватюt шта ми ту тражимо!" прошапта Елза с 
наглашеним огорчељем, пригушујући радозналост која и љу обузе 
ЧИ\! погледа у кавану и љене госте. ,;то сасвим не схвата~t ни ја, али 
- чиним. Ту се ноћас нешто одиграва, а ја бих ыорао бити у току ... " 

Кавана беше пунија него обично- празне столице су биле врло 
ретке. Као и увек, гости су седели у групама - према политичкој и 

инте:1ектуалној склоности .. Већину присутних госпођа Ел за је позна
вала из виђеља, мада је малини љих знала имена. Али баш та већина 
и не беше важна: као у каквом дебатноы клубу, они су упадицама, 
\Ш\!ИКО\1 и пљескаљем- то се видело, иако се није чу~1о- подјарива
ли своје саговорнике које је и госпођа Елза добро познавала, као 
личности истакнутије у граду и на овај или онај начин повезане с 
љеним :\tужем или с љо~1 самом. Зачудо, није било ниједног офици
ра, иако су и они најрадије свраћали у "А\!ерику", а неки се у љој и 
хранили. 

Као што се могло и очекивати, најупадљивији је био директор 
Драгутин Бојовић, како по месту- испод огледала насред левог зида 
где је с~tештен подијум за музичку капелу, тако и по ставу- окренут 
право према сали, поносно устурен, превећ уо:збиљеног и одсутног 
израза. Истицало се и друштво окупљено око љега: Естера, најстари
ја кћер Угринових с љегове десне стране, а с леве месни вођ демо
кратске странке, дежмекасти адвокат Јанко Бошковић -и--суплент 

Илија Марковић, повисок, повучен у себе и болешљив и - због тога 
- много старији по изгледу него што је стварно био ... 

Директор Бојовић је био, чожда, најконтраверзнија и најзани
~1љивија личност коју је госпођа Елза икада упознала. 

Премда висок и корпулентан, он је најпре упадао у очи својич 
корачаљем. У том корачаљу је било нечег од помпезног наступа 
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коља у циркуси:.1а и од лисичијег шуљаља кроз грмеље. А.!!И је, у 
ствари, љегова глава била најизразитија: крупна, увек подбодена и 
улево нагнута, проседе коврuаве косе уокруг подбријане и зачешља~ 
не, тако да је личила, издаље, на округлу сиву астраханску шубару. 
То је била глава глумца или "Трибуна увереног у своју изузетност. 
Бојовић је увек био голог лав, штитећи се од невремена кишобраном. 
А на тој глави су, пак, биле најизразитије буљаве зеленкасте очи 
испод ретких, посивелих веђа и повисоког, истуреног чела, на црве
но~! лицу с дубоко урезаним борама, израженим костима и гребена
сти:.I носем. 

Било је не~югуће одредити Бојовићеве године. Судећи по томе 
што је дипломирао уочи последљег рата - не би требало да је имао 
више од 'Тридесет пет година. Ни љегово држаље није одавало већу 
старост. Али поседелост, набораност и па\tћеље варошких госпи, 
које су казивале да је он већ почетком столећа долазио као одрастао 
момак на ферије у обл:ижље село и слазио у варош да се удвара 
удавачама преко тараба - откривали су да је могао имати и свих 
четрдесет пет година. Он сам је крио своје године, извлачећи се 
шало~!, нејасним и противречним изјавама, а најчешће изреком ста
ром колико и удвараље: Човек је стар онолико колико се стари~! 
осећа. Супрузима Угринов су љегове године, међутим, постале ва
жне тек откад је он почео да отворено обиграва око Естере. Јер он је 
био добра партија, упркос љеговог оглашеног женскароштва, не
уравнотежености љеговог темперамента и повремених боемских ис
пада: био је о:-.шљен, на свој начин угледан, с добром платом, имаљем 
на селу и кућицом у Дабру. 

Био је личност чије су се и мане и врлине упадљиво примећи

ва.Тiе. 

Песник и скупљач народних умотворина, свирач на флаути, 
говорник са сахрана и светковина, а кад затреба и глумац и сликар. 
Лепо је говорио француски и турски будући је гимназију довршио у 

Солуну, а прилично је знао и немачки- то је и олакшало љегово 
зближаваље с Естером. Већ пре ратова учествовао је као четник у 
борбама с Бугарима и Турцима у Македонији, а у последљем рату је 
одступио са србијанском војском преко Албаније и после раљаваља 
на Солунскщt фронту био пребачен у Бизерту и Француску. Борац и 
предводник генерације која је из гинула и изгорела за југословенско 
ослобођеље и запаљила се замашношћу посла који је обавила и 
наказношћу стварности до које је дошло, али и дете завичаја, у чије 
је митове и племенске облике тек требало унети модерну културу и 
цивилизацију. Праскао је националним, националистичким nарни
цама, да се одмах затим с~шри и искупи свељудским, космополит

ским медитацијама. 
Из зеленаштва банака, корумптивног с·транчарства и полициј

ске свемоћи покушавао је да побегне у народску епичност и светску 
литературу. Али галантни, занети удварач паланачких госпа и ши-
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парица није имао куда у дабарској патријарха..чној, оговарачкој и 
свевидећој средини сем да се, ноћу, увуче код какве удовичине, 
озлоглашене већ под окупацијом, код офуцане келнерице или загли
бане сељанчуре - бар тако се прича..чо, а госпођа Елза је на..Тiазила 
више разлога да у то верује него да не верује. 

Изазивао је подсмех и дивљење, презир и поштовање, а..чи ника
да равнодушност и слегање раменима.. 

Ипак се подавао разлозима и Естера - по најобјективнијем 
налазу супруга Угринов - није могла да рачуна на бољу прилику, 
поготову што ни она није била млада нити довршила школовање ... 

Било је необично, у тако живој кафанској распри, видети не
обузданог и говорљивог Бојовића како седи нем и поникнут, прстију 
укрштених, завезаних на столу и главе- насупрот његовим навика

ма - пригнуте удесно. Материнску ганутост, изазвану у госпођи 
Елзи таквом нагнутошћу Бојовићеве главе, брзо прели незадовољ
ство што се њена кћи нашла ту у овом тренутку, утолико пре што су 
јој Естерино држање и став дава..чи за то повода: са шакама негде под 
столом - ваљда у крилу и око ташне, у хаљини од бледо плаве свиле, 
изрезаној и кратких рукава, из које су њене опаљене пуначке руке и 
прси искака..че као из обасјаног вира, она је, привлачена праскањем 
дискутаната, пажљиво помера..Тiа своју покрупну главу, као тешку од 
сјактаве плаве косе и са живим чуђењем у тамним очима и на 
зарумењеном лицу. 

"Али откуд она ту?" шапатом ускликну Елза, приметивши да се 
и Стеванов поглед мргодно задржава на столу Бојовићевом. "На 
вечери с Бојовићем, свакако." "Баш сад! Какве везе она има са свим 
тим?" "Удаће се за њега- нека га већ сад прати!" "Да, заиста! АТIИ, кад 
бисмо је могли некако извући одатле ... " "Сто ствари наједаред: да 
шетамо, да гвиримо непримећени и да њу извлачимо!" "Зашто си 
груб? Хтела бих једино да је поштедим свег тог суровог надму
дривања!" 

Распра супружника се угаси, како због безизгледности да се 
слаже или ма шта учине да извуку Естеру, тако и због даљег 
разгледања гостију и збивања у сали. Десно и лево од Бојовића били 
су столови чије је госте Елза познавала једино из виђења - они су 
живо пратили препирку, мада нико од њих није у њој видније 
учествовао. Елза примети, погледавши на 'Трен у мужа, како се његов 
поглед задржа на столу испред Бојовићевог, за којим је седео настав
нички брачни пар Недић, са својим неизоставним пријатељем -
суплентом Ненадом Мирковићем. Сава Недић, чије се црнпурасто, 
увек избријано лице лаштило, баш тада се бранио или нападао 
неког, са суздржаном ватреношћу коју је реметило и подјарива..чо 
варничаво блештање наочари полуокренутог Мирковића. Госпођа 
Мира, Недићева супруга, чије је иначе нервозно и округло лице под 
модрикавом светлошћу поста..чо мраморно, пажљиво је слуша..Тiа, ис
товремено задубљена у саму себе - делатна презриво напућеним 
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ма..чим уснама и зажарени:м, крупним очима, црним под дугим трепа

вицама и густим извијеним веђюtа... Сава и Мира Недић, Ненад 
Мирковић и Илија Марковић чинили су у гимназији групу крити
чара, мада је често и међу њима било разлике. Око њих, нарочито 
око Недића и Мирковића, ширио се шапат да су незадовољници. 

Заиста су живели повучено, затворени у непробојни свет својих 
идеја- нешто друштвенији је био Марковић, мада га је у томе болест 
ометала. Но њихов утицај се опажао- по чудно ј блискости и разуме
вању с ђацима, по неуобичајеној срдачности са калфама и занатлија
ма. И мада је, изгледа, Сава Недић био жижа тог неухватљивог и 
необјашњивог зрачења, јед газдинских и службеничких госпођа и 
њихових мужева најштедрије се изливао на госпођу Миру - мање 
због њених идеја, које она и није целовитије и отвореније излагала, 
него због њене нескривене интелектуалне супериорности и фанати
чне нетрпељивости према свему оном што је с~штра..Тiа малограђан
штином, 1рпајући у тај појам све што јој се чинила застарелим -
грађанске демократске идеје, девојачку чедност, демодирано одева
ње, спавање после ручка, одушевљавање поезијом Јована Дучића. .. 

"Тај Недић", примети Угринов напуштајући погледом њихов 
сто, "не изгледа лош човек?" "Напротив. Али, надам се, нећеш с њим 
правити странку!" "Глупости! Али сам уверен да је он противу 
ощtазди над :-.tусли:-.шнима." "Због тога сам и рекла оно о странци! А 
данас, у школи, заиста је био против тих одмазди." 

Мада је већ раније приметила Мирка Ђукића - седео је са 
женом, право према вратима- госпођа Елза се поведе за мужевљевим 
погледом и поново, пажљивије :загледа у њега. Глумљена горка 
досада се и сада опажала на Ћукићевом лицу, потврђујући да се 
уну1ра води необична распра - да се збива нешто несвакодневно. 
Али вечерас је из Ђукићевог лица помамно избија.!та и пакосна 
победничка радост над свим и над самим собом. Устуривши ћелаву 
главу, прекрупну за његово ситно тело, и искрививши ругањем 

проседе смеђе бркове и подшишану брадицу, он је ћутао, погледају
ћи у врата као да неког очекује - а можда је и очекивао Стевана 
Угринова. 

"А ко је данас још био уз њега?" припита Угринов, још увек за
гледан у Ђукића. "Уз Недића? Аха, то тебе занима! Па, његова група: 
Мирковић, Илија Марковић ... " "А наш Бојовић?" "Веома жа..ТIИ Була
та. а иначе - нејасан. Али шта је мени: још ћеш ме увући у све то!" 

"А зар већ нисам?" "Ох, Штеф, неподношљиво се једим на тебе! ... " 
И у држању Ћукићеве жене, госпође Ане - слатког језера сала, 

како ју је муж у ша..чи називао- било је промене: горећи у набреклој 
белини подваљка, подигнутих дојки и утегнутих кукова, она је и 
сада драшкала околину и саму себе кокетним се во вима зеленкастих 
очију, али с тврдом - мужевљевом ироничношћу. Блистала је, мла
долика, у својој напомађеној гојазности, црним плетеницама скружа
ним око главе и циганским златним минђушама, а њен изглед и 
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њено понашање су и сада у много чему били као у прождрљиве 
нюшгуше. Некиы чудом је донекле сачувала струк, танушност згло

бова и лакоhу кретњи, па је њено тело, мада због тога наизглед 
замашније и саловитије, имало и једре, скоро девојачке допадљиво
сти. А будуhи је била варошанка, чак и с нешто образовања, у~1ел:аје 
да дода свом изгледу - накитом и одевањем - живахне и љупке 

отмености. Сада је свом каhиперству и својој заводљивој гојазности 
додала, ставо~1 и изразом, изазовне узохољености... Елза је није 
подносила, иако су Ђукиhи били једина породица с којом су одржа
вали редовне и срдачније односе. Госпођа Ана није зна.Јiа ни речи 
немачки, а окружавале су је и гласине да вара свога мужа- то је 
могло бити и тачно, с обзиром на њено облапорно и брбљиво 
кокетовање и са Сrеваном. Ипак, међу њима двема никада није 
дошло до сукоба - госпођа Елза се узди:за.Јш изнад простоте госпође 
Ане, а ова је трпељива п односила њену надменост. Уосталом, ствар
на блискост је постојала једино између мужева: они су се најчешће 
сре'Т-али у граду, на партији шаха у "Америци", или су шета.о1и, 
вюрено се препирући. Ни у чему нису били слични. Али је Угрино
ва привлачила Ђукићева отворена и резигнирана луцидност, која је 
мање била плод његове образованости, мада је био веома начитан, 
него његових животних искустава, стицаних кроз муктрпни про

светитељски рад и тамновања по турским хапсанама. 

Ако је и било необично видети Мирка Ћукића у ово доба дана 
у кавани- болешљив и ненасит у читању, он је ретко увече излазио, 
није било ничег чудно г што је ту и госпођа Ана: он је увек водио са 
собом своју жену. Зли језици су то тумачили његовим страхом од 
њеног неверства. Али госпођа Елза није у то веровала: ако је нешто 
и на чуо, Ћукић није хтео, није био кадар да у то поверује. Штавише, 
он једино према својој жени није био hошкаст и заједљив. У његовом 
скоро очинском старању за њу бис! О је нечег ропског- с обзиром што 
су били муж и жена, али и симпатичног - с обзиром што је он био 
знатно старији. Али и она је једино у односу с њим била лишена 
својих вулгарности, брижна и ревна око његовог здравља и његових 
ћудљивих навика. Њихов брак, без деце, наизглед се сводио· на 
необјашњиви, а.о1и постојани спој његове моралне и виспрене инте
лектуалности и њене бујне и сна.о1ажљиве животности- сличан је, 
у много чему, био и брак госпође Елзе и Стевана Угринова. 

Уживајући у властитој злоби и према госпођи Ани и према 
свом мужу, госпођа Елза дошапну: "Сем ако ва~I госпа Ана не придо
бије присташе - пропали сте и ти и Ћукић .... " Угринов се насмеја: 
"Ђаво га знао - можда је чак и то могуће. А.пи сад бисмо могли да се 
преместимо на горњу страну- да погледамо сцену из другог угла." 

"Боље би било да веh пођемо својим путем- личимо на Хро:-.юг Дабу 
који обилази град и његове грешнике." 

Али она пође за мужем, већ помиренија, настојећи да ступа што 
тише и да што хитрије промине кроз млазеве светлости. 
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Сместивши се у сенку, Стеван значајно погледа супругу, пока

зујуhи очима на прозор пред њи~1: оба крила била су полуотворена 
и чак су се разабирале узбуђеније речеюще из даљих делова са.о1е. 
Елза не докучи тачан смисао његовог погледа и заједљиво дошапну: 
.. А сад ћемо и да се науживамо говорничких двобојаl" "Изгледа. Али 
нисам то мислио, него - морамо бити тиши ... " 

Ел:зи одмах упаде у очи да на тој страни каване нема ниједне 
жене. То је, свакако, указивало на необичност вечерашњег скупа у 
"Америци", мада су дабарски интелектуалци и газде и иначе радо 
остављали супруге код куће. Али ни она ни Стеван не направише 
никакву примедбу, привучени сасвим друкчијю1 призором него на 
оној страни коју су до малочас посматрали. 

Најупадљивија беше група око спојених столова, који су се 
пружали дуж читавог зида супротног Бојовићу и у чијој је средини, 
раскомоћен испод огледала, седео посланик Радикалне странке Пе
риша Ракић. Не само по шароликости- ту је било трговаца полутур. 
ски, наставника европски и пензионера народски одевених, него још 
више по томе како су се позбили да би се Ракиh раширио и истакао 
и како су бленули у њега- било је очигледно да су се ту окупили 
страначки кортеши. Једино се с не~юм и сардоничном достојанстве
ношhу издвајао десно од Ракића седокоси и uрвенолики Лазовић, у 
свом неизбежно карирано~t оделу - држао је, сами~! ти:-.1 што је 
земљопоседник, да личи на енглеске лендлордове, иако му је главно 
богатство било у пекари и дућану, које су држала његова млађа 
браћа. Али он је био дабарски Гаван и коленовиh - недоучени син 
сељачког бунтовника који је своје јунаштво и слободарства умео да 
преобрази у посвајање баштина раскућених бегова. .. 

Мада су је срећа и властита опрезност сачува.п:и од неугодности 

упознаваља с Перишо~t Ракићем, госпођа Елза је о њему знала и 
превише за стицање представе о његовој личности као мрачној, 
продорној и нас1ыној. Премда је он био најупливнија, а после Булата 
и најпознатија личност, она је то сазнање о њему стекла мање из 
оног што је чула у школи и у граду, него из причања Бојовићевих и 
Стеванових. Бојовиh га је већ из ~rладости интимно познавао -
заједно су ко~tитовали у Македонији и ратовали на Солунском 
фронту, тако да се у поузданост његовог казивања није могло су
чњати, упркос то:-.1е што је он, као припадник Демократске странке 
штошта и ублажавао, како му не би била пребачена страначка 
пристрасност. Стеван је попунио, пролетос, та казивања, наљућен 
Ракићевим безобзирним интервенисање:\1 у суду- поводом затвара
ња неког Ракићевог рођака који је из :заседе убио и опљачкао двојицу 
Шиптара. Правећи се да не схвата, а можда и не схватајући сасви:-.1, 
Ракиh је тада захтевао да његов рођак С:\tеста буде пуштен или да се 
удеси да буде ослобођен: јер ваљда нису Срби доспели дотле да их, 
пос,"Iе толико крвављења и извојеване победе, прогоне властити 
судови - на радост арбанашких качака и дивљака. Угринов га је, 
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разуме се, одбио, испавши у Ракићевим очима чак и смешан докази
ваљем како закон мора бити пошто ван и једнак за све. 

Госпођи Ел зи је чак било криво на саму себе што Ракића- мада 
је на чула да је он породичан човек, везан за свој крај и своје братство 
и рањаван у рату - није могла да замисли као људског ствара са 
слабостима, с манама и врлинама. Чак и телесно - туст и мрк, 
на.пивен љубичастом крвљу и чворноватом снагом, накострешених 
поткресаних бркова и чекињасте косе, он је за њу био отеловљење 
оног безобзирног и практичарског српског национализма који је 
подстиuао омладинце, занете националном мистиком и освешћене 
аустроугарским неправдама- такви су убили и Франца Фердинанда 
у Сарајеву и да.пи повода аустријским владајућим врховима да запо
дену рат, а за себе скупљао крваве плодове њихових жртвовања. Она 
се чак и прибојава.11а за мужа због Ракића и њему сличних - у тој 
средини још неузакоњеној и злоковарној. 

Уместо да доучи школе, Ракић се у Београду, после преврата од 
1903. године, убацио у политику - у терористичке и обавештајне 
подухвате по Балкану. Том врстом послова, који су једино захтева.Ј!И 
оданост, одважност и нешто СНа.Јlажљивости, бавио се петнаестак 
година, све док се није остварио мит о ускрснућу државе свих Срба 
- за што се ни он није штедео у својим неидеалним работама, и 
уједињење Југословена- за њега истоветно с проширењем власти 
српске круне. 

Победа је за многе сличне њему значила повлачење међу наци
ОНа.Ј!НО заслужне пензионере или у чиновничку каријеру- Ракић је 
за прво био превећ млад и превећ динамичан, а за друго није имао ни 
воље ни спреме. Завереничка одважност и оданост идеа.пу нису, сада, 

значиле много, макар и преображене у беспоговорну послушност 
онима горе и брбљива обећања овима доле. У датом - трговачкосе
љачком друштву богатство је постало пресудно за моћ и успон. Али 
у земљи несређена ј, сиромашна ј и на потрку великих сила, у којој су 
двор и владајуће групе оскудицу српског капитала радо и обилато 
накнађива.Ј!И политичком и полицијском силом, у народу који је још 
живео бунама и чије се исконска осећање правде, помешано с модер
ним егалитарским иде јама, лако претварало у експлозив - власт је 
била не мање важна. Ракић се снашао нешто силом и митом, нешто 
везама и зајмовима, дограбио се - баш у митском, задобитом Косову 
- беговског имања с богатим налазиштима оловне руде, за коју се 
већ живо интересовао енглески капита.Јl, а у политици се придружио 

Пашићу и његовој Радикалној с1ранuи. 
А у ствари, није постао ни политичарем ни пословним човеком. 
ОбогаЪен и упливан, остао је што је био - завереник и поузда

ник оних који су држали полуге власти и новца. Јер у новој држави 
није се без таквих могло владати и богатити. Али баш то су и били 
његови услови и његово време: за разлику од Бојовиhа, чији је 
национали:зам веh постао неспојив с датом стварношћу, Ракићу је · 

52 

идеалом била баш та стварност у КОЈОЈ се још могло, још мора.:·ю 
пробијати сплетком и застрашивањем, пљачком и метком. 

Ракић је већ юшо кућу у Београду, где је и живео обијајући по 
министарским предсобљи:-.ш и страначким клубошша. У Дабар је 
ретко долазио, иако је био и:з његове даље околине - из сиро:.шшног 
села и сиро\tашки син. Доводили су га у завичај политички послови, 
најчешће једино њему познати. Мало ко га је волео, а сви су од љега 
зазирали. Па ипак се мнозина купила око љега- ласкали \IY, пощ!е
тали се, \ЮЛИЛИ пензије, :запослеља и стипендије, тајанствено се 
сашаптавали с ЉИ\1 и примали тајне налоге од љега. 

Једино Булат - казивали су - није за љ хајао. Али он је био 
јунаштво гласито и неука.љано, опрт на јачицу и довољно имућан да 

би \ta од кога презао и зависио ... 
Све вечерашље не,1агодности и стрепље госпође Елзе скупише 

се у \tучнину, изазвану посматраље~! Перише Ракића и навираље:ч 
чувења и домишљаља о његовој улози и подухвати\!а. Све се то 
оте:1отвори, најзад, у његови:-.1 длакав1п1 и чворугавrш прстима, које 
госпођа Елза није мог,lа за\шслити сем на отпонцу револвера и у 

његови:-.1 очи\Щ које су гладном и подругљивом \IРЖЊО\1 пойштрале 
Недића: Срећа твоја - тек што нису говориле те очи - што сада не 
\Югу да те се докопаы, али и то ће се десити једног дана! "Сада ће он 
постати једини првак дабарског краја!" скоро јекну она, вуцнувши 
\tужа да пођу. 

Али он се не ПО\!ери, показујући јој главо\1 и очи:.ш ка сали. 
У први мах јој се учини да се љегово показивање односи на 

професоре: скоро сав наставнички колегијум био се окупио ноћас у 
,.А:-.1ериuи". Одсутни су били једино странци- она и двојица Руса 
емиграната: она, јер није ни желела да буде, особељак Крестински 
ни иначе никад није излазио и сада је, свакако, у сво\! собичку читао 
Библију и пио чај од трава које са:-.1 скупља, а резигнирани и 
дебеоъушни Шчербаков, свакако припит, већ спава. Али убрзо прИ\Iе
ти да судија .Ми.1ић, којега је познавала као суздржаног и љубазног, 
гестикулира прежестоко, као да кида нешто тврдо, при чему је 
лагано, пажљиво отварао уста из којих су се ПО:'>!а.љали та~ши, дуги 
зуби, који су његово;-,1 uрнпурастом :lliUY са зеленкастич очима 
даВа.Ј!И зверињу суровост и опрезност. Али тај несклад његових 
покрета и зевова поче да ишчезава с по1ншњем речи које је он 
изговарао: "Наuиона.:1на и соција.:1на анархија ... Злоупотреба закони
тости и слободе ... У Русију и Азију - откуда су дошле обадве.,. 
Српски народ свюш ће се:-1е затрти ... Судбинска чисија. .. " 

Стеванова :запаљеност могла се унеколико објаснити ТИ\!е што 
је .Милић био његов најспособнији, па и најсавеснији судија, познат 
као председник ванстраначког соколског друштва, а и сам нестран

чар. Вођ месних трезвељака, он никада није за.:1азио у каване. Једино 
је - причала се, канда не без разлога - био љубоморан на своју 
заводљиво лепу жену госпођу Олгу, а.пи и то суздржано и у зидови-
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ма властитог до~1а. Стеван примети јетко и скоро гласно: "Не ~югу 
да га препозню1 - као да није онај од јуче, чак и од јутрос!" "Зашто? 

Мислиш да он као судија не би смео ... " "И то! А нај важније: као да то 
више није онај човек!" 

Стеван као и да не прю1ети другог судију, Радуловића, мада је 
овај седео према Ми.тићу, с изразом озловољени:ч, који је љегове 
издужене и нао1ешљиве uрте чинио још дужим и трагикомичним. 
Госпођа Елза је и њега познавала из ретких, мах о~! случајних сусре

та, па~пећи га по спа.•щлуuи}tа и голицавим народски\! анегдотюш 
које је чак и њој казивао у ухо, упркос то~tе што с њом није био 
ни~1ало близак.. Он је то чинио на тако природан и поверљив начин 
да се не сюю није чог.та на њега наљутити, него је чак и била готова 
на счех пре него би он и отпочео са својны ласuивностима. У њој и 
сада поче да светлуна та знана с~1ешљивост и она зажеле да укаже 

мужу очима на Радуловића. 
Али се ипак упржа - није била прилика за зас~tејавање, а и 

пажња и распо:южеље њеног ~tужа беху окренути у сасви:-.1 друго~! 
правцу. Уз то, у кавани настадоше жагор и покрети из којих искочи
ше Недићев кажипрст - као бодеж, и његове речи - као севови: 

"Преживе~та нащюЈrалш мистика, сељачка глад за земљо~! и мра-

чњачко наси~ъе ... Стрвинари, к~litкуше -једва су сачека.:ти Булато-
в.ъеву погибију .... Негдашње бунтовништво и родољубље преображе-
ни у своју супротност ... " 

Устао је професор Јововић и, блед од узбуђеља, застађујући 
женствени'! прспп1а своју сасв1ш проређену смеђу косу, из које се 
просијава.:та дугу;ъаста .тобаља, пенушећи на крајеви~ш танких пот

кресаних бр кова- Е.ла, у ствари, није виде.та сю1у пену, а.ти је била 
уверена да је она избн,та, као и увек кад је Јововић зането говорио
надвикивао је Недића: "А.ти ако је ~шстика још увек један од облика 
нашег опстанка .. Та ваша беџушна швапска дијалектика. .. " 

Професор Јосюювић, на~tештајући uвикер који :-ry није ни био 
спао, кашљуцајући, пућећи ру~1ене усне и тресући подадулим, 

отро.чбо,ъенн:-1 образ1ша и оређа~том, избледелоы плавом косо~f, зау
стављао је покрето~t леве руке Јововића: "Али, колега, упркос мог 
слагаља. .. Дијалектика ту није ништа крива. .. Крађа и злоупотреба 
највиших манифестаuија апсостутног духа. .. " 

Зачуо се подрти, изболовани глас Илије Марковића- Елза га 
сада није ~югла видети, али се досећала да се он у првом реду обраћа 
Јововићу као колеги у историјској науци и вечном идејном против
нику: "Реакционарним дијалектика увек изгледа бездушна и дво
лична. .. " 

Али је упао суплент Ненад Мирковић, :затежући юнад uрних 

наочарских оквира још uрље веђе, расипљући бич глатке косе по 
високом челу, секући модрикавом шаком сто, а утаљеним басом 
простор: "Зверство снага историјски осуђених ... " 
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Кроз гневну, заглушну вреву, пробио се раздешени, сипљиви и 
подругљиви глас Ђукићев: "Зашто, господо и браћо Срби, вређате 
животиље?" 

Бојовићев глас, упорно и неочекивано, паде као баршунасти 
покривач на узавреле усклике и покрете: "Изузетна одговорност 

пред наuијом, јавношћу, савешћу ... Бол раван, истоветан с трагично м 
прошлошћу ... Разборито и одговорно закључивање ... " 

Он је говорио и говорио - ~южда три, ~южда пет, можда целих 
десет минута. И слушали су га пажљиво- свега две-три упадиuе са 
супротних страна и, канда, не преоштре. Али Елза није била кадра 
ни да одреди трајаље вре~tена, као ни чији су и какви били гласови, 
опчиљена оно~! похлепо'1 и :>!рачном подругљивошћу с којом је 
Периша Ракић, добујући лагано чворугавю1 прстима, баш као мало
час у правuу Недића и љеговог стола, гледао ћутке - он све време 
није изговорио ни речи, иако су сви очекивали, а противници га 
посредно и изазиваЈти да нешто каже - тамо где су }!OP<l.'lИ бити 
Бојовић и Естера. 

6. 

"Иде\Ю одавде!" узрујано шапну Елза, вукући ~tужа. "Још ће нас 
ту и затећи!" 

Наиме, у кавани, после Бојовићевог говора, неки почеше да 
плаћају рачуне и устају, а на средину, у жариште светлости изрони 
Естера, с изразо~! хитље, док јој је Илија Марковић придржавао сиви 
чантил. 

Потрчкујући за женоч Угринов прогунђа: "Па шта ако нас и 
затекну? Чега ту \юже бити страшног?" "Не~ш ничег страшно г! Али 
је непријатно- председник суда са женоч дрежди и прислушкује! А 
ч о гу нас и увући у те, љихове распре. Но ~южда ти баш то и желиш!" 
"Нико то не же.:пt, али- догађа се. А теби је престиж увек био врло, 
врло важан. И рука ти је тако вреста!" 

Почеше се успиљати уз узбрдиuу на врху Чаршије и Е.тза 
успори корачаље. "Не ради се толико о престижу, него сюt ја ноћас 
- већ сю1 ти рекла .... ва~ъЈа због чекања на тебе, због настојаља да 
останечо по страни од свега тога- \юја же:ъа да буде~ю са~ш ... Али 
ако ти баш хоћеш .... " .,да.теко од тога! На зло се никаЈ не окасни. 
уоста.:то~1. Ти на то реагујеш безразложно преосетЈъиво." "Видю1 то 
и сюш! Не ~югу да схвапш све то: као да на њих- на оног посланика 
и судију, на те професоре, није кану~та ни кап културе и uивили
заuије." 

Већ изиђоше на трг, неуобличен и разрачван на све стране: 
лево, испред каване "Косово" - улиuа ка Циганској ~шха.ти, право -
дугачка Црногорска Улица којо~! је водио и аутопут, а десно -
почетак Криве У,тице. Ту су, наоколо, била и г:тавна надлештва: 
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прекопута "Косова", на почетку Uрногорске Улиuе, начелство среза, 
изнад њега суд, насупрот и пониже пошта, а на углу Чаршије и 

Криве Улнuе општина. 

Између поште и почетка Криве Улиuе, :тиuем према Чаршији, 

из невелике заравни и мрачног зеленила липа шикљала је белина 
uрквеног звоника, с којега је као залепршано крило невидљиве 

птиuе, висила подужа uрна застава. "Жали Булата", при~tети Угри
нов, у недоумиuи куда да крену, "~tада он није био нарочито побо
жан. Али вера се оюе поистовећује с наuионалним осећање~t. Uркви

цу је ипак задужио: вратио је првобитној намени. А гле, и "Косово" 
се придружило: затворено због жалости, на иниuијативу власника, 
браће Раковића! Тако то бива: нешто се догоди, неко нешто учини
и од~шх се јаве отпори и подстицаји ... А ко може да схвати насиље? 
Али извођење насиља је про.\tиШљено и разумно ... А.тш куд би ти да 
кренемо? Да се вратюю или? ... " 

Елза се обазре уназад и, при~tетивши пред "Америком" гомили
цу која се брзо осипа~1а, ухвати мужа под руку и крену у Криву 

Улицу: "Најбоље да се вратимо кући- већ сам ~шло и у~юрна. Али 
нек најпре Бојовић испрати Естеру- да нас не сустигну или да се с 
њю1 не сретнемо." ,,'Го баш и није тако једноставно - у градићу с 
некол1ко улиuа и с љубавниuима код којих се ре~tете и простор и 
вре~tе." 

Пре.шзеhи испред uрквеног дворишта, кроз чије се зю1рачење 
пробијала белина зидова uрквице и, десно, парохијског стана, Елза 
прошапта, прибијајући се неспретно својом бутино~1 уз ~1ужевљеву: 
"Зар нс бис.\Ю и ми .\ЮГЛИ, понекад, по~!а.Тiо да будемо такви?" А.,lи 
од.\tах, постиђена, додаде: "Зар нис~ю и .\!И такви били?" "Били смо, 
разу~tе се. А,1и живот и вре~tе чине своје ... " "Да! Деuа, бриге, старе
ље ... А што не бисмо скренули овуда?" 

С десне стране, зјапио је пшном кланца сокак који се оштро 
спуштао низ падину. Угринов застаде, загледајући у дубину: "Нисам 
сигуран да то није неки hорсокак. А није ли те језа од мрака и 
ускоhе?" "Не, нимало. Чудно, а.'l.и ми је вечерас светлост непријатни

ја: чини ~1и се да би она ~юг ла открити нешто с1рашно." "А ја, можда 
несвесно, покушава.\! да побегне.\! од нечег што са~! већ сакрио у 
себи." 

У сокаку, .\!еђутим, беше знатно видније него што И~! је изгле
дало пре него су ушли у њега. Али је било, зато, непријатније и 
неугодније: одсев месечине с кровова и крошњи воћки из дворишта, 
ПО.\tешаних с .\tраком, стварао је су~tутну, модрикаву полутмину, 
која се поистовећивала с млаким, непо.\шчним воњем помија, мокра
hе, трулежи .. "Ипак си крив за ово!" с благим прекором рече Елза, 
стављајући мара.\tицу на нос и спотичући се низ углачано камење 

калдрме, сведене у сливник средином сокака. "Ја и Булат- за сва зла 
овога света!" насмејасе Стеван, придржавајући је за руку. 

56 

Али сокак није био дуг - ни двеста метара. И мада није могло 
бити двоумљеља где избија, пошто се спуштао паралелно с Горњом 
Чаршијо\1, Елза се обрадова када, размин'ув потавнели и напукли зил 
зградурине - по фасади са широком двокрилном капијом, препозна 
да је то хан осиромашеног трговца Матовића, оца прогнано г песника 

Рада, којега је и она виђала и о чијој даровитости и испадима је 
подоста чула- избише на светлу ширину Житног Пазара, око којега 
су живо играле сенке и блештања неједнаких кућа. .. 

Премда још неуобличен и неда грађен, тај трг се -двема својим 
странама паралелан са углом Чаршије - складно срастао с телом 
градића и био, за госпођу Елзу и њене старије кћери, његов најживо
писнији део. Ту су се оне пазарним дано:-1 пробијале кроз узаврелу 
гомилу сељака и њихових производа, радознало загледајући везове 
и ковани накит на жена~щ али - застрашене гушама, rpбa:-.ta и 
гнојни:-1 крастющ а још више прича:-tа о болештина?>ш већ одавно 
ишчезли~1 у Европи - чувајући се да их не дотакне нечији скут. А и 
у обичне дане су их привлачиле свакојаке ралњиuе - седларске, 
абаџијске, туфегџијске, мутавџијске и бозаџијске, у којима су изла
Г~lи робу и радили изузетно вешти, каткада и уметнички надахну
ти мајстори- алатима који су се у Аустрији још једино могли наћи 
у музејю1а. Испред тих радњи су се подуже задржавале- нарочито у 
почетку док се њихово интересовање није устаЈшло на израђевина:-.1а 
од сребра и на бакарно:-.1 посуђу - заносећи се у облике и шаре и 
посматрајући нехатну прецизност и ненапорну вештину неговорљи
вих, али предусретљивих мајстора и њихових помоћника. Тргу није 
недостајала ни китна беговска кула: највиша и најгласитија од 
свију, кула Uидића истурала се својом витком урешеношћу на њего
вом доњем крају, баш насупрот прилеглом и темељном хану Матови
ћа - као да је свако од тих здања настојала да сачува и истакне 
насупрот оном другом свој свет и своје време ... 

И док су супрузи Угринов стајали у сенци хана - да се не би 
сучелили с двема групицама хотелских гостију, који су у живој 
распри прелазили трг - кула Uидића, својом сивоћо.ч, препра!Ю.\1 и 
порошеном месечино:\t, иступи пред ЊИ.\Iа као блиски знамен: уз њу, 
с доње стране, била је Бојовићева кућа, стопљена с рђо:-.1 околних 
кућа, али истурена спољню1 дрвеним степеница:\13., које су с трга 
водиле у трособни стан на спрату, чији су прозори гледали на Доњу 
Чаршију. Ту је, у задње вре:-.1е, често свраћала њихова кћи Естера, ту 
треба и да се удоми - после Беча, веридбе растурене у рату и дугог 
девовања. 

Али радосније од ведрог прос'!ранства трга и чак привлачније 
од куле Uидиhа, просу се жубор Доњих Чеса~ш- као да се негде у 

бескрају звонко крунила :\!есечина. 
Госпођа Елза је и испред хана непоrрешиво опажала положај 

Чеса:-.tа- улево, на крајње~! углу уличиuе која је спајала средиште 
Житног Пазара с КриВО.\! Улиuом. И изглед њихов јој се у сећању 
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јави ненадмашном јасноћом: три подједнака врела, као три мушке 
мишице, обзидане сивиы тесаником и у њ ухваћена, бурља.п:а су 
непромењивом силином у правоугласт камени отвор- да се изгубе 
поплочаним и пошљунчаним каналићима дуж улица и по двори
штюш. Над њима је била саграђена лака и складна чатмара, чији је 
горњи зид био део обзиде, док се доњом листром спрата држа.ча на 
два храстова стуба, како би прилаз изворима био покривен, али и 
што слободнији. Тако је човек воду урамио са свих страна и спојио 
са својим живљењем, ничим не повредивши њен ток, моћ и чистоту. 
Ту су извира.че, непресушне, мпадост и здравина града. Ту је било 
девојачко састајалиште и дечачко игра.тшште. Угодности лепота тог 
закутка су се иењали према годишњим добима, према дневној све
тлости, преча киши и ветровима. Госпођа Елза никад није видела 
тако једноставан и љубак спој људског рада с природом, можда због 
тога што :\lајстори нису били много учени ни видели много света, 
па су наслеђеним знањем и спонтаним даром спајали - лепо и 
корисно. И била је већ поодавно свесна да ће, када се једног дана 
одселе из Дабра, у њеном сећању тећи та врела, као што се у њ 
занавек - напоредо с родном кућицом у сенци дивљег кестена и 

с ур им бечки~1 палатама у зрачно~1 зеленилу неба и Дунава- уздизао 
и разарани дабарски манастир. 

Али никада није видела Чес~rе при месечини и у њеном зюш
шљању оне зажуборише неслушаним складом и светлуцањем- као 
да се небо поче изливати у расклопљене, жедне дланове. Без речи, 
она узе ~1ужа под руку и крену преко трга, оба\rрлог у сјају и звонког 
од дробног извирања. Али кад се о кренуше уличици која је водила к 
Чeora\ta - ка већ разговетнО\! троугласју жубора. приметише тюю 
једну од хоте~тских групица, па после краћег двоу:\;љења продужише 
трго~1. "Вратиће\ю се овачо?" упита Елза застајкујуhи. "Разуме се -
досадно би било враhати се истИ\! путем. Прошетаhемо \ШЛО док они 
оду, па - натраг .. Мада би нач се :о.югло догодити да нас Бојовиh 
сретне на повратку од наше куће." 

Али чим заокренуше улево испред куле Uидића, ка уличици 

која је спајала Житни Пазар с Дољом Чаршијо:-.1, трже нх непознат, 
војнички позив: "Куда идете?" Угринов се брзо снађе- у својој улози 
председника суда и невиног грађанина: "А шта се то вас тиче?" 

Из сенке капије се изва,ъа дебели жандар\!еријски наре;щик с 
уфити:ьеюш бркови:-.rа: Елза се сети да је често сретала љегову -
упркос гојазности и седоhи - отреситу и младолику прилику. Иза 
љега се створи висок, као ћосав жандар\1: И:\IаО је пvшку о рамену. а 
уз љен бајонет су час \!И,теле, час с љега капале .\!Одре сузе \Iесечине. 
Наре;щик И\1 препречи пут, загледа се у љих, а затИ\! их поздрави, 
неоче-кивано и без крутости, :-.шда :-.ry цокнуше потпетиuе. 

.,А, то сте ви, господине председниче", скоро обрадовано рече 

он. "Које добро вас овуда ноhас наноси? У шетњу? Да, шта би и ~югло 
друго да буде? А ја, знате, на дужности. Сва одговорност је ноћас 
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такорекућ на ~rени: капетан Марковић је отишао на увиђај- знате тај 
случај ... Морам све лично да обиђем, а у станици људства малоброј
но, па, бога~!И, и неискусно. Лако бис~ю ми са сељацима и олоше~!, 
а,Г[И то је град- газде и прваци се узрујали ... А ту, знате, у Тодиној 
крч;-.ш, скупило се шарено друштванце- може свашта да се деси, па 

ја мало као у :заседи ... " 
"0 че:чу се ради?" упита послужбено Угринов. "Тачно не знам 

ни ја. господине председниче, мада бих ыогао да се досетим: браћа 
Раковиhи су кавану затворили - знате, због тог случаја. А овде 
свирају и певају! Нај:-.rлађи Раковић је ~1а.ло, знате, како \Ш то кажемо 
- силеuија, па је упао тамо са својим пајдашима. Скупио се тамо, 
господине председниче, сав .... сав - како да се изразим? - букачи, 
кавгаuије, пијюши, олош - једном речју. Ту је и онај Матовиh, 
песник, с који;-.1 ни у Београду власт није ыогла да се носи, него су га 
,1етос протерали. Без љега не би ни могла чорба да се закува! Знате, 
тежи нам је он него сав олош варошки. Наредба из начелства: 
онемогућити га, али без грубости- песник, јавност, новине ... А он је 
:rиcau, иако се прави луди\!: не туче се, не псује краља, не краде -
не\rаш чиме да га закачиш ... Кад се изопијају - почеће да бучу 
улща~щ ако се и не потуку. А наређено је да се строго држи ред и 

\!ИР- знате, тај случај ... " . 
"Али зашто већ не интервенишете? Сюrа ваша ПОЈаВа на лщу 

~rеста .. ' ' Бришући изнутра шапку, иако није био знојав, наредник 
пожури с објашњељем: "Баш о то:-rе се и ради, господине председни
че: наређено нам је да буде\Ю будни и строги, аЈIИ- без грубости. С 
олоше:-.1 бих ја лако: један, два, разлаз, :-.rарш или - у бувару. Па и с 
Матовићем: не би \!У било први пут да преноћи с оне стране браве, 
да рекне:-.ю - због ре\!ећења чира и супротстављаља јавн!!:-.1 органи
~!а. .. Али ту су Раковић и његово друштво! А наређено Је да се не 
огорчавају национални е~те\lенти и иначе огорчени због тог слу;а: 
ја .. Ту ою ми обезоружани- не -.юже ни власт да сече грану на КОЈОЈ 
стоји. Мука жива! Да :-.ш је овако нешто неко предочио на Солунском 
фронту! ... " 

Он ућута, истежући дебе~ти врат: "Чујете ли? Такви призори 

нису за госпођу, знате ... " 
У уличици - на тридесетак метара иза угла, с треском се 

отворише врата и кроз кркљанац повика, псовки, трупкања ногу и 
померања на\Iештаја проби се женски врисак. Наредник обема шака
\Iа натуче шапку, поправи опасач и, праћен жандар:.rом, јурну у 
уличицу. Повучени љеговоч трком и радозналошћу, Угринови лага
но скренуше у уличицу и зауставише се десетак метара испред 

крчме ... 
О самој крч\Ш госпођа Елза није знала баш ништа, сем да се у 

њој скупља сиро~rашан и пропао свет. Тек сада је и обазнала где се 
она на.Јrа:зи, а и да је то, у ствари, станчић у приземној каменој 
кућици - с већом собом према улици и кухињом и оставом према 
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дворишту, каквих има и другде у сиромашнијим новоградљама. Али 
о крчмариuи 'Годи је чула ~шого више из Бојовићевих казиваља о 
прегољељу с њом, из Ћукићевих препричаваља градских голиuаво
сти и ко зна све од кога: удовиuа погинулог или умрлог ратника, 

распусна и самовољна, од чијих су раскалашних добаuиваља стрепе
ли момuи и девојке, а од горопадне лајавости власти и угледни 
грађани. 

Тода је нарочито радо задиркивала Естеру, најчешће кроз доба
uиваље Бојовићу: - Причепи добро, Драго, Швабиuу - освети Uрно
горке! Згодна ти је- груда сира, а врбљака око Љ ума Бог дао! И\ш је 
превише - растопиће те, неће остати мени и мојој други ни да се 
облизнемо! - Бојовић јој је слично узвраћао: - Не би неке од вас 
осветила ни чета војске! Није она као наше четвртаче- нијесу за љу 
луг и ледина! Врије\!е је и мени да се осладим - доста са\! се 
пре гонио с вучиuа\ш uрногорскю1! Т ода је задиркивала и Руту, али 

- због тога што није била блиска с љеним удварачима као с Бојови
ћем и што се Рута према љеним ;::юбаuиваљи?l!а односила с ћутљивом 
осмехнутошћу, док је Естеру обузюш.ло постиђено кикотаље- поша
лиuюш и б.ыгим наговештајима. Можда је баш уживаље у тој Есте
~шюј бучној стидљивости и било _главни разлог што је Бојовић, кад 
ои се заседео код Угринових, ОПИЈен властитим причаљем, препри
чавао Тодине раскалашности- упркос ТО\!е што су супрузи Угринов 
избегавали голиuавости пред дeUO?I!, макар то биле и већ одрасле 
кћери. Али ту се није могло ништа: Бојовић је био драги гост и добра 
прилика за Естеру, а Тада је покретала за\!рле радозн<LЈ!ости и супру
га Угринових, а неюю.ти љегове. Ону другу- друштвену, општин
ску Тодину страну најчешће је откривао Ћукић, који је према љој 
~\!аО н~клоности к~о пре\!а личности пркоситој и слободној, 
ЈезичноЈ и подузепюЈ. Јер она се ст<LЈтно прегонила с општином због 
пореза на непријављену радљу, а са жандармюы због повређиваља 
љеног стана, у коме се точила ракија и пошто би се све крЧ\!е 

позатварале. Јер To.::Ia је- то је за Ћукића било још важније- својО:'>f 
безобзирном прониuљивошћу и неспутаном сликовитошћу свог 
изражаваља, напипавала и излагала порузи она срамна и трула 

места града и грађана, која други, чак и кад су се укаљивали, нису 
умели да раскрију и предоче. 

У градићу се није истиu<LЈIО ни догађ<LЈто ништа значајније, па 
су и ~гледни грађани прихватали Тоду и љену крчму, као живо, 
потреоито жариште и стеuиште оних притајених и притуљених 

видова властитог живљеља који су се обелодаљив<LЈти у очајничкој 
или раздраганој распусности љихових безначајних и грешних су
грађана ... 

Али мрачна и сурова сuена, каква се поче одигравати пред 
Угриновима, тешко се могла и наслућивати у забитом и замрло?~! 
Даб ру. 
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Најпре крчма као крпу избаuи старијег, ситног Циганина с 
виолином. Запевши ногом за ивиuу сливника, он се прући свом 
дужином, али држећи инструмент и гуда.по напред и високо. Жан

дарм му поможе да устане, док се на груди наредникове из врата 

сручива.п:а танушна и лепушкаста, у шаренило обучена Циганка с 
дугим плетениuама, које су шибале око ље као смукови. 

"Спасавај, господине! Власти, помагај!" завапи Циганин рас
крвављеним уснама, док је наредник левом руком отурао Циганчицу 
као непредвиђену препреку и непријатан терет. 

Наредник се најзад уваља у крчму, а са собом унесе и тишину. 
Али Циганин је богорадио, и даље држећи напред виолину: "Пома
гај, власти! Може ли то у држави да буде? Има ли и за нас закона или 
нема?" 

"Ништа, баба, ништа- све ће да прође", проплака девојка, час 
бришући своје очи, час отресајући његово црно одело. 

У крчми опет оживе Г<LЈ!ама, из које су се издвајали нареднико
во набрекиваље, полумушко женско прегоњеље, пијана uерекаље, 
мутни ромор множине и момачки поклиuи. Најзад наредниково: 
"Разлаз! Разлаз, у име закона!"- надвика све остале. 

Наредник се изв<LЈъа, постави се крај врата као чобанин крај 
струге и док се драо: "Разлаз! Сместа да се локал испразни! Сместа! 
У име закона!" - крчма доиста поче да се празни. 

Било је неочекивано, чак несхватљиво што се толико Дабрана 
скупило у собичку не дужем од четири метра: покуљаше калфе, 
rрговачки помоћниuи, кочијаши и хамали, па и десетак старијих 
људи, већином муслимана у фесовима. Кроз љих се прогура окру
гласта, још младолика, црномаљаста и румена жена, с марамом сро
заном на рамена: "Какав ЛOK<l!l, крв своју до сјутра полокао!" распе
мами се она на наредника. "Ово је моја кућа, приватни стан, безако
ниче! Људи, враћајте се! Нико вам ништа не смије! Ако је Булат 
погинуо, није се свијет џомбисао!" 

То је, очито, била Тада. 
Али нико није испољавао жељу да се врати, мада су се неки 

радозн<LЈто обзир<LЈ!И. Кавану је још проламао онај силовити, млади 
глас и наредник поново протисну уну·rра своју телесину и тишину. 
А.ли он се одмах косимице поврати, држећи за мишку uрнпурастог 

момчину ошишане, чворновате главе, широких ноздрва и меснатих 

усана. "Ја се просто чудим Вама, господине Милане", умекшавао је, 
ослађивао је свој глас наредник, "детету из тако угледне куће! Шта 
ће рећи ваш брат, господин Јован, кад чује да Ви с таквима? ... Заиста 
нису треба.тш да се веселе кад је такав случај ... Мада нема изричите 
- на моју часну реч: нема изричите наредбе о томе ... Ја морам вршити 
своју дужност ... Треба сами да увидите ... " 

Uрни МО\Јак, мада се подавао шаuи наредниковој, дерњао се као 
да га не чује: "Потуриuе! Сви су они Потуриuе! Сви још вире 
Мухамеду из шупка! А.rш са мном нема ша.ТЈе -ја лемам! Турuи лочу 
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српску крв, а ви се веселите! А ти, фираунски накоте, с тщr твојом 
курвиuом - да се обестрвите у :Г?КУ четрд~сет oca;-.r сати! Јеси ли 
разумно - четрдесет осам сати! Т о лик о ~и Је доста да посвршава~ 
што имаш- и иначе немаш шта да пакуЈеш. Ако те нађем послије 
тога - а ја hy те потражити, не брини што ћу заборавити - обоје 
берите кожу на шиљак!" 

Тода се устреми на њега: "А ко си ти, мајковићу, да уводиш ред 
у мојој куhи и моје госте разгониш? Да ти није криво што ми нијеси 
ноге дигао кад ти се усхтјело, па сад изгониш бијес над сиротињом?" 
"Да нијеси женско, показао бих ти ја. .. " махао је Милан кошчатом 
ручердо"'r. Тода му ощrери руком: "На, ово и теби и том црвендаћу 
што ти се улагује, мјесто да те охлади у бајбокани! Ако немам пушке 
и сабље, Бог ми је језичину дао, па ћу колико сјутра насред чар
шије ... " 

Кроз прозор се начас помоли руменолика глава девојке с црном 
коврuавом косом: "Мама, забога! Мама, па то теби не доликује!" "А 
што ти то слушаш? Вуци се унутра! А њима доликује да прште и 
разгоне сиротињу! Бог их стигао својом жестоком руком као што 
неће!" 

Улица се учас испразни: остадоше Циганин, повучен с кћерком 
и виостином у суседну капију, и Милановљеве групе - пет-шест 
младића лепше одевених, који су гунђали и претили, а један чак и 
севао ножем. Али и они пођоше за наредником ка Житном Пазару. 
Угринове, пролазећи поред њих, ни наредник као не примети, завет 
умиривањем Милана и похвала;-.rа његовој породици и брату госпо
дину Јовану. 

И Циганин се извуче из капије, држећи десном шако;-.r кћерку, а 
У левој виолину, а из крчме изиђе, тетурајући се, песник Раде 
Матовић, деж"'tекаст, глават и буљав тридесетогодишњак, с двојицом 
младића који су га повре"'rено придржавали. Једног младића- кошту
њавог и црномањастог, госпођа Елза није познавала, а други- Стан
ко Марковић, б~тедолик, повисок и коврuаве кестењаве косе био је до 
летос њен ученик, брат Рутиног удварача Гојка и чак посетилац 
дома Угринових, где је доносио Рути поруке и Инги књиге. Песник 
је нешто као поверљиво доказивао, секуhи кратким затупасти"'r ка
жипрстом, док су се ;-.rладићи смешка.ТIИ с усиљеним одобраваљем -
као према пијаном и старије!>с 

Истовремено се Милан, ослобођен на излазу у Житни Пазар 
наредникове шаке и прекора, наједном окрете и - двоумећи да се 
поврати- повика: "Чисти се, Циго, док су ти читави ребра и ћемане, 
а Хатиuи димије читаве! И упа"'пи добро што сам ти наредио!" И док 
се његова дружина церекала, а наредник, невољко осмехнут, брисао 

изнутра: шапку, Милан додаде нешто тише, кесерећи се: "А песнику 
ћемо првом прилико~r 'Запевати- да кука довека!" 

Песник и ~rладићи заузети собо"'r, пречуше Милана, док Цига
нин, сав се погуривши и усукавши, крену ка Чаршији. Миланова 
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група у бучном кикотању зюшче иза угла, а Матовић се истрже 
младићима и с лакоћо~>r и хитрином, необичном за његове кратке 
ноге и припито стање, пристИже Циганина и повуче га назад, држе
ћи га за виолину. "Не сме~>r, господине! Немој ме, господине!" бранио 
се Циганин потрчкавајући и молећиво се смејући већ натеклим 
уснама с танким, обешеним брковима над њима. 

Прискочи и Тода, ухвативши га за ревер: "Де, свирај паганска 
сорто, нијесу ти грб узели, ако су те мало ћушнули! За инат, да се 
сад и ја мало провеселим! Не бој се, неће се онај манитов више 
враћати!" "Немој, госпоја, душу ти љубим! Немој, не смем. И дете ми 
је, видиш, са мном - пред њом ~re срамота, на њу ми насрћу, а 
одбранити је кадар нијесам." 

Наједном отрежњен, Матовић отпоче с јетком упорношћу: "А 
зар, Арифе, нећеш ни мени да свираш? Мени и овој двојици младића? 
Ти да свираш, а Хатиuа да пева! А? Овде или код тебе, или на 
пољани? Где ти хоћеш!" "Немој, господине! Не могу ноћас. Не могу 
више -душа ми плаче." "Каква душа и говнарије! Даћу ти двеста 
динара за свирање, а - триста за Хатиuу. Петсто динара! Јеси ли 
икада имао петсто динара?" "Не сјећам се, господине!" "Е, па лепо, 
јесмо ли се споразумели- двесто за тебе, петсто за њу? Али она не 
само да пева, него ... Знаш ти на шта мислим ... " "Не продаје се то, 
господине. Девојче." 

У неочекиваном ћутању Матовић се церекао с пакосном, усиље
ном насладом. "Да пресечемо- хиљадарка! Нећу да по1:цењујем такву 
робу - читаву хиљадарку, заједно са Светим Ђорђем на њој наслика
ним. Али онамо, насред Пазара, или још боље насред Чаршије да је 
обележим - да пробуди11ю честите грађане! Ти да свиращ а ја. .. " 
"Како можеш тако да се ша.Тiиш, господине?" "Не ша.лим се, тако ми ... 
Но, чиме да се закунем кад ни у Бога, ни у ђавола, а поготову у људе 
не верујем? Што је нај важније, паре су ту! Хиљадарка, неуситњена
уз њу сва ситнина што се нађе. Ево, видиш ли?" Подносио је новча
ник под нос Циганину и Хатиuи, листајући новчаниuе с хитрином 
банкарске службенице. "Узми ти, Хатиuа, ако се он либи ... " 

Све дотад Хатиuа је ћутала, мада лукаво и болећиво осмехнута. 
Али сада, отурујући благо новчаник, проговори гугутавим гласом, 
заносећи на цигански изразитије него њен отац: "Ја слушам баба, 
господине. А ти иди, испавај се - сјутра ћеш пожељети нешто 
љепше." 

Матовић једним покретом и:3вуче хиљадарку и поче њоме да 
маше испред очију Арифових: "Дакле? Видиш, није подвала!" "Пре
стани, господине, и ја знам за образ, ако ми је и црн!" "Иди ти 
дођавола с тим твојим господине, господине! Него слушај ти, Хати
џа, песмо несмишљена! Паре су ту, а образ ... Немој бар ти да говориш 
о образу, јер ћу помислити да је и твој као у оних којима је бео ... И 
зашто то теби тако ружно изгледа? Страшно је с·трашно само док се 
о њему прича. Једном у Београду - није био Циганин него бег 
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босански баш смо и:ма.п:и мерак што је бег - меља.гrи смо се на 
љеговој ~ени, а он је морао да г лед~ и да нам кува каnе. Плаћали см?, 
му по стотинар_ку, а ти ... " "ДруЕо Је ~ена, ~друго кћи, господине." 
"Добро. ПристаЈеМ и са женом. "У rробу Је: господине, има. већ .... 
"Видиш ли каква је ноћ, Хатиџа? Ни ти ни Ја немамо песме за ноћ 
такву! Остави оца, па хајдемо ноћас, ја и ти- куд хоћеш, куд нас очи 
и распамет поведу ... " 

А.тrи Тода, која је дотад умешта.па косу под мараму, пажљиво као 
да је пред огледал:ом и држећи укоснице међу уснама, укрочи измеђ_У 
љега и Циганке: "Склони ту хартијетину - сви знамо да си Је 
искамчио из очеве сиротиље! Шалиш ли се ти то, или озбиљно?" "Не 
шалим се Тоде. ноћас сам такав: све се у мени распрснуло од весеља 
и пакост~ кад с·ам чуо од оног мазгова Раковића даје Булат погинуо. 
Булатовљевој незгоди се, додуше, не радујем, мада ми не пада ни на 
крај памети да га оплакује м. А.гrи сва та помама што је, видим, почела 
око ље ... Е, то ме пробудила и подигла да пљунем на све светиље 
српске и људске! И нема под капом небеском никог ко би ми био 
ближи од овог Циганина и Хатиџе! Још кад би приста.Ј!И да учиним 
с Хатиuом оно насред вароши ... А и не мора насред вароши! Боље у 
цркви! Само како би човек нашао попа да поје док ја. .. " "Нијесам 
знала каква стока можеш да будеш!" викну Тада. "Не мора то баш с 
Хатиџом да буде, мада ми је она за срце прирасла. У томе су важније 
чаршија и црква! Могла би и ти, Тоде? Ти бар немаш обавеза, а и глас 
би ти пронело ... " "Не бих ја пода те ни крмачу пустила!" "Нијеси 
таква била према мени кад си удовицом оста.Јта." "Онда је био рат, а 
- ни теби пиће није било памет попило!" "Није то од пића!" "А од 
шта је?" "Нећеш схватити ако ти кажем." "И не желим, а држим - и 
не умијеш. Ја јесам неука, хоћу да се поШа.Ј!ИМ и повеселим, а.Ј!И -
памет и душа су ми здрави." "Баш у томе је оно што бих хтео да 
кажем: нема ни душе ни памети! Само безмерни бол - небо и земља 
обречени да пате и ридају у бедном, огавном човеку." "Па пати и 
ридај - као човјек." "А.пи ја баш то нећу. А ти си заслужила да те 
пољубим за ту велику, мада бесмислену реч." "Губи се на ноћни~! 
Нема од ноћашље седељке ништа. А и ти, Арифе, шта сте се вас дВОЈе 
удуберили ту ноћас? Само га дражите!" . 

Извиљавајући се и клаљајући, Циганин крену ка ЧарШИЈИ, 
водећи кћер, а То да посто ја још ма.по, као да се предомишљала да још 
нешто каже, па уђе у крчму и забрави врата. Матовић резигнирано 
~шхну новчаницом, гунђајући: "Баш сам ја нека будала- читав харем 
могу за ове паре ноћас да добијем!" 

Госпођа Елза као да тек тада дође себи, вукући мужа к Пазару: 
"Зашто нисмо пре отишли?" "Зашто, зашто! Као да ја то знам! Гледа· 
ло нам се, па смо и гледа.пи!" 

Атш једва учинише петнаестак корака, а иза себе зачуше ситно 
тупкаље и храпаве речи Матовићеве: "Хеј, стојте! Чекајте, добри и 
пристојни грађани! Стојте, чујте!" 
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Угринови пожурише прибијени једно уз друго и стиснути у 
себе као да су очекивали ударац. Матовиh их претече, измичуhи се 
натрашке пред љима са свечано уздигнутом хиљадарком. Али пре 

него он ишта изусти, притрча ~IY бивши ученик госпође Елзе Стан
ко Марковић, савијајући му руку и склаљајући га у страну: "Раде, 
~юлим те! Преклиље~! те! Па то су честити људи! Ја сваки дан У 

њихову кућу одлазим .... " И онај други младић се створи крај МатОВЈ:I
ћа, потрчкавајући: "Па забога, они су странци, угледни ... Она Је 
Аустријанка, ни језик наш честито не зна- само ћеш их безразложно 
увредити." 

"А који су раз:този што ја постојиы?" ыргодно упита Матовић, 
ипак се склањајући у страну. "Ви мислите да ја не знам ко су они! Ја 
баш због тога ... А откуда Ви знате шта hy ја да каже~t? Можда ја 
неча\t нюtере ни сенком да повреди~! њихову освештану пристој
ност? Можда сю1 једино хтео да их замоли~! да они - као такви и 
такви - предају тај новац некој хуманитарној установи? А, шта 
кажете сад на то? .... " 

Станко се одвоји од њега, узбуђена потрчкавајући поред Угри
нових: "Он није такав, он то у пићу ... Моли\! вас да опростите! 
Нарочито Ви, госпођо ... Он је песник, веома познат, веома даровит, 
мало више је попио, па тај случај ... " Матовић је добацивао: "Дођаво
ла! Похвале и извиљаваља! Па то ће ме натерати ... " 

Угринов застаде на трен и госпођа Елза тек тад, тик крај њеног 
рю1ена, јасно сагледа \tладићево лице, преображено у грч б~шне 
молеhивости. Али пре него она - и сама растрзана противреЧЈИ~tа: 

грожњо~t, гађеље)!, гнево~1 и разумеваље)! - успе да нађ~ погодне 
речи, њен муж изговори, ~д~шхнувши руком: "Добро, доор~; Че\IУ 
толико извињавање? Мада Је, заиста, то прешло сваку меру ... 

Младиh се повуче, очито неутешен, а Угринови кренуше, уз 

лепет Матовићевих последљих речи, чији су тон и смисао били 
многоструки, неодредљиви: "И опет осама! Изгарање у властитим 
огњеви)tа и наслађивање властити:-.1 отровима! Јер ноћас сви, сем 

нас, снују и кују! Хајдемо, пријатељи, .У поља :-.tеђу звезд~···:' 
Али Елза није могла да одоли cBOJИ'It навикама и СВОЈОЈ жељи да 

све протумачи: "Шта је то? Последице рата? Распад дотраја.Ј!ИХ соuи
ја,тних облика? Нове генерације? Је ли тако ~вуда у Европи?" "Па, 
јесте." "И наша деuа? Да ли и она све то знаЈу? Да ли тако нешто 
доживљавају?" "Свакако, на неки начин." 

Већ зађоше у улицу ка Чеош~1а~ у сребрни звон бескраја. "Како 
је, Штеф, била лепа и чиста наша младост?" "Да. То се увек чини- У 
старости. Човек не би могао да живи ако не би заборављао све што 
је било гнусно и болно." 

Затюt ућуташе, у све разнобојнијој звонкости Чесю1а. А.ли кад 
стигоше крај њих, Елза, неочекивано и за са~1у себе, извуче ш_аку 
испод ыужевљеве мишице и ~ довикнувши: "Молим те, причека] ~te 
тренутак!"- журно пође к њюtа. 
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Засељени тавним таваном, млазеви с;,е нису видели све 3ок се не 
саже над љих. А тада, с распеваНИ.\! жуоорима, они се уооличише 

светлуuањем из несагледивог света У коме су, ис!·ог трена, и неста

ја.rш. Она склопи длано~е у пр~гршт, као што Је виђала да чине 
сељанке: придржала их Је да ЈОЈ их угодна мокрина остуди. Али 
истовремено чу мукло ударање срца, које је опомиљало на старост, 
на смрт, иако је знала да је то привремено и да ће минути - с 
гашељем моћи плођеља, рад којег је дошла на свет и живела. По пила 
је два-три гутљаја- врелина утробе и тутаљ срца се смирише. 

Устајући, отресла је са шака сребрну ~юкрину. Али пре него се 
усправила, поуздано је прихвати Стеванова рука.. Он јој пружи 
мара.\шцу, а..rти она је отклони, наслаљајући се на њега, влажећи чело 
и слепоочницу смиреним, мокрим дланови~1а.. 

7. 

Сутрадан, у суботу, у наставничкој зборници, у тишини и 
стрuи поздрава, узи:-.шња каталога и остављаља шешира и мантила, 

неко је викнуо: А ђаци муслимани нису ни дошли! - и она се сетила 

да у сурим ројевима ученика који су улазили у зграде, доиста није 
приметила ретке булке фесова .. Али није имала времена за објашња
вање, а оно није могло ни да јој пружи ништа ново: већ синоћ, 
шетајући по граду, приметили су муслимане једино у Тодиној 
крчми - фукару безочну, или пропале бегове које ништа није могло 
уздржати од пића.. А и почетак часа је већ био ту и она је зграбила 
каталог седмог разреда, у ко:о.Iе је юшла први час. Пожурила је ка 
дољој згради бившег мектеба, по шљунку који је, још влажан од 
јутарљих из~шглиuа с Љ ума и раних јесељих роса, својим светлуuа
вим шкрипутом у љој одржавао ведрину и раздраганост. 

Учеље немачког језика почиња..1о је у петом разреду - седми 
разред је био прва класа њених ученика.. Све их је не са:-.ю добро 
познавала, него је код љих стекла и повереље, које би као странкиља, 
не познавајући језик, тешко задобила, чак и да није била суздржана 
и неприступачна.. Присетила се, пељући се уз дрвени степеник, да у 
том њеном разреду има два муслимана и да свакако ни они нису 

дошли. Звали су се Алија и Мехмед, али како су имали дуга и тешко 
памтљива презимена, махом их је називала именом. У школи, иначе, 
није било много муслимана- по пет-шест у нижим и по три-четири 
у вишим разредима.. Сви су били мушкарци - муслиманке су се 
скривале већ од дванаесте године, а љихови старији су држали да је 
школа за женску децу сувишна, па и грешна.. И сви су били вароша
ни - муслимани сељаци су држани и држали су се као непробојне 
заједниuе које су зазирале од школовања као од превераваља.. 

Али, ушавши у посалиџени поуски ходник - у наглу тишину 

која захвата учионице пред уласком наставника, она потисну разми-
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шљаља о свему томе и, прибирајући се за уобичајени сталожени и 
енергични наступ, пође у свој разред- друга врата лево на крају. 

Учениuи је као и увек дочекаше нескладни~l устајаљем и она, 
ос~1ехнувши им се и лако кли.мнувши главом, летимиuе - док је 

прелазила оних пет-шест корака од врата до катедре уз прозор -
примети да нема uрвених фесова, да Мехмед и Алија нису дошли: по 

прописи.\tа своје вере, мусли.\lаЈП1 ни у школи, као ни у богомоља~ш 
нису смели бити гологлави. Али није заборавила да задље ноге 
столиuе могу да пропадну из~1еђу полутрулих, изрбаних ивица по

дниuа постоља и, пељући се, померила је столиuу на безопасна 

.\lесто. Као и увек, док је редар читао молитву, није гледа.па ни у 
кога, неодређено блудећи погледО.\1 по СИВО.\! брду Буковику, опру
женО.\1 ИЗ.\Iеђу светлог неба и светлуцаве реке, а Ш1СЛ!Ша између 
не,ыгощюсти због одсуства :чуслимана и дужности наставе. 

Школска година је поче.1а пре десетак дана. Али госпођа Ел:за 
није ича:1а тешкоћа с уходаваљем наставе. Већ прве године јој је 

Бојовић објаснио да циљ школе и није толико стицање знаља, бар не 
из не.\шчког језика, колико припремаље с,1ужбеника и какве-такве 
юпе:1игенције у земљи чији су се знатни делови до јуче давили у 
јавашлуку и заосталости турске uаревине. Требало је да ученици.\tа 

пружи најнужнија знаља о немачком језику и култури. Она се TO.\Ie 
и прилагодила, с~штрајући и сю1а корисшш - утолико пре што је 
била странкиља, невична ~1есним прилика.\tа - да избегава даваље 
слабих оцена, а поготову записиваље и кажљавање ученика- сиро
.\tашних, сељачки одевених, махО.\1 бистрих, али непој.\tљиво некул
турних. Из тога су и потекле и још трајале њене тешкоће: пресити 
реда и дисциплине које су наставници одржавали махом груби.\! 

методюш, љени часови као да су ученици~ш били добродошли за 
спадалуке и издувавања. Морала је бити стрпљива и упорна, упркос 

томе што су је лукаво варали, па и вређали, глу.\tећи при:шпивну 

наивност. Чак и овде, с већ учвршћеним чеђусобшш по:знаваље.\1 и 
повереље.\!, ~юрала је бити трпељива и на опрезу, поготову што је у 
себи већ опажа..1а расејаност и узне:о.tиреље. 

Отресла је у :о.шстионицу закорело перо и упитала за одсутне, с 
:-.шрноћО.\1 чија јој се безбојна пословност учини упад,ЪИВО.\1. Редар, 
из задње клупе улево, протегљасти, тамнопути младић с густим, 

саст-ав;ъени веђама, који се звао Никола и био госпођи Елзи добро 
познат и као суоснивач полулегалног фудбалског клуба с љеним 

сино:-.1 СрбО.\1, накашља се и такође с упадљивО.\! равнодушношћу 
извести: "Алија КараоС.\шнбеговић и Мех.\lед Хаџихајдарпашић." 

Тек тада је прю1етила да у учионици влада необична, већ 
неугодна тишина.. На ишпартаној страници каталога она је чак и 

пребрзо пронаш.1а Алнју, али док је бележила љегово одсуство, 
глувоћу проби нечији ~1уклн глас: "Тај више неће ни доћи!" 
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Упадица збриса њен љубавни полет и сустегнуту равноду

шност. Али она се обузда и, тражећи Мехмеда, строго примети: 
"Говорите немачки! А зашто он неће више доћи?" 

и док је уписивала Мехмедово одсуство, на српском саопшти 

глас који није :~югла препознати: "Њега су посјекли! Пошао јуче 
кући у Шабовиће и неко га посјекао - главу му набили на колац, а 
тијело, кажу, бацили у ријеку." Врх пера јој поче да др х ти по белини 
хартије, али она, не дижући главе, :заповеди: "Рекла сам: говорите 
не:~шчки - језик се учи говорењем." И дижући главу с каталога, 
додаде с поремећено~r мирноћом: "Али какве глупости вама падају на 
па~rет?" 

Полка, прва здесна из женске клупе, којој су другови због 
циганског изгледа дали нади~шк Мурга и с којом се Инга често 
дружила, иако је била један разред млађа од ње, зар и лице у дланове 
и њен изненадни јецај загуши и иначе тескобну, ~rуком набијену 
учио ницу. 

Ал:ијино седиште је било изнад Полке: сада је зијало као пра
знина избијеног :зуба и нико није сео на њега, .\!ада су били назбије
ни у кратким клупача. Он је Полки - била је не.\шран, слабији 
ученик - дошаптавао и додавао цедуљице за писмене задатке. А:"IИ 

она га, свакако, није жалила због тога, јер је он дошаптавао и другим 
три.-.rа ученицама, а ниједна није п,ыкала. Штавише, Дуља, белопута 

девојка с тачносветЛО.\1 косом, због гоја:зности названа Дуца, мувала 
је лакто.-.r Постку, шапућући јој: "И мени га је жао - не.-.юј да се 
брукаш!" Прюrетивши да ју је госпођа Елза чула- учионица је била 
толико тесна да се између женске клупе и катедре једва могло 
провући - она гласно додаде: "Нећу да пориче.\! - био је врло добар 
друг, али Турчин- не.-.rа смисла да за ЊИ.\1 плачем." 

И док се госпођа Елза премишљала шта да одговори Дуњи и 

преко ње и разреду, а да се при точ не уплете у распре, устаде редар 

Никола и, .\!ада потресно, исприча - опет на српском, као да се о 

таквим ствари.\rа једино на ТО.\1 језику и може говорити - тоном 

извештавања о стању у разреду: "Нажалост, госпођо, то није глупост: 

њега су заиста посекли! Један наш друг из осмог разреда и:-.ш брата 
писара у сре:зу и овај му је то испричао, пре него је јутрос пошао на 

увиђај. И неке сељанке, прола:зећи овуда с мрсом на пазар, испричале 
су ню1 .\lалочас да су виделе његову главу с фесом, набијену на 
раскршћу код Просјачког Моста- то је два сата далеко од Дабра. А 
Мех.\lед се затворио у кући, као и други муслимани." 

Никола оста стојећи- расе јан или очекујући неки налог. И она 
му на.:тожи да седне, додавши - у спомен несрећног .\IЛадића и као 

поуку ученицима: "Такво нешто не би смело да се догађа у земљи с 
редом и :закони.\rа. Сви треба да жа.:тимо једног честитог, марљивог 
младића - био би веома користан члан друштва и веран син своје 
ДО.\ЮВИНе." 
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Њене речи су зазвуча.:iе конвенциона.rrније него што их је и 
срочила. Омаче јој се ~огле~ к Алијином седишту, упадљиво и 
нелагодно празном. И оаш зоот те стравичне празнине његовог 

седишта- он живље искочи у љеном сећању ... 
Био је онизак, тамнопут, куштраве косе и упадљиво улево 

искривљеног носа. Спадао је међу боље ученике, али ни с једним 
није био близак чак ни с Мехмедом. Потицао је из старинске бегов
ске породице, која је дуго држа.rrа првенство над читавим шабовић
ким крајем и све до 1912. године поседовала неколико села: свакако 
су и негдашња слава и моћ гониле младића у издвајаље и осаму. Сем 
феса, све је на њему било европско, и по мери скројено. Поносито, 
осетљиво истинољубив, али одбојан и пргав, замуцкивао је кад би га 
неко пецнуо или кад не би нешто добро знао. Госпођа Елза је имала 
утисак да он није много бистар, него да успех постиже мукотрпним 
радом. Штавише, као да је у рад бежао, уживајући у сатирању њиме: 
и за време одмора је често буљио над књигО.\1 и виђан с њом на путу 
од стана ка школи. Према ученицама није показивао никакве накло
ности сем вео~rа постојане солидарности- .\Южда су му, по древном 
обичају, већ у колевци нюrенњти девојку из неког знатног рода с 
којю1 се треба.:то из~шрити или опријатељити. Иако је, као и Ме
хмед, био члан Србиног клуба- ниједном није навратио код Уrрино
вих. И пре~rа наставници~rа се држао неприступачно, с хладном 

службеношћу. Госпођу Елзу је увек дочекивало његово :.rршаво, 
намргођено чело, стиснуте зарезане усне и као љутит та:\шозелен

касти поглед: она је такође припадала средини у коју он - сем 
уколико је морао ради стицања знања и сведоuби - није ·тражио 
приступа нити имао шта да јој понуди. О грађен зидовима и бодљама 
које је, ~южда, једино он видео, а о које су се рањавали сви који би 
покушали да му се приближе- изазивао је отпоре и љутње, али и 
наметао озбиљност и поштоваље. 

А сада су га преклали, :.rислила је госпођа Елза, односно - како 
је то Никола нагласио с тужноч јеткошћу - посекли га и главу му 
истакли: као у митски.\! обредима или у својим народним песма:\rа 
које још певају и њюш живе. Како ли је тек он умирао, с без:.1ерном 
а недоступном тугом, у суровиы шакама и под набрушеним ножеви
:\tа непознатих иновераца? ... 

Мех:\rед је, међутюr, био сасвим друкчији: мекан, податљив, 
дружеван. Потицао је из ю1ућне, али трговачке дабарске породице и 
већ по његовоы лику дало се закључити да је муслиман. Иако се 
муслимани нису од осталог становништва разликова.iш ни по чему 

битном ce~r по капа:ча, ипак су се, међу њюш издваја.:та два типа, које 
је већ и госпођа Елза уочавала: укрштени, који је подсећао на праве, 
азијске Турке- дуге лобање, велики носе ви и_ снажне усне, и домаћи, 
који је сачувао изворна и најлепша својства месног живља- румена 
и бела кожа, меке и сочне усне, кестењасте косе и тамне очи. Мех!'.!ед 
је био изразит представник тог до~rаћег соја: мада складно и мушки 
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грађен, лица девојачке мекоте, усана свежих као ~а су тек ра~ечене, 

очију зрачних у сенкюrа uрних l!'еп~виuа. Б~о Је склон _гоЈењу -
случај нередак у тог типа, али му Је ГОЈа:зност ЈОШ лепо стаЈа.гrа- као 

младим девојкама, чинећи га једрим и снажним. И он се одевао 
европски, али накинђурена, а каткада је ишао и голоr:лав. ~ио је 
прилењ, али памтљив и интелигентан. И мада се НИЈе граоио о 
оцене. био је најбољи из немачког. Али су га \ШЛО занимале немачка 
књиж.евност и култура- спре\lали су га за трговца, а свакако је и сам 
то желео, па му је требао језик великог народа и експанзивне при
вреде, чији су утицаји оживљава...1и упркос изгубљеном рату, неми
рима и инфлаuији. Госпођа Ел за га је издвајала, у сећаљу и поступа
њу, због те његове привржености немачко~! језику, а био је упадљив 
и као супротност А.пији. Но и сам се старао да не буде заборављен и 
затурен: својом претераном љубазношћу и склоношћу ка опширно
сти бивао је и досадан, мада је мало ко могао то и да му каже -да га 

не би повредио у његовој мекопутој прилагодљивости ... 
Госпођа Елзаје, заклапајући каталог, смишљалада каже реч-две 

и због Мевrедовог принудног одсуствоваља, али је из угла према 
љој прекиде - опет на српском, коврџави и бубуљичави Драгиша, 
напола усправљен и опрт на клупу: "Нико се од нас, госпођо, не 
радује када и:згуби друга. АЈIИ он је и муслиман, Тур чин, а- то је већ 
нешто друго. Можда ви, госпођо, не знате да су :.tуслюrани јуче 
убили нашег јунака Булата?" Неко му добаuи: "Није га Алија убио!" 
Асти Драгиша узвратијезан и спреман: "Ни Булат није убио ниједног 
мусли:-.rана!" 

Никола устаде на другој страни и поче- у кључаљу супротних 

упадица и добаuиваља- да измењује с Драгишом, који сасвим устаде, 
замахе и боuкаља кажипрста, домашајући се преко читавог разреда 
заједањюrа и претља:.tа. Речи које је свакодневно могла да чује -
Потуриuе, Срби, нечовештво, издаја, злочинство, освета, безакоље, 
прадедови, О\IЛадина, судбина, недругарство, туђин, човечност, Бу
лат и Алија - постале су отровне и посекљиве, мада сасвим није 
могла да ухвати љихове односе и значеља. Али све је било, и без 
тога, јасно само од себе: у разреду су се издваја.ле две групиuе - око 
Николе и Драгише, које као да су уживале у кавжељу баш пред љом, 
посредно се опшајући о љену наклоност или јој се супротстављају
ћи. Понавља...rю се оно што је видела и прозрела синоћ у "Америuи", 
а.тш у жешћем, несмишљенијем виду и уз радозналу неопредељеност 
и колебаље већине ученика. Па ипак је била изненађена: до јуче, до 
јутрос тако разборити и неначети младићи гложе се око освете над 
\lуслиманима а можда- не можда, него непобитно- и над друговима 
из школских клупа. Огорчавало ју је посебиuе што се баш на љено:-.1 
часу- злоупотребљавајући љену трпељивост и неупућеност- кавже 
и праве неред. ,;тишина!" uикнулаје несуздржано, устајући и лупив
ши ногом тако снажно да је почела лебдети прашина у осунчаном 
простору испред катедре. 
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Нико, изгледа, није очекивао од ље такву оштрину и сви су 
наједном замукли, пре\rда су се коловође и даље прождирале огор
ченим погледиваљем. Али тако напета тишина није могла - то се 
опажало, а она је то знала и из искуства- остати дуго непоре\tећена: 
ако никако друкчије, неко ће заридати или заурлати, и читав разред 
ће проврети свађО\1 и нередом. Понета увређеношћу, жа..љељем А.лије 
и својом дужношћу, рек.та је про!>шшљено: "Ми смо у свету науке! 
.Мада, кад изађе\Ю одавде, припада\!0 својИ\! верама и породиuама и 
сволt народу - овде не припадюю ни самима себи, или чак веома, 
веома мало, него учељу ради добра и оплемењиваља људи - свих 
људи. Ни овај тренутак, \rакар трагичан и важан, није наш, него
људске мудрости и људских нада." 

Говорила је на српском - да би је потпуније схватили, испома
жући се немачким- да би се тачније изразила. Учинило јој се да се, 
за тренутак, разред враћа у своје уобичајено стаље. Али то јој није 
изгледало довољним, у то~1 тренутку: морала је разред држати 
чвршће него обично - већ је била изгубила десетак минута часа. 
Морала је, као Аустријанка и као наставница, сачувати мирноћу и 
достојанственост- упркос ударима у слепоочниuе који су навешћи
вали поре\!ећиваље унутарље равнотеже. Додала је недвоумно: "Ко
год буде на ма који начин реметио ред- биће уписан у ката...тrог." 

Тако је остатак часа протекао у погруженој, озлојеђеној напе
тости не само између ученика, него још више између ље и љих. И 
испратила ју је, док је отварала врата - после звона које је најзад 
огласило крај часа- лавина обуздаваних повика и покрета. Али она 
је, не обазирући се, пожурила низ ходник, несигурна по салиџу на 
високю1 потпетиuа\rа, да би достигла Илију Марковића и предала 
му каталог: из несношљиве, насилне ти шине на часу натурила јој се, 
као дужност и као о,такшаље, :-.шсао да о Алијиној смрти и о распра
\Ш у разреду обавести директора Бојовића. 

8. 

Иначе је нерадо ишла у Бојовићеву канце,тарију, бојећи се да 
због љегове говорљиве предусретљивости не окасни на идући час, а 
и због нелагодног сећаља од пре три године - из времена љеног 
ступаља на рад у гюшазиј1с 

Бојовић јој је био заказао састанак у својој канцеларији - на 
горљем крају тек озидане гимна:зије, у септе\!барско предвечерје, 
загушљиво \tлаком \!Иришљавошћу. Чим је ушла, он ју је прихватио 
за руке и повео је к оточану, прекривеном ћилюю~f у uрним и 
upвeiШ\f угластюt шарющ са заносом брбљајући о својој срећи што 
\IY се пружа прилика да се :зближи с тако образованом и дражесню1 
дамом. И:згледало је да он схвата љен долазак као љено приклаљаље 
љеговом већ и пре тога наговештавано:\1 удвараљу. Неспоразу\f се 
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наставио: узрујана и у недоумиuи, госпођ~ ~л;а је повукла руке и -
села на отоман, а он је клекао и почео да ЈОЈ ооасипа руке пољупuи
ма. влажним и топлиы као да се у љима сажела сва светла спарина 

пр~двечерја. Елза никада није преварила свога мужа, а.rти у том 
тренутку није на то поыишљала: ужаснула се од зама:.ше и неодго

ворне пријатности Бојовиhевог миловаља - од страха за свој углед 
као жене и будуhе наставниuе .. Доиста није желела никакву аванту
ру, иако јој је и дотад годило љегово ласкаље. Мора.:-ш је бити 
одлучна, чак груба, да би се истргла из омаме и докрајчила неспора
зум. Одгурнула га је што је снажније могла, крикнувши: Зар вас није 
стид што сте ме намамили, и то баш овде? - Све се учас из~tенило: 
он је устао, прошетао, погледујући је с дивљом, бесном постиl]ено
шћу, па је опет, неочекивано, клекао и, положивши огромну главу 
крај ње, обасуо је плачљивим јадањем: у том примитивном и огова
рачко~t буuаку, у тој загушљивој, гњилој и мрачној тескоби- она је 
сјај духа и призор отмености и он је, жудан, ненасит и једног и 
другог, испао не само насртљив, него и недостојан: Да, недостојан, 
дивна и мила госпођо - свог положаја и имена, Вашег опроштаја и 
наклоности! -Била је то мешавина херојског одрицања и скрушеног 
самобичевања- искрене ојађености и књишке надувености. То ју на 
трен опет преварила: ставила му је руку на раме и почела да га 
умирује, а он је, уз жарко захва.ъивање, зграбио њену руку и почео 
да је обасипље пољупцима- како због тога што је заиста био дирнут, 
тако и што се надао да ће је тиме замамити и завести. С благом 
одлучношћу је извукла руку и устала, чекајуhи да се он примири -
да би се с њим опростила. Љегове уuвељености нису биле дугог 
века: пошто је последњи пут, свом снаго~! зарио главу у дланове, 
усправио се, насмејан и бришући влажне очи. Не пружајући му 
руку, напомену ла је с љупкщt подругљивошћу да ће посао свршити 
други пут, када он буде разборити јег расположеља; остао је иза ње у 
постиђеној онемелости. 

Али и~ш~ш је, на излазу, да издржи још један, мучнији неспора
зу!\1: пред послужитељском собицюt, тик уз директорову канцелари
ју, као на стражи је стајао чича Милан, грмfuъ неодређене старости и 
обучен у старинско варошко одело, осмехујуhи јој се с враголастим 
и CaiKfuЪИBИ~I разумеваљем. Тек тада је приметила да је у школи 
вре~tе наставе било заврше но пре него је дошла и, раз јаре на, стала је 
пред послужитеља, али- будући није умела да се изрази српски
почела је да лупа ногама и вришти: Не, не, не! - Послужитељ се 
повукао, извиљавајући се, а одмах затим је истрчао Бојовић, обре
uнуо се на њега и прибрано и учтиво је испратио до излаза. 

Ништа није рекла мужу- из стида што је, не сасвим невина, 
упала у за!\tку, fulИ још више из устаљеног реда да исповедањима не 
унесе у свој брак сумње и трзавице, поготову што би то могло 
по~tутити и започета пријатељство и.змеђу Бојовића и Стевана. 
Однос између ње и Бојовића се без тешкоћа средио, задржавајући 
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можда пренаглашен службени вид. Али када су Бојовић и Естера 
почели да излазе заједно, између љега и госпође Елзе се почело 
развијати одмеравано пријатељство, утолико извештаченије што се 
он наметљиво трсио да је увери - прећуткујући оно што се збило 
изыеђу њих - како он не само свој однос према њеној кћери, него ни 
према жена.\tа уопште, не узима забавно и олако. 

Тако је госпођа Елза, премда се с мужем слагfuта да је Бојовић 
добра прилика за Естеру и није се бојала да би он- стари нежења и 
гласовити женскарош, могао убити добар глас љене кћери, била 
забринута што би се он могао и касније, у браку, олако забављати с 
другим женама. .. 

И мада су Алијина смрт и немир у разреду, а поготову одавно 
измењени односи с Бојовићем, потисли и засенили све непријатно
сп! и двоумљења, у госпођи Елзи оживе онај давнашњи покушај 
завођења- чим јој неизбежни чика Милан, предусретљиво осмехнут, 
отвори врата канuеларије, а Бојовић је, ухвативши је за руке, с 
учтивом и нежном пажњом поведе ка отоману прекривеном оним 

истим ћилимом с uрноuрвеним, месним мотивима. 
Али се показа да је Бојовић већ обавештен о Алијиној погибији 

и да је очекивао превираља у школи. Био је брижан и невесео. 
"Муслимани су", објашљавао је он, стојећи опрт крупном црвеном 
шаком о сто, "повезани, како ~rи то каже~ю - као псећа црева: треба 
само да се догоди нешто што се њих тиче и они бивају сви својим 
телефоном - шапатом од ува до ува, обавештени пре него ми право
славни, често пре самих власти! Алија је, свакако, јуче на стану 
дознао за Булатовљеву погибију. А с обзиром на околности и односе, 
муслиманима се није тешко досетити да ће она, та погибија, бити 
приписана љима - оправдано или неоправдано, то нико поуздано 

рећи не може. Он се свакако уплашио за породиuу- за мајку и сестру 
и двојиuу братунчеда, с који~ш живи у заједниuи, па је по журио да 
се нађе код њих, а можда и да их преведе у Дабар. А ко зна, можда је 
носио и неку поруку дабарских муслимана шабовићким? У крају 
којю1 је пролазио веh превладавају uрногорски насељениuи- већи
ном су се и населили насилним начини~ш у поратни:м метежима и 

никакво чудо што се међу њима нађу људи готови на зло и освету. 
Доста је било што је Алија муслюtан, а не још из куће која Uрногор
uима зна:ченује турско господство и неподыирене, непощшрљиве 
рачуне из буна и најезда! А што се тиче сечења и истицаља његове 
главе на раскршћу ка Булатовљевом Замарју и ка муслиманским 
Шабовићима, тиме се од давнина па доскора - још и мој отаu је 
доносио главе из бојева и ч ето ваља- потврђивало јунаштво и слави
ла победа. Али баш због тога што је то и:юбичајено, рекао бих да се 
зачиње нешто дубље, исконскије- или се бар настоји да му се прида 
такво значење. У сваком случају- позив и знамење! Догађај је мучан 
и судбина младићева је потресна! Зло и безумље! Али неизбежни и 
схватљиви из положаја и гледишта народа који је столећима морао 
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да се отхрвава за своје биће- за веру, језик и плодове свога 1руда. Јер 
Булат је, упркос свим својим људским слабостима, ипак све то 
симболизовао, а муслимани, ако још нису кадри да се врате својим 
етничким, српским изворима, мора.rrи би бар да схвате да је турско 
царство било и битисало." 

Бојовић је, поћутавши, наставио, замишљено гледајући кроз 
прозор, док се у :његови~1 зеленкастим буљавим очима пресијавало 

бледо злато јесењег јутра с плодоносних поља. "У школи се мора 
одржати ред! Млади огњеви не знају за мере и границе. Али шта ће 
радити Булатовљеви племеници? Ја н он смо, знате, из истог краја, 
из Замарја- село до села. И ја не само што добро познаје~! тамошње 
људе н прилике, него сам и свим коренима везан за њих. Ја са~1, као 

што знате, де~юкрата и националиста - Европејаu идеја~щ Србин 

осећањима. То двоје се ретко подудара, Замарци и:-.шју своје појмове 
и своја гледања, а свако кушање живота људи и народа- искушава 
и наше властите идеје и наше властите савести. Тако је увек било -
надајмо се да овога пута неће до тога да дође." 

Време од:-.юра је већ било на крају и госпођа Елза је устала да 
иде. Бојовнћ се тек тада поврати из свог говорљивог размишљаља, 
осмехнувши се мило и невеселе. Госпођа Ел:за не одоле: "Ја Вас 

донекле схватам и- све сам Вам опростила." Као да то није очекивао, 

Бојовић се одлепи од стола и осмехну јој се с тужном :захвалношћу: 
"Како сам Вам захвалак .. " 

Испраћајући је, он настави, с полетно м молећивошhу: "Али, кад 
је већ тако и кад сте већ ту, допустите да и Естера пође данас са мном 
у Замарје -ја мора~! тамо на сахрану Булата. Ми двоје с~ю синоћ 
говорили о томе - није Вам ништа рекла? Није стигла - сигурно се 
излежавала изјутра. За Естеру he то бити изванредан доживљај, а 
није ни неудобно: има~1 тамо нешто имања и кућу - доста добра 
кућа, сељачка, али од чврстог :\tатеријала и опречљена. Изванредно 
за од:\юр - надам се да ћете :o.te Ви и Стеван с децом такође тюю 
посетити једног дана. Дакле, допуштате?" "Мора:-.1 се прво разговара
ти с мужем," извлачила се неодлучно госпођа Елза, прибојавајуhи се 
да јој кћи не западне у непредвидљиве неприлике, а истовремено 
увиђајуhи да би то обавезивало Бојовића, који још није био изрекао 
коначну реч о женидби с Естеро:-.1. 

Али Бојовић је био неодољив у преклињању: "Када сте у свему 
толико великодушни! Ја знам да то највећма од Вас зависи, а за мене 

би била не сюю радост, него и интелектуална разонода - био бих 
та:\ю ипак са:\1, без ње. Путовање безбедно- ми смо народ који још 
премало цени жене да би се на њима светио, а иhи ће и :\Юја сестра 
Милуша. Нек се Ваше праштање крунише штедрошћу- према :\!ени 
грешном и недостојном! Ваше једно мало, љупко- да, и MO:\I радова
њу и Захвалности ће бити прениско под небом." 
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И рекла му је: "Да!" - оградивши се Стевановом приволом, како 
Бојовић не би остао с чврстим утиском да ју је премамио својим 
умиљавањима. 

Чак се и у петщr разреду, где је госпођа Елза одржавала други 

час, опажала напетост - у затегнутом, престрављеном шапутању. 

А.:ти у зборници, о великом одмору, наставници се, око својих вођа, 
утолико жудније напајаху препиркама што су морали да их у разре
дима пригушују. Па и два Руса- за свој рачун и стојећи по с1рани, 
али уклапајући се тоном и живошћу у општу распру - свађаху се 
жешће и ревније него обично. Високи, ћелави и укрућени стараu 
Крестински, као увек у цокулама и вехтом оделу простог руског 

војника, али угланцан и испеглан као за параду, сручивао је кро:з 
оређале, беле бркове, јетке прекоре на дежмекастог, кратковидог, 
изгужваног и аљкавог Шчербакова, који :\!У је узвраћао оретко, с 
резигниранщt иронијом око риђе брадиuе и поткресаних бркова. 
Иако није зна.Г[а руски, госпођа Елза је из интернационалних речи, а 
још више из оних које су сличне или истоветне са српским, лако 
могла да закључи да они настављају с пребацивањима и пројектима 
о томе шта је требало учинити да се избегне револуција и шта би 
1ребало учинити да се она угуши. 

Распра беше привукла и прсту Јосифа- и то је било оно што се 
госпођи Елзи учини најнесхват.ъивији:-.1. Ослоњен о сто бело:ч, по
крупно:\! шако~t с длачицама и бурчом, прота је стајао према Јовови
hу у пози човека који вреба да дође до речи, пре~ща је био стрпљиви 
слушач и ненаметљив, слаткоуст говорник. Сав сивкаст, висок и 

прав, ужутелог измршавелог лиuа с модрим подоч:њацима, с косом 

подужо.\t и проседо:-.1, премда није имао више од четрдесет година, и 
с брадом поткраћеном, као и увек у тамно~! оделу и белој кошуљи, 
без трунчиuе или мрљице на себи - он је и сада, упркос свом 
напрегнутом ставу и нестрпљиво:\! изразу, био мешавина неусиље
ног испосништва и малограђанског службеничког наслађивања си
ТНИ.\!, одмереним угодностима. 

Затакавши кажипрсте у рукавље сивог прсника и усклађујући 

добовање прстију на грудима и своје незаустављиво, као одавно 
с.\шшљано излагање, Јововић је к проти пљуштао речи:\tа и прскоти
нама пљувачке: "Такви пресудни тренуци- ратови, буне, велики 
соција.rши и духовни преображаји јесу муњевити спојеви столетног, 
вечног трајања и тренутног опстанка, судбине и живљења народа. У 
таквюt тренуцима не са~ю лични удеси и најстрашније групне 

трагедије, него устаљена гледа:ња и начин живота, па и општељуд
ске, непролазне етичке нор.\tе постају безначајни и безвредни. Ко 
данас осуђује Цезара за вероло~1ства у Галији или Наполеона што је 
освојене градове пре пуштао на тродневну милост и немилост својих 
војника? Или Карађорђа, што је паљевинама и с1рељањима утеривао 
Србе у устанак? Или нашег Немању што је чупао језике богумилима 
- важно је да је он морао, ако је хтео да заснује српску државу, да 
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очисти Рашку од јереси! Зар наш највећи спев нема за мотив ис1рагу 
_ да, баш истрагу - туђе вере? Облици су подређени и одређени 
условима и uиљевима. И- као што сам Ма.Ј'1очас истакао- баш српска 
православна uрква. .. " 

Али ту га прота пресече, подигавши руку као на проповеди, 

закричавши: "Али Ви од uркве, од вере тражите да се одрекну своје 
суштине, разлога свог постојаља!" И мада госпођа Елза није никада 
видела проту тако узрујаног, нити га могла таквим замислити, он је 
задржао уобичајену одмереност и заобљеност својих покрета и рече
ница. Једино се топло, сензибилно преливаље љеговог баритона ка 
тенору - оно је госпођи Елзи увек годило, упркос осмишљаној 
предикаоничкој интонацији и облизиваљу ~юдрих нервозних усни
ца- преобрази у једноличну, затегнуту крештавост: "Али uрква, а.ЈIИ 
вера, премда праве разлику из~1еђу историјског и неисторијског, 
јавног и приватног зла- не могу ниједно да подупру, а да не изгубе 
свој ванвре~tени и свељудски смисао. Уза.Јlуд доказујете своје гледи
ште с познатом и признатом улого~1 српске цркве под Турцима! Тиме 
што је у тим столећи~iа духовно спаја.Ј'1а српска ткива и настављала 
српску државност, она није мељала своју природу и намену. Напро
тив! Наша држава је тада била разорена, а наш народ раздробљен и 
подјарм,ъен: црква живи и у времену, свештенство чине живи људи 
- природно је што су претрајаваље, трајаље и народа и државе 

учинили властитом судбином, не уздржавајући се ни од буна и 
насиља. Тада су се, заиста, спојили српска вечност и српски тренутак 
- мора.Ј'1И су се спојити и народ и љегова црква. Све религије схватају 
вре~1еност и прилагођавају јој се - добро или лоше, а.Ј'1И свака се 
заснива на неиз~1ењивим етичким нор~tюtа- на тежњи човека да се 

споји са вечношћу. А ви бисте хтели да данас, у српству здружено~1 
у највећој држави коју је икада Ю!а.Ј'1О, натурите цркви искључиво 
1ренутачну улогу, и лишите је љене непролазне, суштинске обавезе 
- тешеља и ~шреља људи!" 

С развијаљем ~шсли, љегово држаље је добија.Ј'1О свечану је
дноставност, а љегов глас мекоћу. Али он не стиже до милозвучног 

претакаља у тенор: љегов предах искористи Сава Недић са зачеља 

стола, стежући обема шака~ш лучни наслон столице: "У многочему 
се слажем с господином протом у погледу цркве под Турцима - она 

је тада заиста игра.Ј'1а прогресивну улогу. Међутим, данас ... Али нећу 
да то подјарујем, јер је мој став познат. Мени је протин став у 

конкретно:-.! случају- без обзира на мистичан начин мотивисаља
близак и прихватљив." 

"Уопште се ти и прота", добаци Ненад Марковић, светлуцајући 
исцереним белим зубима и наочарима, "и превише често слажете! 
Али, ша.пу на страну, суштина није ни у вашим идеолошким разли
кама, ни у конкретним слагаљима! Никада не 1реба губити из вила 
неразрешива унутарља противречја датог друштвеног система, која 
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се ~Iанифестују на спеuифичан начин, у сваком конкретном случају. 

Тако и сада, и овде!" 
Али љега с чела стола прекиде Сюювић, достојанствено осло

љен десном руком на наслон столице, док му се светлуцаво 1ресао 

цвикер и подрхтава.Ј'1И млохави образи: "Дух, господо! Ви заборавља
те дух! Материја.ЈlНИ свет, са~1 по себи несавршен и појаван, мора 
бити непомирљиво противречан и про~1енљив." "Противречност -
да, али дух - не!" одсече Мирковић подругљиво и додаде: "Најели 
бисте се ви пите појавне! Примарна је ма тери ја!" Симовић презриво 
узврати: ,,'То је неподношљиво - Ви изопачујете Хегела! Када Ви 
говорите о материји, имам утисак да се ради о новом богу и новој 

религији." 
Мирковић је настављао као да га није чуо: "Хегел! Он је дубио 

на глави. Ни Бог, ни апсолутна идеја! Главно је синтеза- јединство 
непо:-.шрљивих супротности које се. разрешују новом синтезом." 

"Он ће све нас једног дана синтетизовати!" убаци се Јововић с 
подругљиво:-.! жестином, на што му Мирковић с хладним цинизмом 

узврати: "За то још нису зрели ни објективни ни субјективни 
услови." 

Наста тишина, у којој су се противници јетко погледаВа.Ј'1И, 
с\шшљајући реплике. Најзад прота скоро тужно примети: "Нисмо 
хтели, ниою почели о TO\Ie- че:-.1у се жестити?" А Јововић с огорче
љем узврати: "Ја не тражи:-.1 да се црква одрекне вечног, него да га у 

ово:-.1 случају, верна традиuији, споји са судбоносню1 тренутком." 
.,Али ако је то у ово:-.1 случају неспојиво?"- иронично упаде Недић и 
на љегово питаље, с горчином и искашљујући се у марамиuу, нада
веза Илија Марковић. "И по чему ми смртни да распознамо тај 
судбоносни тренутак?" 

"У ствари се ваша питаља :-.югу свести на једно- на одређиваље 
тренутка акuије", спремно их дочека Јововић, завлачећи кажипрсте 
у рукав ље прслука и подижући прсте за добоваље. "Тренутка одређе
не акције", допуни га Недић и одмах за љим Марковић: "И на снаге 
које акцију врше." 

"Да, да", као да се сложи Јововић, замишљен, затегнутих прсти
ју. Али се одмах трже, а прсти почеше усклађено да му добују по 
грудюiа: "Такав тренутак је спој нагонског покрета народа и вођства 
свесног метода и циљева. Једини критеријум који открива да тај 
тренутак настаје јесте таква акт11вност народних ~шса која крши 

затечене норме и односе." "Ви, у ствари, говорите о револуцији!" 
исцери се Мирковић, а Недић се насмеја: "Или кошрареволуцији! Ја 
сам увек примећивао да се Вас двојица често слажете, упркос, или 
можда баш због тога што сте на супротним позицијама." 

"Нигде! Никада!" скоро истовремено извикнуше Мирковић и 
Јововић, а Си:-.ювић добаци смешкајући се победнички и причвршћу
јући цвикер: "Ипак, ипак! Као што кажу Французи: Крајности се 
додирују. А истовремено обојица поткрадате моје и Хегелове идеје! 
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Уосталом, револуција и контрареволуција, крећући се супротним 
правцем по истом кругу, неизбежно се сусрећу у истој тачки. Оно 
што нама треба јесте синтеза националног и светског духа - мирни 

прогрес усклађен с категоричким императивом, односно - с апсолу

тном идејщ1. Због тога, макар колико се слагао с Мирковићем у 
погледу циља- успона српства, разликујемо се у погледу метода." "С 
вама се бар може апстрактно расправљати", примети Недић. 

Прота заусти нешто да каже, али лупа цокула и дрека старца 

Крестинског изненада привуче пажњу свију. Госпођа Елза је у себи 
пре водила његово натресање на снебивљиво и саркастично ОС\Iехну
тог Шчербакова: "Ви мислите због Ваше риђе брадице да сте Лењин 
или бар Троцки! Али Лењин је геније, демонски геније који је 
схватио и усмерио рушилачку стихију Русије. А Ви и Ваша братија 
Миљукових, Чеидзеа и Керенских, с вашим одрођавањем, с вашич 

:западњачким идејама и парламентаризмима- Ви сте за све криви! 
Требало је најпре пострељати све вас, да не уносите забуну у бого
бојажљиви и послушни руски народ и- бољшевизма не би ни било." 
Прюtетивши да их остали пооштрају, Шчербаков није одолео а да 
\ty, измичући се, не узврати: "Бољшевици су богомдани мајстори за 
Вас и Вама сличне! Револуција је производ самодржавља, насиља и 
трулежи двора и племства. Нису ли царица и Распућин ... " 

Старац Крестински му не да.:Iе да доврши, лупајући цокулама, 
дижући песнице и сикћући пут њега: "Стрељати! Изроди! Клеветни
ци великомученика! Ђубре!" 

Али њихов нераз:'>!рсиви, недовршиви сукоб овога пута на трен 
заустави промена ситуације: у зборницу уђе Бојовић, уозбиљеног и 
ганутог израза. 

Као и увек када се спремао на неки изузетан чин, он је ишао 
корашв1а прелаКИ\1 за његово кабасто тело и предугим чак и за 
његове ноге, поправљајући успут косу као што то чине жене. Симо
вић се помери да му учини ~1есто и Бојовић поче, љубазно се 
ос~1ехујући на све стране: "Жао \!И је, господо, што сам вас прекинуо 
у дискусији, иако ми изгледа да за толику ватреност није најпого
днији тренутак. Јер школа \!Ора да ради, а то значи- у њој мора бити 
ред и мир. То се мора стално юшти на уму, јер ми у вишим разреди

ма И.\ШМО већ одраслих .\IЛадића, на које средина упливише јаче него 
ми. Видели сте да ђаци мусли.\tаНИ нису дошли - то није остало без 
препричавања. Hehe\\0 у томе ништа подузи\tати- док се прилике не 
разбистре и смире. Морюю видети и колика је одговорност деце, а 
колика родитеља и околности." 

Јововић убаци, док је Бојовић уобличавао нову мисао и попра
вљао косу: "Губе једино они!" Није било јасно да ли Јововић мисли 
на ђаке муслимане, на њихове родитеље или на муслимане у цели

ни. Чак ни Симовић, иронично изјавивши: "И они располажу слобо
дном вољом" - није био у томе одређен. Изгледа да је та нејасноћа 
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тишта.Ј1а проту: "Ипак се ради о деци" изјави он, а Недић га допуни: 
"А деца нису крива." 

"Разуме се, нису!" скоро јетко настави Бојовић. "Али то није на 
дневном реду. Хтео сю1 једино да вам поново подвучем: школа мора 
-дакако ни за трен не успављујући свој национални дух- школа 
мора остати изван евентуа.тших немира и ви сте дужни да у том 

правцу делујете .. Јер ја морам да идем на сахрану Булата- да се 
опростиы с орлом наших национа.Ј1НИХ узлета и витезом из наших 

песама и легенди! Ви знате да се ја и он нисмо баш много слагали, 
3..!1И пад таквог метеора заблескује и чини све друго ситним и 
споредним. Јер ја и он смо из истог времена и и:з истог племена- то 
ме обавезује да га испратим до вечне куће. Морам кренути одмах -
сахрана је сутра, а до Замарја је пода.Јтеко. Е па, смишљао сам ко да ме 
замени за та два-три дана и- нек се нико не увреди- доконао сам да 

то буде господин Симовић." 
Сви су се погледа.пи изненађено, а Јововић - јер он је увек 

раније за\tењивао Бојовића - погледа преда се и, бледећи, затаче 
па.Јтце у рукавље прслука. А.Уш пре него он проговори, Симовић се 
поклони с извештаченом отменошћу и изјави: "Сматрам се почашће
ним - баш због тренутка у коме ми је то поверено. Настојаћу да 
извршим своју дужност, а господу наставнике позивам да ме помо
гну и да стриктно извршавају моје наредбе." 

Бојовић се поклони и, неодређено ОС.\tехнут, пође излазу својим 
неприродно дугим корацима. 

Велики одмор је већ био завршен и док су наставници, разгра
бивши ката.Јтоге, јурили к излазу, Илија Марковић се, у ходу, вајкао 
проти: "Причама, причама, 3..!1И не о ономе што је свима на уму!" "На 
шта мислите?" упитао је прота. "Па, на оног несрећног .\Шадића- на 
Алију." "Да", сложно се прота уздахнувши, "он је и мени све време 
био на уму, а.гrи нисам се одважавао да то изразим, или нисам ни био 
сасвим свестан тога." "Можда Вам је сметало", приметио је Марковић 
пропуштајући проту на врата,· "што сте православни свештеник?" 
Прота се млако правдао: "Можда. Али не! Сви смо ми исти људи, 
Срби: корени су нам у патњи и јунаштву, у ропству и освети." 

Већ на четвртом часу читана је Симовићева наредба ђацима: 
забрањује се скупљање у већим групама, излажење после деветнаест 
часова на улице, придруживање скуповима одраслих лица, распра

вљање о верским односима. А по свршетку наставе, у зборници - то 
је био разлог што се госпођа Елза и данас задржа.па десетак минута 
дуже - Симовић је хладно и одмерено прочитао саопштење настав
ницима: да код ђака делују у духу његове наредбе, да и сами избега
вају распре и учешће у подухватима који би могли подјаривати 
ученике, да се за све што им није јасно обраћају њему. Када је 
завршио читање, почео је да брише цвикер и, зурећи тупо, свечано 
изрекао: "Јер ми смо, господо, представници духа и у царству духа

за нас нити постоји, нити је меродавно ишта друго." 
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На дворишту се Јововиh бунио: "Као да је ово касарна!" Марко
виh се шаљиво ишчуђавао: "А најчудније је што толико конкретна 
ситничавост долази из тако апстрактног мишљења!" Недиh је, међу
тим, озбиљно закључивао: "Сасвим у складу с његовом пруском 
филозофијом!" Мирковиh га је уједљиво надопуњавао: "И његовим 
страхом од сваког, чак и националистичког покрета маса." 

Учионице се, за чудо, још не беху сасвим испразниле: искидани 
редови ђака су споро отицали с пригушеним мрморењем. Наставни
ци су се разлетели, пожурујуhи их и растурајуhи њихове растресите, 
неуобличене гомиле. "То, госпођо Угринов, веh није Ваш и мој 
посао", приметио је прота, опраштајуhи се осмехом и наклоно.\1. 

Узвративши му на поздрав, госпођа Елза крену куhи, с уздахом 
приметивши да је веh згорела она јутрошња, самопоуздана сласт, 
оставивши у сеhању, као и увек, охлађен пепео туге и клонуhа. 

9. 

И док се по отврдлој, прашњавој стази враhала куhи, с утихлом 
и ведром подневно~1 топлином су се стапали и у без~tерности шири
ли једва знојни умор њеног тела и ројење сеhања, слутњи и поми
сли. Као у сну, пловеhи истовремено кроз властити бескрај и ствар
ни простор- стаза, воhака, гимназије, куhа, распрамљених облачиhа 
и жубора воде и ђака - она стиже до јаза пред станом, обазнавши се 
тек на поuикивање Фифи, кучкиuе шпанијелке, која ју је, као и 
обично на повратку из школе, сачекаЈiа на мостиhу. 

Госпођа Елза није волела ла је Фи фи лиже по рукача или да јој 
се пење на крило, па би је, уз тепање, једино миловала по глави. 
Фифи је, због тога, морала да вреба тренутке господаричине попу
стљивости. Такав тренутак наступи и сада: госпођа Елза, обрадована 
што се, ето, враhа у неузнемиривост куhњег битисања расејана ју је 
узела у наручје и допустила јој, у:здрхталој и uиктавој, да лизне 
господарицу по лицу и уху. 

Али баш кад се спре:о.шла, тепајуhи јој: "Јадно мало, мило паме
тно моје!" да је спусти, пристиже Инга, поскакујуhи с ноге на ногу 
и машуhи ђачко:-.1 торбом_ Госпођа Елза јој пружи кучкицу, ка којој 
Инга веh беше прул;ила руке. И док су се њих две брзо сналазиле, 
заставши у радосном сударању њушкиuа, госпођа Елза упита: "Али 

зашто си ти окаснила?" Драгајуhи се с кучкицом, девојка немарно 
одврати: "Препирали су се, па сам слушала." "Препирали се! А зар 
вам није прочитана наредба заменика директора о забрани скупља
ња и расправљања о верски~! и политичким питањима?" .. Па нис\Ю 
се скупља..rш", с лукавим несташлуко:-.1 намигну Инга. "Задржали смо 
се у разреду док смо спремили књиге и - расправљали о погибији 

Алијиној." "Али шта се то вас тиче? Он чак није ни из вашег 
разреда." "Није шија него врат - шести и седми разред су соба до 
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собе! А мора да нас се тиче чим живимо заједно - исти народ, иста 
варош, иста школа ... " "Али тебе се баш ништа не тиче!" "Мене мање 
него других -је ли тако, Фифи? Али је страшно кад по~шсли~1 како 
му је би.то док су му, ни криво~! ни дужном, приносили нож" 

Она се још једном оњуши с кучкицом и спусти је на зе~tљу. 
Фнфи потрча напред - да навести њихов долазак, обзируhи се на 
господарице да пре више не заостану или чак и не скрену у брижно~1 
и помало јеткоы разговору. Али оне су наставиле hутке и тек на 
улазу у куhу госпођа Елза примети: "Да, заиста је то с тим несре
hним ~tладиhе~! и мучно и страшно. Али :.ш С\10, среhом, изван свега 
тога." ,;го кажу и други! Као да нико и није крив за његову смрт, а 

све их је :запањила и разјарила- очи једни другима да по ваде." 
У кухињи, као и увек, сто беше постављен за ручак. Срба је веh 

седео за њим, с капутом и :'IШШНО~! на наслону своје, а левом ногом 
на пречаги суседне столице и листао Гетеа - један од тридесетак 

пставих то~юва изабраних дела великог песника, која су Угринови 
одувек има..1и и држали у домаhој библиотеци. И не погледавши 
~шјку и сестру, он баци књигу на сто и разочарано узвикну: "Узалуд 
тражиш! Y:'l!e он - Гете да се извуче: у свету и животу који се 

непрестано мењају и обнављају- коначног одговора не~ш и не може 
бити. А~ти, леп ми је тај вечно зелени живот у коме- кољу невине 
~1ладиhе!" 

Елза брзо обиђе сто и, поправљајуhи неправилно намештено 
посуђе, узврати с огорченим чуђење:'lt: "Какве везе и~шју Гете и 
Дабар?" "У томе и јесте ствар што немају, а- требало би да И:'l!ају, 
1ребало би да негде постоји неко објашњење! Ко су, какви су ти 
људи који су ~югли да га закољу?" "Ја те схвата\1: тај несреhни 
младиh ти је био друг!" "А.:ти ви двоје- ти више него тата, трубите: 
Гете, Гете, у ње\!У је сва мудрост! Марији је, међутим, све то јасно, 
од искона дато: Срби и Турци, две вере обречене на истребљење." 

Последњу реченицу он изговори на српско~! и то служавку, 

дотад укипљену, покрену иза штедњака.. Она устаде и, завирујуhи у 
рерну, прогунђа: "И ва\tа би било јасно да сте живјели као \Ш што 
смо ... " 

Госпођа Елза доврши пре:.tештање посуђа и, веh смире на, стави 
сину руку на pa\te, иако се прибојавала да се он не уз~1ешкољи на 
њено миловање: "Њен видокруг је преузак, а уз то је наследила 
\tеђуверске мржње и истребљивања. Тога је било и у Европи - пре 
триста година." "Да, свакако", :'l!рзовољно се сложи он. "Марију то не 
изненађује, иако се грози крађице или чворугице." 

Није стресао мајчину руку: очито, није је ни опажао и госпођа 
Елза је пусти да склизне, па у недоу\шци пође до провора. Она 
погледа расејана у веh жутнуле боје, уздрхтале и сыуhен(} од јаре, 
ос,тухну поuикивање Инге и кучкиuе и враhајуhи се с уздахом 

при~1ети на српскО\!: "А Штеф је, видим, опет закаснио." "Јесте, 
госпођо", одврати Марија, спокојно се смештајуhи на своју клупицу, 
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и додаде у одбрану свога господара: "Али овога пута је поручио по 
госпођици Рути да he закаснити: она је била ~tа,точас и узела суве 
хране - мора да дежура." 

"Ох, такве поруке ~1е много не теше!" уздахну усиљено. госпођа 
Елза, прилазеhи штедњаку, и поче да отвара шерпе - то Је вео~ш 

ретко радила, истовре~1ено се слажуhи са служавка:.; - то се вео~ш 
ретко догађало: "Брине~! за њега- све то га пре више оо узима, секира. 

И Рута наједном дежурна- као у рату! А Естера?" "Госпођиuа Естера 
је малочас изишла", одврати Марија спокојно, не по:-.1еривши се са 

столице. 

Угринови су се увек окупљали око ручка као неизоставне, 

ритуалне светковине, на чему је нарочито настојала госпођа Елза. 
Враћајуhи се ка столу, она обезвољено примети: "Ни око ручка се 
окупити не >.юже~ю! А куд је Естера отиш,та?" "Отперја.па", саркасти
чно добаuи Срба на српско\!, "к њеном Бојовићу." 

Срба је волео сестре, али их је и заједао - Ингу потuењивањем, 
Руту багателисање:\1, а Естеру Бојовиhе:-1. "Шта значи 'отперјала'?" 
упита Елза с нава:ю:-1 једа, :.1ахнувши се шерпи. "То се тешко може 
превести. Најближе је значењу- одлетела као без главе." ,;Ти поста
је ш све неваспитанији, а колико сутра треба да матурираш! Малочас 
си очајавао. а сад - циниза\1 према најстаријој сестри." "Тю1е се 
бранич- Бојовић сигурно веh правда тирадача клање Алије!" "Теби 
треба да се на неко:-.1 искалиш! Он, човек, једино објашњава. .. " "Сви 
они једино објашњавају!" 

Госпођа Елза опет прошета к прозору, трљајући слепоочниuе. 
"На сваку моју реч ичаш - две. Питам се често: Шта би од оног :-.юг 
дивног. послушног зечака? Каткада ми се чини да је било узалудно 
све мој~ и Штефово старање око вас двоје најмлађих: Инга је неизле
чиво ћудљива, а ти ~1е сваког дана запањујеш грубости\tа и проста
клуци:.tа." 

Чула је шуч Србиног устајања и досетила се да ће јој он прићи, 
па се нагла кроз прозор као да то не слути. Али његови кораци и 
речи су јој се неодољиво примиuали: "Све се променило, па и ми 
зрукчије реагујемо него ваша генерација. Бојовића додуше много не 
волим - шепури се као паун перјем којега нема, али ћу га прихвати
ти и више но што се мора - :\tаЊе је досадан него сви вероватни 

просци Естерини." . 
Опажала је његов дах и додир његових панта.11она, али Је и даље 

остајала нема и непокретна, у ишчекивању да је он загрли. То се и 
зогоди док се премишљала да се окрене и отпочне с нови:\1 прекори

ма. Обухвативши је десном руко~I око рамена, окретао ју је и при
влачно к себи са самоувереном снагом зрелих мушкараuа: "А У 
сваком случају сам ваш најмилији син - већ је касно да се утешите 

бољи:-.1." 
Отискивала га је рукама, присиљавајући се на љутњу: "Нећу, 

нећу! Откуд ти такви поганлуци падају на ум?" 
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Али он није по пуштао, одигнувши је и вртећи све док, без даха, 
није склописта руке око његовог врата и, љубеhи га у чело, скоро 
просузила: "Ти неваљали!" 

Ста~ти су, запш, једно пре\tа друго~!, држећи се за руке, у 
светлости која их је опија~та радосно:-.1 топлино:-.1. Као да дотад није 
прюtећивала колико је окрупњао и сазрео: окошто, пре плану ло лице 
и дуги врат с наглашеiiИ:\1 жи..:-1юш већ су имали прве бориuе, а дуги 
зуби и 'Зарезане усне- блесак и чврстоћу мушкарца за кога веh тајне 
не постоје: ,;То сач ја роди.:ш и однеговала!"- помис,тила је, пунећи 
шаку његовоч коврuавоч, кестењаво~t косоч. 

Наједном, он се - као ;щ прозре у ужасе њеног присеhања на 
Алфшу одрубљену главу - загњури што је дубље могао у забора

в.ъену, бе'Зыерну ыекоту љених груди и прошапта: "А љега мајка 
внше никад неhе загрлити ... " 

Постоја;ти су тако некол1ко тренутака. па се као по договору 
одвојише и она, држећи ~IY руку на рюtену, прибрано отпоче: "Знаш 
,111 чега сюt се сетила- :.шлочас док си говорио о Бојовићу и Естери? 
Ја сюt Бојовиhу јутрос напола обећала да ћу дозволити Естери да 
пође с ЈЫШ у За\Iарје - он :-.юра тюю на сахрану оног погинулог 
првака. Ус:юви;та са:-1 свој пристанак Стеnановим, а њега- не:-.1а па 
нс\tа, Бојовиh може наиhи сваки час, а незгодно је да чека- .\югло би 
\!У се десити и да пр1шркне. Него да ти часкоч обиграш варош и 
нађеш Стевана..," ,;Го баш није часко:-.1, али - обиграhу", као преко 
во:ье узврати Срба. "Да, и ово: закопчај се, узми и ыашну, не:-.ш 
счисла да кроз грц ... " "Е, то је neh теже! А шта добијаш тиче што hy 
ставити :-.шшну пред тобом, да бих је с~ютао у uеп чю1 прођем 
воћњак?" 

Док је он од:шзио живахним дугю1 кораци:-.ш, она пог,теда на 
сат - било је веh петнаест чинута до један и, ненадно смиренија, 
обрати се Марији: ,.А ја hy се ушли и прилећи, док Стеван не дође." 
"Хоhете ли да Ва:-1 полије\! овзје, или ћете се уыити у својој соби?" 
упита Марија, устајуhи. "Ако ти није мука да извадиш свеже воде ... " 

Марија дохвати бока.т из учиваоника у углу иза врата и пожу
ри напоље. И док је госпођа Естза, изашавши за ЊО\1 у ходник, докон о 
г.теда.та кроз врата на поврпьаке посуте пелуди зрења, у који:-1а су, 
растурени, радили десетак разника у чусли:--шнски~t капа.\ш, шкри

пао је чскрк и звечала кофа о зид бунара и разстегала се раздрагана 
ника Инге и кучкице. Све се то ~югло чути и видети сваког дана, али 

кад се Марија поврати, госпођа Е.тза при.\tети, сапуњајући руке: "Оне 
се играју, вода се вади и .тетина скупља као и сваког дана." "А и шта 
би друго, госпођо, мог,то да буде- \Юра да се живи." "Не, ПО\шслила 
сю1: Ето, ови радници - нису .-..южда ни чули за ту погибију, иначе 
би се затвори.ти у своје куhиuе." "Чули су и они- не .\Шслите да 
нису! Али .\topajy да зараде uрни хљеб :за себе и породиuу." "Не 
ш1слиш да би и њича - они се једино о хлебу паште и пазе да ни 
.\!равка не згазе - не .\ШС:тиш да би и њима неко могао да се свети?" 
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"А.тти, забога, госпођо, па то није због т~га што су богати или 
сиро~шшни. добри или зли! Они су друга ВЈера: пет стотина година 
су господо~али, сјекли главаре и робили робље наше - опет би то 
исто радили кад би их запало_ Сад ою ми надјача.гш- проћи и:-1 се не 
може да Булата не плате!" 

.. Ваљда не мислиш да треба клати децу, силовати жене и 
пршт.iпи .муслиманску нејач?" бришући руке добаци госпођа Елза, 
огорчена на себе небираљеы жестоких израза_ "Ништа ја не мисЛИ!>!, 
госпођо", прогунђа Марија, бришући патос. "Али кука и мотика за 
чјеру не знају! Мој вјереник Милосав вели да они - жандарми, неће 
проливати српску крв ако до шта дође! А ко ће, онда, :<.tуслимане 
заштитити?" "АЈIИ ту су закони, судови __ .. " .,И то са:-.1 хтјела да кажем, 
ама ми немојте замјерити: зазиру највише од војске, од суда. .. " "Хте· 
ла си рећи: од ~юг мужа? Ко? Зашто? Какве си то гласине по пијаци 
скупила?" ,,Прича се свашта, но ја то просије~t док стигнем ова~IО
Али осветници збиља зазиру од господина! Кажу: Он се строго држи 
закона. А нити је још врије:-.tе нити је ова зе~tља за то!" 

Марија пажљиво понесе ,тавор да га испљусне напољу, а госпо

ђа Е;тза се :запути у спаваћу собу, Али је већ с почетка степеница 
врати за:зиваље Маријино испред куће и, из воhљака, преплитаље и 
надгорљаваље Ингиног цикутаља и Бојовићевог бубњаља.,_ 

Бојовић и Инга су били веома блиски, као да се Естера већ 
удала за љега. Он се пре~tа љој односио са срдачним разумеваљем, 

као да му је у свечу била равна - у томе је било неодредљиве, 
трепераве наклоности коју у старијих ~tушкараца и нехотице изази
вљу свежина и наивност ~шадих девојака. Инга је, пак, У љему 
доживљавала духовитог и ~1удрог мушкарца, од којега је могла са
знати скоро све што је узбуђивало љену младу, неситу радозналост, 

не излажући се неприлици да би у тщ1е :-.югло бити ма чега недоли

чног .... 
Госпођа Елза их и сада затече како се вијају по воћњаку праће

ни ку'!кицом која је - у недоумици да ли да се радује или брани 
младу господарицу - ожа.:тошћено кевтала. На своји~! дуги~!, још 
кошчати~1 нога~tа, Инга умаче иза дебелог стабла јабуке, вребајући 
се с Бојовићем. Најзад он, опшапљујући стабло, док су се Естера и 
љегова сестра Милуша при~шцале - прва гипко истурајући своје 
разбујано и блиставо тело, а друга круто побадајући свој огромни 
костур - успе да се изненадним скоком дограби Ингине руменкасте 
и дугуљасте шачице и да јој, док се с весело м циком отимала, помрси 
косу. "Него шта!" викао је он, црвен и щцшо задихан. "Да су ми 
маказе, ја бих то и отфикарио: пола школе су ~ш твоје шишке 
помамиле!" 

Али приметивши госпођу Елзу, која им је са сустегнутим 
осмехо~t лагано ишла у сусрет, он пусти рашчупану и успламљену 

Ингу, шљепнувши је лако по образу. Облизујући усниuе и искри
вљене се осмехујући, он журио пође ка госпођи Елзи, распричавши 
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се: "Док се она само уобличи и извешти- читаву крајину ће запали
ти! Због таквих лепотица су градове зида.тш и рушили! А ми бисмо 
да кренемо - да не омркнемо. Не бисмо ни свраћалн - па нас Ви 
правдајте пред Угриновим! - да је Ести била понела ствари са 
собо~с" "Али толика нужда ипак није - мој муж ће сваког тренутка 
наићи", одврати госпођа Елза, нудећи га руком да пође у кућу и 
продужујући у сусрет Милушк __ 

Милуша је била истих година с братом - годину-две старија 
или млађа .. Били су јединчад и она се посветила брату, налазећи у 
томе не само освештано сестринске позваље, него и неку вишу, 

националну дужност. Она ~IY је водипа до~шћинство и, мада непи
смена, памтила је и на~шривала дугове које су му дуговали и 
скупљала кљиге које су од њега позај:.tљиване. Разјаривалаје мржњу 
и подјаривала оговараља против његових противника и неговала и 
учвршћивала његова пријатељства. Ко год је хтео да дође с љим у 
додир - сучељавао се с љо~1 као капијо~t која се тешко отварала. 
Злобниuи су тврдили да је она главни кривац што се он није на 
време оженио - юtао је до\tаћиuу, а ниједна удавача се није лако 
одлучива.та на тако горопадну заову. На ту високу и плећату, кошча
ту уседелицу, која је вео~tа личила на свог брата, сем што је била 
тюшоока и ка.:туђерски бледа, мора:та је да рачуна будућа Бојовићева 
супруга. Но изгледало је да се она и Естера с,тажу, ваљда баш због 
тога што су Милуши били недоступни језик и :-tенталитет стран
киље ... 

Прихвативши укрућену, ненавиклу на руковаље руку Милу

тину, госпођа Елза назре кроз воћљак, на окуuи, два коња и сељака 
у ~tајању око њих, па поздрави сестру: "Ох, баш се радујем што сте 
наишли - мораћете бар погледати где живи:-ю", и од~1ах се обрати 
брату: "А ја ca'>l се чак по колебала- толики пут кроз узбуњени крај! 
И шта ће рећи свет?" 

Заста в ши под јабуко:'ll, С:'ltешкајући се сухим и модрикавим, али 
удесно накрившt усна~tа и строго набирајући густе веђе, Милуша 
отпоче спречно: "Одавно се спре~tам да вас походим, но одгађам 

од-дан-до-дан - да не бих досадила. А што се тиче Естере, ко he 
свијету наткати чарама, добра моја госпођо? А ја ћу ти је чувати као 
кћер или сестру - као очи своје!" 

Бојовић склопи руке, :\tОлећиво се смешећи, док је Естера гледа· 
ла мајку увређено, као да је хтела рећи: Докле ћете ~te третирати као 
дете? Инга са стидљивом нежношћу обујми сестру око струка, про
гунђавши: "Ја мислим да би тата допустио", на шта јој мајка опоро 
узврати: "Баш ти знаш шта тата ~шсли!" Али госпођа Елза није 
предвиђала да се тако тешко отарасити Милуше: она се нађе у 

безизлазној недоу:'lшци пред скамељенюt лице~! и упорношћу те 
просте и, очито, довитљиве жене. Елза ју је својом непопустљиво
шћу чогла чак и увредити- у земљи у којој је исто толико увредљи
во одбијаље, колико и недостајаље гостољубља. "Па добро- нек се 
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Естера спре~1 а··. зак.ъучн она ... :-\.-н1 чога чужа ћечо инак причекапt. 
у ~tehynpcчeнy ћсчо нас :шс оби!1и кућу- не могу Вас пусппи да нс 
видите где жнвtшо н да не попијсте бар чашу во.тс.·· 

Бојопић оста.тс у воlньаку- да се одушевљапа \шрисшш поз.та

та~ш по;щева и шtд\tулрује с ИНГО\!. Естера с ра.тос!Ю~! .тако!10\! 
јурну у кућу. а госпо!р Е.тза пове.те Ми:тушу, жа.•Је!ш се на не)ТО
.ЈЈ!Ости стана- нсчање купапоа и ,тошс Јагревање зИ\!И. 

А .ток је Ми.туша оби.тази.ы собе, паж:ьиво све рюг:Iе;rајући, о 
све\IУ се расrштујући и о;щерено хва.тећи оно што је би:ю за похва
.ту, госпоhа Г:.1За пр1ш пут у овој зе\съи нађе - у тој разборнтој н 
твр.токорпој се.ъаншr. у којој су се ока\tени.те запетна чупарка опыr

шта н .ъудс1ш неустраuшвост преЈ живота\! - б:1искост 11 чак срда
чност, не.токазнву н неуоб:шчену. Због тога. најза.т - упркос ТО\!С 
што је кућа одзвања .. ·Iа ИнпШЈ!\1 jacНJI'>i сопраноч: ,:Тата је већ до
шао!;. - она са свег срна пожс.·rе 1\·fи.туши .тобро.тоШ.lЈШУ 11 повс;1с је 
v са.тон да је почаслi чаш!нюч .litкcpa. Мн:rуша отrш гут:ьајчић, као 
;rробајући, на юјавн: .. Лијепо пнi1с:. А С\tјестн:ш стс се зго:то н све 
вач је уредно - како и треба у ;ЈО~!У госпо:IсКО\tе t;ојн на жсiш 
trочшш:' Раз\!нс:швши, она нciii! до краја, објавившн свечано: "Са 
cpell0\1 се, дабоrда, cpe.'Ie 11 подружи:rе!'' 

.. И ја сюt уверена :ra бite>!O се нас :шс с:шга:Је··, узвратн госпођа 
Е:rза, поново на:швајућн н тек у ситно\! су;щрању чаашнс 11 бонс 
открнвајућн IIри.тнв нсс.тућеног ра .. юваља .. Да \!11 не буде прсвише!" 
сvстеза:ш се Mи:Iytшt. А:ш ношто ју је госпо!р Ела упорно нутка.ш, 
o~ta узе чашу и истнч нокретО\1 је донесе .ЈО уста, исшшши је jeдi!II\1 
гут.ъајсч. Об.тнзну.-r<t је н обрнса:ш усне крајичкоч шtрашщс извађе
не из нојаса, на се запьур11:1а у Е:пу тврдИ\!, \!рачшш пог:rедО\1, и 

попипавши и нашав тюю нешто знано и своје, оо1ехну:ш се шкрто 
коtыtсТО\1 че.ъусти: .. А шта бною друго него се с:южи:те - Ш! 11 не 
ЖIШИ\10 ЖИВОТО\1 СВОјИ\! ... '· 

У воlньаку затекоше Бојовнћа како, Iшс,тоњен на јабуку, бри
жно к.т1ша г:швО.\1 и Стевана како чу прича с уздржано~1 Ж!ШОШI1у: 
"Ђаво би га знао шта то значи! Војска од,тази, жущьа за од\tаздо\1 

зап.ъускујс и по:.tрачује у\юве, а управне в,тасти као да су пара..ти

сане ... " 
А.ти чш1 приметишс госпођу Елзу и Ми.тушу, они се тргоше, а 

Стеван юi пође у сусрет. 
,;ТолiКо са\! слушао о Вюш 0:1 чоје кћери и Вашег брата", изјави 

он срдачно се рукујући с М1нушо\1, "да се \Южемо оштрати добрим 
знанuю1а!" И O.J\taX додаде, обраћајући се својој жени, с \lсшавиiЮ\1 
кајања и огорчења: "Опет са\1 закаснио! Шта сач могао да ра.тим? 
При,тике се, независно од нас свију, за\lршују и погоршавају." 

,,Даће Бог да се и бо.ъе упозначо", с осмехнутИ\1, опрезнИ\1 

лукавство\! одврати Милуша Стевану, а Ьтза \IY узврати, с узбуђе
ње:.l које ју је носило од салона: "Забога, Штеф, зашто се правдаш? Ја 
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се шеш.то не ,ъупш- тако ~юра :1а буде .. Али шта си решио о од;Iаску 
Ecтep!II!O:II'?'' 

Пог.тедајуlш час њу час Ми.тушу, Угринов одврати: ,.Не знач 
НИ СЮ\- у ОВО\! вре.\!СНу, пред ОВ!Ш СВСТО\1 .... А ШТа СИ ТИ ДOKO!IaJia?" 
,Ја сю1 се :шоучила, а,тн - нека ндс: она то же,ти, а с ЊО\1 је н 

Ми:rуша .... " ,.Добра \!Оја госпоl1а! .. упаде Ми:Iуша као да благосиља. 
Дотц повуче на, Инга зграби мајку за руке, покушавајући да је 

заврти око себе: ,.1\'fa\la, ти у:~~еш да будеш ве.тнчанствена!" ,.Ини, 
:ту до", браш-1,та се Е~тза нсхатно, .. ионако \111 се врти у Г.'шви! Бо,ъе је 
да СКОКI/еШ И ПО:IЮП!СШ Естери." 

И док је Инга скакута:rа с ноге на ногу ка куhи, ;ше жене су се 
једна другој већ жа.ти.те на ненс, а Угршюв водао по воћњаку Бојо
внlш, говорсћн чу с важшш, повср,ъиви:~~ нзразо~с 

Али госпо}]а Е.1за н Мн.туша и нс спн·ошс .та се об\tсне п.тюю
вича о зшtНИШI. а иза]Је Естера у сиво\! кослшу н до сред ноге 
дубокl!\1 шше:1ю1а на шнирањс, с бс:шчаспш IШ!роюш шсширо:~1, 
праћена поцупкивањеч Ингс, која је JIOCII.·ra овсћу торбу од и:~шре
гшrраног зе.тенкастог п:штна. 

Естера, в:rажних очију, по;ьуби она и чајку и загрли Ингу, а 
Ми.туша, пошто се круто рукава с Угриновю1, при!Је Е.тзи и, обуј
.\IНВШИ је :rако око ~IИШ!П!а, по:ьуби је звучно у оба образа- као што 
би то ура:нtста с рођако:~1. Бојовнћ се поздрави са супрузи:~1а и опет 
по:~1рси косу Инги, понрвене,тој ОЈ узбуђења и журбе. 

И већ кренуше. Ал1 се Естера обазрс и, пр1шетив Србу, који је 
све npe~1c стајао по страни, ос.тоњен о јабуку, журно пође к ње\lу. 
Сви застадоше у непријаПЮ\1 ишчскивању шта ће он добашпи или 
учинити. А:ш он ћутке. одбивши се од стаб,та, пусти .та га сестра 
загрли. па кад она већ пође, јурну за њоч вичући: "Ести, Ести!" 
Пристигнувши је, он је загр.ти тако наг.то да се обоје заљуљаше. 
Затич он приђе Бојовићу и снажно се р уко ва с ЊИ)I. 

Испраћа:rи су их ~шхшье\1 руку - као при одласку возова, у 
свету који су још носили у себи. Можда то и наведе Угринова да 
пр1шетн- док су на углу посађивали Естеру на коња: ,.Као да иде 
да,теко!" а Елзу да с уз.тахоч дода- кад већ нестадоше иза угла: ,.У 

ту}]и свет!" 

Угринови се вратише у погружено~1 ћутању, које потраја и 
пошто поседаше за сто .. Као бежсlш од брига и узне~шрења, журно су 
сипасти и ср ка.. ти супу. НаједНО\1, тишину разби звек Србине кашике. 
Све троје се пренуше, погледавши к ње\IУ, а он их дочека с болном 
љутитошћу: ,.Шта хоћете? Да ћутю1 и с.тадю1 се док ~юје другове 
секу?" 

Стеван спусти кашнку - њена дршка такође звекну о тањир: 

.,Али о че\IУ се за Бога \!ИЛо га ради?" Е.тза нечујно врати у тањир већ 
пуну кашику: ,.Сетио се :11.тадића \lуслюшна, којега су јуче заклали. 
Али \!ОГШI бис\10 бар на :~шру да руча~ю!" ,.А, да, заиста трагичан 
случај.. Чуо са:~1 од начелника Церовића, али се о TO\Ie већ уве.тико 
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прича и у вароши. Он је јединац, из угледне породице Кара. .. Кара. .. " 
.. Караосманбеговићи!" допуни га Елза. "Но ми морамо, сине, живети 
ёвојим животом и бринути и своје бриге", закључи Стеван лаћајући 
се кашике. 

Наједном Инга, запрепаштено и одушевљено узвикну: "А мама 

је заборавила да нас потера да оперемо руке пре ручка!" "Ти си 
неизлечива гускица!" дрекну Срба. 

Инга погледа по свима и јетко баци кашику на сто. "Апи зашто 
он вечито ыора да ме вређа? Шта сам рекла? Хтела сам да кажем да је 
све то и маму узбудила и збунило, а он ... " 

Спуштајући посуду с јелом на сто, Марија одбруси изнебуха: 
"Баш да вас човјек не разумије: нит' вам је род нит' помози Бог! 
Жестите се и јадикујете за једним Турчином." 

"Боже мој!" уздахну Ел:за. "Нити смо криви, нити са злом имамо 
везе, а оно се, ето, увлачи у до:-.1 наш и у душе наше." 
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Други део 

ПУПЉЕЊА 

1. 

"Али већ је скоро три сата - био сам уверен да сте не само 
ручали него и да је господин председник већ у канцеларији", изви
њавао се Станко Марковић, измичући столицу да не би сео баш за 
сто. "Са:-.ю изволите, млади човече", с наглашеном сусретљивошћу 
узврати Стеван Угринов, устајући: "Ми смо, у ствари, већ ручали. Ја 
сам иначе суботом поподне слободан: још малају канцеларије и 
крече зидове, иако је све треба.rю већ летос да буде готово. АТIИ имам 
најбољу намеру да вас оставим на миру: идем да прилегнем- кад ми 
је удес већ доделио тако приљежне градитеље." 

Он посто ја, очито се мргодећи на ситуацију у којој их гост беше 
затекао: Инга је, још шмркћући од плача, гутала несажвакане за.пога
је, Срба је, заједљиво осмехнут, пажљиво гу ли о јабуку, док је госпо
ђа Елза седела с рукама на столу, надурена и одсутна над недоједе
ним јелом, као над ученико~I према чијем не:знању и безобразлуку се 
двоу:\rи како да поступи. Али Стеван пре поласка примети с усиље

ном шаљивошћу: "Него се ту код нас ред пореметио: ја сам закаснио 
исправљајући дабарске криве Дрине, Естера је отпутова.Тiа са дирек
тором Бојовићем у Замарје, а ово двоје су се покошка.iiИ око жаљења 
и нежаљења неког младића којега су јуче - и Ви сте о томе чули, 
свакако - погубили на путу за Шабовиће. Ви сте добродошли, да'ко 
помогнете да се мир и радост врате у овај до пре пет минута сложни 
и срећни дом." 

Угринов пође, а.Ути га устави Ингино још увек срдито и ожало
шћено поцикивање: "Али докле ће се он, тата, односити према мени 
као балавици? И докле ћете ме сви ви сматрати дериштем?" "Догод 
не будеш схватила шта се око тебе догађа", уозбиљено одврати Срба. 
"Али ја то можда не желиы -ја то можда нећу хтети никада!" "Онда 
ћеш увек остати ... " "Опет је почело - да се ја склоним од олује", 
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поврати се сагшьуlш своју г.1аву уз Инпшу. ,Ј·Iего, би ли татин 
пољубац и по:I,убаu тати ~югли штогод да ублаже?" "Ох, тата, и ти 
такође ... " uикну она, али га брзо нољуби. 

Угринов почн:юва кћерку по коен, не баш уређеној, и О.Ј.тучно 
крену, а:ти Станко, као прекасно се присетЈшши, скочи са сто.·вще и 

препречи ~1у пут кад овај већ беше ухватио кваку. "Нисю1 ни с:тутио 
да ћу Вас ту затеlш. А баш добро: ја сю1, знате, ~юрао доћи и због тога 
да се изв1шеч због свега онога синоћ на Пазару." "Ах, да! Ја сач на то 
скоро и заборавио. Но то је лепо с Ваше стране. Али рећи ћу Ва~!: 
ма.Ја најрадије заборављюю своје грехове - такви подв1пи нису ни 
чени били у ч.та.ЈОСПI сасв!'ш туђи. А он је и песник- песници во.те 
да настрано IПГ:Iедају."' ,Да, управо тако: ни он - Матовић, у ствари 
није онакав. Да знате како шr је све то тешко па,то - нарочито због 
госпође Елзе!" "Е, у то~1е Вач, ~l:lадИ господине не ~югу по:.юћи", 
оо1ехну се Угринов, отварајући врата. "Ћуд је женска с~шјешна 
работа! Ат11 ако стекнете љен опрост- што се чен е тиче не чорате 
про:rазити чисти.тиште." 

Он изађе, а Станко се, с одважiЮ~I разведреношћу на б.тедуља
во:.t, девојачки нежно~1 лицу, вратн за сто ... 

Госпођа Е.тза је, све ;:юк пролетос није ~tатурирао, б1ва љегова 
наставница. Додуше, пре~tа љој крутој и одбојној, ни он не би юшо 
никаквих наклоности се~1 дужног поштоваља. 

Ал1 са.Ја се - као што то бива код ученика пре~tа бишшш 
наставнишr~1а - код љега и пре~ш љој уоб:шчава.:то разу\lеваље 11 

.1ошнх страна љеног наставниковања и љене ,тичiюсти. А поврх 

свега, она је била Ингина \Шјка и кроз ову - љегову прву, а сюш\1 
ТИ\1 и не коначну и нензрециву :ьубав- у необјашљиво~1, као знюю\1 

сродству с љю1. Чак и :та није не,тавно приво.тео Ингу да изиђу у 
шетљу и посете Го:1уба Го:Iубовића- љеговог бо,тесног, у њу неуте
шно за.ъубљеног прнјате.ъа, љега би код Угринових :тотерала сва та 
с,тоженост осећања и обавеза пре\ш госпођи Е.тзи - :та је замоли за 
онроштај због синоћњег испада песника Рада t-.·Iатовића. ... 

Па ипак није умео :та отпочне с извюьаваље\1, како због закоп
чаности госпође Елзе- она није чула кти обратила пажњу на љегов 
разговор са Стевюю~1, тако и због присуства Србина г- он је одбијао 
свако зближавање са Станком, најчешће пше што ыу се подрупшао 
као песнику, па ТИ\!е у ОВО\! изазивао и бојазни даје докучио његову 

нак:тоност пре~ш Инги. Штавише, тај неишчишћени, вештачки зате
гнут однос са СрбО\1, онемогућавао је Станку да у свом извиљавању 
изрази, ~шкар пригушена, нешто од своје топлине пре~ш госпођи 

Е,тзи. Због тога се Станко поврати на започети разговор о Алији, 
надајући се да ће тш1е О\1екшати Србу пре~ш себи: "Ја не бих ништа 
ни знао о несрећи Алијиној - устао ca~I касно и ниса~! никуд 
излазио, него код ~1ајке су навратиле неке сељанке, идући на пазар. 
Ја са\1 Алију добро познавао- заиста фин и бистар младић!" 
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А.'Ш Срба га .точека с прнпре~1љено~1 заједљивошћу: ,.Фин н 
бистар \1.-Iа:тић! То је скоро увреда, за такву - као суза чисту и 

свестране об.Јарену .TI!ЧIIOCT! А.тн чак ни то није важно, него -
прек.тан ни крнв ни :rужан!·' ,Ја се слаже\! с тобо~1: случај уто.тико 
VIYЧ!fiijи што изг:Iе:та скоро неизбежан .. " .,Зар прихватаље неизбе
ЖIЮСТII веl1 није о:тбрана гнусног, несхват.ъивог з,точина?" ,Далеко 

од тога! Хтео сю1 је:тнно да укаже\! на наше несрећне, наопаке 

при.тике: ~1и с~ю кроз сто.·1ећа Ж!;не.ти и преживе.ти у пок.тюыша с 

\1ус.т1шашша Јунаштво н о1ртна чржња су ко:т нас поста.ти истове

Јност. Због тога се .ыко на.ызе .ъул1 који\ш је убиство чуслшана 
подвиг - потврiЈНВање српскости, као ка:т су Турuн в.тада.ти и го

спо:товали. 

Срба се устур11 на сто.т!щн, провукавши прсте кроз косу: "Мене 

не :ш!Ш\Iа, а још чаље теши твоје фи.тозофираље, \Шкар би:ю и 

тачно. Чињешща остаје оно што јесте: је.Јан човек је невин убијен и 
нико - то би треба.то да зна и \Юј отац - неlк бити кажљен!" "Без 
су\1Ње. Хтео сюt је:лшо :та то унеко.тнко објасшш." "Зuр је то \ЮГУ
ћно објаснити 7 И зар c[i\1 покушај објашљаваља ниј<; и IЮШ!р.ъи
вост?" ,Јvfож:та унеко.тико, \Iада то није vюја наv1ера." 

Марија постави ню,ъЈще с кавоч за Станка 11 госпођу Е.тзу. 

.. Ма.то поча:ю - опет почсою исту песчу". уз:тахну госпођа Е.тза, 

прив.тачећи шо:ъюrу ... А.ти Ви сте - како ш1 Инга рече - дошли да 

пове:rете љу у шетњу. Е па .тепо, она би \ЮГста .:щ се спре\1И, \Ш:Та то 
не значи :та ню1 Ваше друштво није пријатно.'' "Ја нещщ шта да се 

спре\1а\1, а- нећу шrку.Ј ни да и:теч", изазовно изјави Инга. "Како -
нећеш? М.та:щћ :тошао по тебе, а ти сад наје:тноч .. "" 

,;Таква је она!'' зајед:ьиво узвнкну Срба, устајући. ,;Го она чини 
у инат чени .. 

"Боже, како вн ;твоје разговарате!" .ъутну се госпођа Е,тза, зве

кнувшн шо:ьшiО\1 у тацну. "Као .тоше ко~шшје! Стид ~1е од овог 

~1:ш:тића. Ти, Срба, н:ти! А.ти не~юј .та закашљаваш - неvюј са:та, 

.\ЮсТИ\1 те! Бринуће\ю BIЏIIШ и сач какве су прил1ке. А ти, Ини, 

иди и спре\ш се- не \Южеш изићи у порхетној, па још вехтој ха.ънни 

11 ИЗIЮШеН!\~1 ЦИПеЛа~lа.'' 

"А.ти ја сю1 рекета!" јогуюоа се Инга неувереније, ,ъу:ьајући се 

на задљим ногюш столице. 

Не престајући с .ъу.ъање\1, она скоро у истО\! \Iaxy ухвати 
братовљев оштри н ненак,тони осыех и ожалошћени и јетки поглед 

прижмирених Станкових очију: застала је, ухвативши се шака:.ш за 
ивицу стола. Станко јој добаuи: "Можда си криво схватила - \!ени 
није намера ни на шта да те силю1 ... " Срба се са живахно:-.1 журбоч 
врати натраг и ставивши Инги отпозади шаке на ра:.1ена, наже се над 

њу, и пољуби је у уво: "Ини, јео бих самог себе ако не би пошла. .. " 
"Добро", развуче Инга, "кад сте сви толико навалили." 
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Скокнувши са столице у покрету, она се тобоже спота че, али је 
Срба дочека у наручје и обухвативши је руком око рамена, поведе са 

собом, скакутаву, разиграну. 
Станко и госпођа Елза се пог,1едаше и осмехнуше једно другом 

-он с умиљатом нелагодношћу, а она као да се извиљава: Ето, таква 
су деца! Али љихово немо, притајено разумеваље прекиде Маријин 
намерно чујни, тешки корак. Она поче да купи шољице, са звеком их 
стављајући на послужавник, али застаде с прегласним уздахом над 

Станко:-.1: "Свијет се наопако окренуо: ти Замарац, син попа Петра и 
синовац капетана Новице да се преневољујеш због кашике турске 
крви!" 

"Забога, Марија", јетко примети госпођа Елза. "Ах, не узнемира
вајте се, госпођо, због тога!" узвикну Станко и, у узрујаности, дотаче 
руку госпође Елзе. A.IIИ он се ощшх трже и настави смиреније: "Ви и 
не знате -ја и она с:-.ю сусељани, такорекућ прве комшије ... " 

То се могло- са замарских гледишта- сматрати и тачним: од 

Станкове куће до Маријине било је сахат хода шумнатим врлетима 
уз Мару, али из~1еђу љих није било других кућа и юшље Маријиног 
оца- л уг искрчен крај реке, спадало је у атар Станковог села, будући 
је негде морало да се води. И мада се с Маријом и љенима сретао 
вео:-.ш ретко - махо:-.1 када би за жестоких суша јавио говеда у 
државни забран у ко:о.tе су они напасали стоку. Станко је добро 
познавао и љих и љихове прилике: они нису и:-.шли друге путљаге, 

поготову кад надође Мара, сем поред љегове куће, а као сиромашни 
и у свему оскудни надничили су и навраћали ради позајмица код 
љеговог оца и мајке. 

Никаква постојана стаза није водила к љима: пут из За~шрја у 
најближи градић, спуштао се сублизу љих, али на левој обали реке. 
Живели су у оса:-.ш шумске дивљине, ре чне хуке и повести о трпље
њима и подвизи:-.ш пређа- све до митског племенског пр ао ца, које су 
се скоро истим речима преносиле с колена на колено. 

Презивали су се Срдановиhи, али их је народ називао Срдани
ма, као да се ти:-.tе јаче подвлачила љихова на~thораста затвореност и 
отуђеност. 

Сем оца, барјактара Томаша - људине као стесане секира~! од 
неподатне, чворновате твари, и :-шјке Анђе - уљкаве, неприметне 
женице, која као да је невољно доспела у ту дивљину да цину пород 
изроди, било их је четири брата и две сестре- Марта и млађа Марија. 
Сустижуhи се сви су били стасали, крупни и гломоратни- здепаста 
и кошчата Марија је била нај:-шља и најтанушнија међу љю1а. 

Били су прождрљиви и неповерљиви, као да су тиме оправдава
ли представе о себи као дивљачним, шумски~1 људи~щ жељни~1 
сваког добра и угодности. Народ је од љих зазирао, мада за то није 
било нарочитих разлога: упркос необјашљивости како су Срдани 
успева.:1и да претрајавају у дубирогу, на крчевини и пристранку за 
које добру косцу и добру орачу није треба.:1о више но по два дана 
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труда- нису дирали у туђе, ако под тим не би треба.:1о подразумева
ти и државни забран, из којега су и други околни сељаци кра.:1и 
јаворовину за посуђе и ловили дивљач и рибу. Уоста.:1ом, ако су 
околни сељаци држали да тиме једино остварују своје закинуто 
право - забран су главари, у име племена која су га с планинама и 
селима отела од Турске, поклонили црногорском кљазу Николи, па 
га нова држава присвојила после свргнућа љегове династије - Срда
ни су кудика~ю оправданије исто чинили: љихов деда је носио 
барјак пред племеном у походима и бунама које су читав крај осло
бодиле и населио се на дну прашуме пре него је народ лишен 
власништва над љом. Истина, он је био приграбио и простране 
пропланке, али су они такође подарени кљазу, а љему једино допу
штено да с љих уз не:знатну накнаду убира кошевину - с новом 
државом се и то право угасила и Срданима је једино оста.:ш дедо вс ка 
крчевина. 

То:~шшево наслеђено, с крвљу и мукама одржано барјактарство 
по~шгало је Срданима да своје сиромаштво и негодоваље преносе с 
чашћу и поносом. Али од тога нису имали никакве вајде: барјактар
ство је више било признаље него зваље. Оно се стицало и чува.по у 
братству јунаштвом, а.:1и нова држава га није призна.:1а као чин, па 
барјактарима није доделила никакве пензије. 

Колико је и то допринело да То~шшево сиромаштво и против
љеље уједиљељу са Србијом добије заоштрен политички вид, немо
гућно је одмерити, јер он - грлат и пркошљив какав је био -
милостиљу србијанску не би ни примио. Али је непобитно био 
најнедвоумнији противник Уједиљеља у читавом крају- тврдокор
нији чак и од Станко вог стрица Новице. Штавише, уколико је време 
одмица:1о и прилике бива.:1е ненаклољене uрногорској самоста.:lНО
сти, он је постајао непомирљивији и коначнији у свом уверељу: 
нестварна, љегова Црна Гора се није ни :~tеља.:1а ни нестаја..Тiа. 

Срдани се нису унајмљива.:1и код имуhнијих главара и газда. 
Па ипак је То:-.шш допустио да му млађа кћи служи код Угринових 
како због тога што је она, живећи неко време код тетке близу 
вароши, сама настоја.:1а да се ишчупа из дивље немаштине, тако и на 
препоруку Бојовића- барјактар гаје и волео и uенио, упркос тоые, а 
можда баш и због тога што је овај од младости био постојани 
присташа уједиљеља са Србијо:-.1. 

Срдане је ближе познавао Станков средљи брат Гојко, који се 
код љих скривао док је био у одметништву под окупацијом и ишао у 
лоnове с најмлађим Маркишо~! - много штошта о љима је Станко 
до'Знао од љега. Марију је, међутим, познавао маље него оста.:1е: 
после сусрета и дружења у детиљству, на испашама забрана, једва је 
у отреситој и прикладној дунди могао да препозна голотрбу и 

босоногу девојчиuу плахих очију и изгладнелог израза. .. 
Па и сад се, заставши и гледајући га одозго и са стране, смешка

ла са загонетним поуздаљем, одмерено изјављујући: "Ништа се, 
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госпођо, не сјекирајте - не бих ја с њим тако зборила да нијесмо 
своји." 

"Ипак, ипак", заврте главо:-.1 госпођа Елза и наједном се обрати 
Станку значајни~! погледще "А како би било да Ингу причекамо 
напољу?" "Ох, да, заиста! Ја сам и сам мислио баш то да предложим", 
одушевљено прихвати Станко и чак устаде пре госпође Елзе. Марија 
се повуче ка штедњаку с оним својИ\! самоувереним с~tешкањем, а 
госпођа Елза, једва се уздржавајући да се не насмеје Станковој 
наглости, такође устаде, дајући \IY знак да пође напред. 

Али још и не стигоше у сеновиту свежину воћњака, а госпођа 
Елза му се- као да је докучила љегове тешкоће у изналажељу речи 

којима би отпочео с извињавањем- обрати сама, дотакнувши га по 
мишиuи: "Ви сте, дрЖИ;\!, хтели да ми се извинете ... Заиста ми је било 
непријатно, чак страшно, па и жао -да, и жао - што млади људи 

тако." Схватам да генерације, после једног тако страшно г рата ... Али 
ја сам све то такорекућ већ заборавила. .. У сваком случају, то не 
треба да Вас нимало брине и узне\шрава ... " 

Она је и сама говорила с узбуђење;\1, чак и помало збуњено, па 
и то даде Станку полета да је прекине: "Не можете замислити, 
госпођо Угринов, колико сюt Вам захвалан на разумеваљу и уоп

ште ... Да, један тако свестрано пустошан рат је уз\tутио гледаља и 
осећања нас младих. чожда више него што С;\Ю ;\IИ тога и свесни. 
Hehy да се правдам, ·али- какав страшан свет затичемо! Куд год се 
окренемо - привиђеља и бедеш1 преживелих идеја и односа! У шта 
да верујемо, како да се искажемо? А.тти то објашљава једну страну 
наших лутања и тражења. Друга је у нама, у .... Ја не умем да се 
изрази:-.1, али она је у нама и баш због тога се не ;\ЮЖе оправдавати 
никаквим тумачењима .... " "Али ја са:-.1, каже;\! Вам, заборавила и- ако 
баш хоћете - опростила ... " "Ја то видИ;\!! То доказује вашу пстемени-
тост, ади што се тиче нас". Мада, верујте, све је то у ствари друкчије! 
Ми С;\10 после, синоћ, дуго шетали nоред реке и мада С;\Ю нас двојица, 
ја и Јусуф- онај други ;\!Ладиh се тако зове, убеђива.ти Матовића да 
је направио свињарију ... Извините за тај израз, а.11и - за то ја ни сада 
не ;\ЮГУ да нађем лепши ни тачнији! Да, праву свињарију! Не једну 
него читав низ свињарија! ... Ми смо га, рекох, у то убеђива.11И, а он
неће да призна. Не што би га било стид- није њега стид да призна 
ни нешто најсрюютније! Напротив, он би у такво\! nризнаљу чак и 
уживао, односно - правио се да ужива. Него, неhе он да одступи од 

негирања затеченог морала и признатих ауторитета. Називао нас је 
малограђанско\t недоношчади, \!Орални\! ушкопљеницима! Ја га веh 
добро гwзнајем: он се, у ствари, ољшх покајао, али то неhе да призна. 
Да, неhе да призна! А кајао се и док је све оне гадости говорио: он 
тако и nоступа да би \ЮГао да се ждере и да згражава грађане. Да, 
кајао се - никад није био толико огорчен на свет и на са\ЮГ себе. 
Хтео је опет да пије, још горе ствари од оних падале су му на ум. Он 
је сав- огорчење и самобичевање. Да, самобичевање!" 
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Убелела подне в на вре,1юш је већ плавела, а.11и госпођа Елза је и 
даље лагано улазила у дубину хладовине. Остадоше већ насаыо са 
стаблима и с флекиuама неба у грању и сунчане светлости на 
спарушено\t тлу. Обазревши се, она са смиреним осмехом примети: 
"Али зашто се толико узрујавате око тога? Замислимо да се није ни 
догодило! Је ли то довољно? Или још нешто?" 

Гледала га је право у очи, оnуштених руку. По њеном лицу су 
играле сенке и светлости и њему се учини да никад није видео тако 

пажЈъиве и отворене очи. Биле су, као и у Инге, још младе и зрачне, 
мада већ без 'ЗГуснуте, браонкасте огњевитости. Али њено лице је 
изгледало утолико повенулије- оnуштено са стране, с модрикавим 

кесицю1а и борицама, с рупицама по носу и бради, с усеченим 
чворићем трпљења и горчине међу оређалим веђама. 

А ипак није :-.югао да издржи поглед тих очију, које су баш 
својо:-.1 отвореношћу продирале у њега и 1ражиле да им на сличан 
начин буде узвраћено. "Али ја Вас уверавам, ја Вам дајем часну реч ... " 
збуњено опет nоче он. 

Али она се насмеја срдачно, скоро весело. Сјај осмеха подмлади 
њено лице -довољно дуго да он у Ње;\tу назре нешто одавно заборав

љено, али истоветно с дослућиваном, пробуђеном и неисцрпном 

младошhу Ингино:\t. "Ја сам била Ваша наставница", рече она, "и то 
нека Вас ослободи сваког стида и кајања: зар су деца обавезна да се 
извињавају и трпе због неугодности учињених родитељима?" 

Тада се догоди нешго што он ни касније није умео сасвим тачно 
да објасни: да ли због тога што се он пригну, или што му се она 
примаче, пропињући се - тек, она му додирну чело уснама чију 
влажност и топлину није, на своју жа.чост, успео да упамти. 

Јер, она га узе под руку и, ваљда слутећи да му навиру сузе
као при читању стихова о жртвовањи.\1а или у већ заборављеним 
дечачким мирењима с братом Гојком - промени и тон и тему: 
"Немојте да Вас гризе савест ако ~ш тачно не одговорите, али хтела 
са\! да пита:\t: Куда то, заправо, Ви и Инга идете?" Тргнувши се и 

промишљајући предуго - бар тако се њему чинила - он одврати: 
"Најпре ћемо заиста прошетати: Инга није била на Буковику- оном 
брду с оне стране реке. А затим идемо у посету код Голуба Голубо
вића- свакако сте чули да је тешко болестан ... " "Да. А чула сам и да 
је :заљубљен у Ингу: те дечачке љубави се овде, ваљда из досаде, 
превише раструбљују. Не противим се што ће Инга ићи- Голуб је 
био и мој најбољи ученик. Можда ће га то и расположити. Али 
молим Вас да пазите - чујем да болује од туберкулозе грла. Јер она 
је нагла и пркосна- готова на све само да неког не ожалости или да 
се нечим не понизи. И, молим Вас, немојте јој рећи да сам се 

распитивала: она би то схватила као надгледање и- сумњичење." 
Обећао јој је, обрадован, као да га та заједничка тајна прибли

жује недоживљаваним надањима. 
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А већ изиђе и Инга у плисираној тегет сукљи до колена и белој 
крепдешинској блузи до лаката, румена и устрептала: радовала се 

свиленим плаветима и златним треперељима која су везивала небо 
и земљу и љу с љима, својој безбрижној чилости, свом путеном 
здрављу и срuби, тек минулој као облак, као сан- или се озарени, 
разнобојни свет огледао у љој и пупео њеном зрачном, нетакнутом 
лепотом. 

"Куда идемо?" упита она с прегласно м звонкошћу, весело нами
гнувши Станку, али тако да ~шјка то није могла приметити. "Па, као 
што смо се договорили- на Буковик." "Дивно! Баш сам жељна доброг 
замора, а тамо никада ниса~t била." 

Госпођа Ел:за их је испраћала с брижношћу, наи:зглед престро
гом: "А Ви, Станко, водите рачуна да она не окасни. Задаће није ни 
погледала! Школска година није честито ни почела, а љој већ сви 
предмети лоше иду!" "Ce~t немачког", неу\tесно добаци Станко. "0, 
ни с немачким не би било бо,ъе - кад би се тражио и десети део 
онога што се тражи из српског!" 

Као да их није чула, Инга довикну с мостића на јазу: "Мама, 
гледај нас кад будемо горе - и ми ће~ю тражити тебе!" 

Госпођа Ел:за им је с угла отпоздрављала лепршавим махање\t и 
већ неразговетнИЈ\f ос\tехом .... 

2. 

Та шетља се Станку, пред одлазак на студије у Београд, намета
ла и као најпуније растајаље са завичајем - с дотадашљим живље
љем и надаљи~tа. 

У том растајаљу је, сем одважне радозналости пред многови
днијим светом, већ било и туге и сећаља- туге непо врата. 

Јер у Инги се први пут - најпре пре три године у Замарју, а 
касније у Дабру- спојило све: љубавне жудље с песнички:.! ствара
љем, опажај природе и простора као властите острашћености са 
слутљача вечног и бескрајног, негодоваља противу средине и дру
штва с опојем неугасивих боја завичаја, љумски вирови и за~tарске 
горе с телом и визијщt одређеног женског ствара. 

Зато је Инга и била - у љеговом унутарљем и поетизовано~1 
изражаваљу - прва, непотворива срчена гривна на недогледном и 

~шогос·труко~t ланцу ђачких заљубљиваља, наследних визија и виђе
ња: јер свест и сећаље нису били кадри да утврде кад се блудна реч 
први пут преобразила у пожудну намисао, да ли су пожуде најпре 
изазвали грудвасти облаци над дабарском котлино~1 или беле жен
ске груди у сну, зашто је- дванаестогодишљи дечак - као замађијан 
загледао под сукљу рођене мајке, неспретно чучнуле на огљишту. 

Почело је у пролеће, као што и бива код младићака, пре више 
од три године: својим лаки~1 прошиваљем школског дворишта при-
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вукла је пажљу и љему, као многима, туђинка која је сваког од11юра 
од групе до групе учеюща тражила где би се смирила. АЈIИ га је било 
стид и од саме помисли да би се могла обзнанити наклоност младић
ка у петнаестој, према девојчици у тринаестој години. Био је свестан 
и да су га исто тако могле привући и неке друге девојке. И заиста су 
га привлачиле: свуда присутна женскост већ се разливала око љега 
као слатка и сумутна осока. 

Понајтеже се мирио с тим што је био део свеопште мушке 
залуђености госпођицама Угринов. Јер ако су се у Дабру тешко 
~югла наћи женска уста која их нису оговарала, још ређе је било 
~tушко око које се није за љима обзирало: као да су кроз градић ишле 
буктиље, претећи му пожароы - чак и Инга, пре него се и заде
војчила. 

Поврх тога, Угринови су и за Станка, још неизишлог из сељач
ких опанака, били висока, недогледна господа, коју баш због тога 
нико није волео, налазећи им при томе и појединачне мане. Тако. 
старог Угринова .нису волели због европске учености, критичке И 
одбојне. Он је остајао у све~tу и свима јабанац - чак и љегово 
интересоваље за месно обичајно право било је успутно и површно, 
не много дубље од радозналости љегових кћери и љегове жене за 
сељачке или кујунuијске ручне радове. А колико му је неуплитаље 
у :-.tесне о~tразе и странчарства стварало углед, исто толико га је и 

отуђива.Ую. У госпођи Елзи су, пак, сви гледали Швабицу која иза 
углађености и културе негује презир и надувеност. Понајмаље им се 
допадало љено одеваље и дотериваље: већ времешна, а шминка се и 
подрезује косу као почодарке и носи светле и деколтоване хаљине 
као њене кћери. Па и <;:'рбу су оговара.Јш - због ношеља машне и 
шешира и подругљивог држаља, премда је тек излазио из дечаштва 
и већ био СЈ?Ођен с ~шадићима на купаљюtа. Ал:и права чета су биле 
кhери - на~пре Естера и Рута, а сада и Инга, које су за Дабар и 
постале ПОЈа~f Угринових - преслободне, а биће и разблудне, мада 
не:r~иступачне и недокучиве. У забиту и непробојну средину, у 
КОЈОЈ су се мусли~tанке криле, а православке се махом показивале о 

великим празницима, угриновске девојке су унеле нешто невиђено. 
наизглед раскала~но, али и привлачно. Оне су ишле на реку да се: 
разголићене, купаЈу с младићи~tа, шетале око вароши с удварачима 
- нарочито је Рута у томе била неуморна и необзирна, одевале се као 
У новинама које је читао веоча мали број школованих па и они 
нередовне, јер су стиза.i1е тек другог или трећег, а к;щ западну 
снегови, чак и седЈ\ЮГ дана. 

А и оне, као да су се договориле да различитим начини:-.tа 
побуђују жудље и оговараља: Естера је огољаваљем нудила глатка 
ра:.tена погледюtа, а удољицу на грудима пожудним наслућиваљи

ыа, док су љене карминоы проширене усне позивале врелом, ра

скрвављено~t страсношћу, Рута се једва приметно шминкала, а.ЈIИ је, 
живола.зна и кочоперна, уживала у спортско~! одеваљу и понаШаљу: 
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пројахивал:а је биuикл у кратким панталонама и пентрала се неде
љом по брди~ш - саблажњива кад је то чинила сама, а нек~юли с 

неки~! о.:х у,;хварача. 

Мада скоро једнодушан у неприхватаљу, градић се наслаl)ивао 
и огорчавао Угринов.,ъевим девојка~ш. Досељени Uрногорuи су изи
гравали багателисање, прикривајући своје побуђене жељиuе замер
кама у и~1е женског стида и ~1ушког поноса. IЪихове супруге и кћери 
су биле утолико гласније- заклињале се да би одсекле скут који би 
додирнуо неку од тих безочниuа. Мештани, бегови и трговuи што су 
доне.:хавно расипали читава имаља на севдисаља и чочеке и стиза.пи 
за робом и женском лепото:-.1 до Солуна и Uаригра,;:щ фућка.пи су и 
uоктали незазорно, довикујући један другом: Маша.rш, '.шшала! - кад 
го.:х бише Рута и Естера у та.;шсима вртоглавих незнаних мириса 
проносиле испред њих дотерану и мачну путеност. Њихове женски
ње су, пак, колутале очима и успијале уснама, сашаптавајући се. и с 
ћутљивом зебљо~1 пратећи држање својих мушкараuа. Нај_гласнИЈе .и 
најувређеније су, дакако, биле чиновничке госпође, КОЈе су свОЈе 
заостајаље у моди и гледањи:-.ш и тавореље крај деuе и штедњака 
прикривале раз:-.1етљиви~1 знањеы и искустви:-.ш оних које су виделе 
света. 

С Угриновљевим девојка:-.1а Дабар је добио порив и огаљ, које 
није био ни спреман ни кадар да прихвати, пре:-.ша су га занели 

завишћу и заносом. Девојке су И'.l се потајно дивиле и стидљиво и 
опрезно их копирале, док су се '.!Ладићи на све начине довија.-rи не 
би ли дошли у додир с њима. Било је сасвим обично за.ъубити се У 
све три - и Станко се са стидо'.t и осиромашеношћу сећао како су га, 
док се загледао у Ингину танковијасту чедност, у саљаријама гуши
ле обле белине Естерине и вија.пе ласичје хитрине Рутине. 

Из Дабра је тог лета - био је свршио пети разред гимназије, 
стигао на ферије у За'.шрје, прюшрен и постиђен своја'.! поистовеће
ношћу с гощ-тама залуђеника у сестре Угринов. Завичај га је при
'.ШО бистрина'.ш и бујiЮСТИ'.Ш живиы и непосредним као да су 
извирале и разлиставале се и:з његових узаврелих жеља и неукроти
вих жудњи. Сюютност је појачава.-rа то устрепта.-rо спајање са зна
НИ'.! пределиыа - с неповратним и неизбрисивим детињством! О 
юшљу и стоuи бринула се једино мајка Милосава- отаu се већ био 
преселио у тек купљену кућу у дабарским Хаыамима, надгледајући 
њену оправку, средњи брат Гојко, тада још студент, био је приспео, 
а.-rи и остао код oua, а најстарији брат Марко је још службовао У 
Метохији. Тако је то испало прво Станково летовање без браће - с 
књига'.ш и говедю1а која је јавио на пашу по а.нуга'.ш око Маре, У 
природи која је шикља.-rа из његових заноса и греја.-rа се на његовој 
младости. У себи, из Дабра и из кљига, био је донео шарено коло 
девојака, неодлучан коју да воли, готов да се заљуби у сваку од њих, 
решен да у селу нађе још једну, а.rш- најдостојнију своје чедности и 
својих визија. 

98 

Инга је била једино једна од њих, привлачнија необичношћу 
порекла и облици'.ш који су се тек да.-rи наслутити: колена су јој још 
била детиње истурена и необрасла мекотом, руке кошчате и због 
тога предуге, на врату су јој се истиuале две жиле и бабина рупа, али 
су јој се листови пресијавали затегнутим, насоченим мишичје~t, а 
испод хаљине се, кад би 3атура:1а косу из:.шхом главе - то је и сада 
често чинила - стидљиво пробијале незреле, полутннама крушке 
сличне дојке .. Будућа Инга се једино могла назрети у уснама, већ 
оједра.-rю; и фино обре.занич, бледору:-.1еним, руменијю1 од њеног 
рученкастог лиuа тек ко.-rико да нагласе своју живахну сензуа.-rну 
посебност. Те усне су се прве и покрета.те на њено:-.1 лицу, било 
срдИТИ'.I пућење~1, било обасјашш, враголасти:-.1 ра.звлачељем. Не
кадар и невешт да изиђе из поетског почетништва и еротске чедно
сти, Станко је тада упоређивао Ингу с лането~1 излута.Ћш на неве
се,ти пропланак његове ~tладости, а њене усне с :-rатицама младих 

ружа, уза'.ШН преклињаних да се окруне на његове бар у ·тренутку 
када им оtрт ОТИ'.tа дах и свежину ... Али иако су му та тадашња 
замишљања Инге, донета тог лета из Дабра у За'.шрје, сада изгледала 
дозлабога банални:\1, он ич није :-.югао пореhи одређену адекватност: 
Ингине усне су биле као и онда полуотворене и нетакнуте у својој 
руменкастој свежини- спремне да се одазову на сваку про~1ену у њој 
и изван ње, а у њено'.t изразу, нарочито у губици са заврцнупl\1 

носићем, било је зачуђености питомих и плашљивих животиња -
срна, јагњади, кучића. 

Изненада се, тога лета, разграна Ингин лик кроз његову замар

ску сачотност, стапајући се с безразличнО'.I женскошћу којом су 
дахта.-rе спарне горе, јектала усахла корита вода и жарило се побеле
ло небо. А доживљај са стричева~! на.тожницом Недом и блудно 
поверавање брата Гојка, навести.-rи су и ње~1у неминовност скорог 
потчињавања жудњама, и то у начини'.ш какве живот понајчешће 
пружа. 

Стриц Новиuа је као пензионисани капетан и сююхранац И'.ШО 
од чега да живи и у вароши. Али он је варош '.Iрзео и презирао, па и 
због тога ста.-rно боравио на селу, на невеликом а.тти уређеНО'.! юш
њу, око којега се сам старао, истина прихватајући се своја'.! руком 
послова једино повречено, и то нај~такших и најчишћих- око воћа и 
наводњавања. Своје коленовићство, а и своје особењаштво, истакао 
је и на тај начин што је кућу изидао у голом пристранку изнад 
И~lаЈЬа и изнад села и бело је окречио, тако да је издалека самотно 
сјала као грудва снега на травном пронику. 

Мада је кућа грађена кад су крвне освете јењале, турске најезде 
отклоњене, капетан Новица је на свакој листри, у призе'.IЉ)', оставио 
по две пушкарнице, у које су сада на.тегане кокошке и остављани 
гужвољаци чима и крпетина. Ma.-ro узводније, на раскречени:-.1 пади
на.\tа планинске дубраве, на супротној- десној оба.-rи Маре, диза.-rа се 
ка:-.1ена кућа његовог нешто старијег брата, Станковог оца, попа 
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Петра, такође пензионера, а.гrи који је још чинодејствовао кад затреба 
и кад му припадне. И мада је неда.пеко одатле почиљала граница с 
Турском, која је потом ишла низ Мару све до љеног увора, попо~а 
кућа _ самотна тичурина отпочинула над водом, н~чим ,_се ни~е 
издвајала, сем што је била нешто тврђа и пространИЈа и оогатИје 

опремљена. . 
у Станковим представама су те куће, па и љихови положаЈИ, 

многочим одсликава.тти власнике и љихове односе. 

Њихов отаu је добио имаље одбеглих муслимана као четовођа 
прослављен упади~1а у Турску, плељиваљем стоке и сечељем глава. 

Браћа као да су једва чека.п:и очеву смрт па да се поделе, при чему 

љихове жене нису имале баш никаквог удела. Деоба је извршена 
тако што је поп Петар постепено исплаћивао брату љегов део, па се 
овај по својој вољи окућивао у селу, на другој оба.,1и. Тако је испа.,1о 
да су се браћа нашла један наспрам другог, а онда је Новица разлике 
појачавао чак и избором ~1еста за своју кућу и љеним изгледом. 

Браћу је много маље раздвајала помамљива Мара, газна једино 
лети, на којој је тек по слому Турске 1912. године нешто ниже 
направљен несигуран дрвени мост, него што су то они са:-.ш чинили. 

Међу ЉИ\Iа су ~шхнита.,1е измишљене увреде и омразе, које би набу
ја.,Iе због неке ситнице - да се с муком стишавају месеци:-.1а, година
ма, а.пи никада не пресахну. 

Још теже је било докучити ра:злике међу браћом, сем што је поп 
важио за разложитијег, од:-.1еренијег, а капетан за својеглавијег и 
јуначнијег. Јер ни те разлике нису биле оштре: Новица је био 
проницљив и сна.,1ажљив, као што се Петар, који је у много чем био 
старовре~1ски свештеник и испод крста опасивао оружје, у ратови:-.ш 
истакао, а из задљег рата противу Аустрије донео у колену сломље
ну десну ногу, на којој је и сада хра:-.шо и помоћу које је извукао 
превремену пензију. 

Једино видних, непобитних разлика било је међу ЉЈП!а у поли
тици: капетан је и после јељаваља одметништва и смрти у и:збегли
штву старог кра.,ъа Николе остајао постојани~!, чак огорченијим 
присташом посебне црногорске државности, док се поп, унеколико 
се приклаљајући синовима- истакнутим присташама уједиљеља са 
Србијо:-.1, приволео новој држави. Брат га је због тога корио: Вјера
учитељ а превјери - издаде вјеру за вечеру! Поп :o.ty је узвраћао с 
наглашеном заједљивошћу: Богу за славу, није је српска вјера скаме
нила на Цетиљу, а види:-.1 да ни тебе од пензијице грчило не спопада! 

С политико~1 је, бар унеколико, било повезано и ословљаваље 
међу браћо\t: они никада нису називали један другог именима, него 
зваљима, дакако с призвуком подругљивости. Тако је и Новичино 
на:зивање Петра "попо~!'' треба.rю да значи - уоста.,1ом, у складу с 
народским схватаљима - лукавство и грамзивост. Петар је пак љега 
на-зивао "крилашем", што је била а.rтузија на капетанова службоваље 
у црногорској војној жандармерији, названој крилашима по грбови-
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ма у виду орлова раширених крила. А у поповој полетно ј подругљи
вости и, дакако, у складу с народним па~Iћељем, тај израз је добијао 
призвук тврдоглавости и насилништва. 

Али за оне који су изблиза познавали браћу, чак и та полити
чка гложеља су могла бити једино поводом, Cl.!lИ не узроком љихових 
нетрпељивости: јер поп се више прилагођавао реалностима него што 
је био противу црногорске посебности, а капетан је био противу 
Србијанаuа понајвећ~ш због тога што Црну Гору и uрногорство не 
с~1атрају изворни\!, непатвореним српством. Станку се често чинило 
да се они гложе баш због тога што се много не разликују, што сваки 
опажа да му једино онај други, познајући га бе:змало као и самог 
себе, може угрозити унутарље и спољне поседоваље - или, као што 
је говорио Станков средљи брат Гојко: Одбија их сличност, али и 
везује- једне су ар:'>Iатуре. 

И доиста, \!ада су браћа из:-.шшљала ра:злоге да буду језни један 
на другог и посеhива.,1и се махом о велики:-.1 срећама и несреhама које 
би неког од љих задесиле, нису допуштали никоме са стране да се 
уплиhе у љихове односе и дочекива.ТIИ су братску деuу као рођену. 

Штавише, стриц Новица је синовце, мада му је по:-.1ало било жао 
на двојицу старијих због љихове привржености уједиљељу са Срби
јО\!, једино и сматрао својом децо~!. Истина, и у томе је било једа и 
плаховитости: будуhи није и~tао мушке деце - два веh одрасла, 
школована сина уграбила :-.1у је шпанска грозница осамнаесте, баш 
када се отварала нељегова, \!река му држава - одбио је од себе своје 
1ри кhери, опажајуhи, али и увеличавајуhи улагиваље и међусобно 
гложеље зетова око његовог имања, поред њега живог и још јаког. 

Станку се чинила да стриu, ПО:'>Iа.ПО начерно настран у свему, у 

ствари не мрзи кћери, него је на њих огорчен што нису ~1ушкарuи и 
што подлежу упливу туђе крви- својим мужевима: у кћерюш му се 
обзнањивало све љегово безнађе да се настави у ратниuима из 
љеговог семена и носиоцима и~1ена љеговог, али и љегова ојађеност 
због нестанка uрногорске државе. 

Али он се с тиме није ни хтео ни умео помирити: отерао је 
своју већ неплодну жену Станиuу, достојанствену и покорну прати
љу у току 1ридесет година рађања и умираља, ратова и уздизања и 
довео средовечну удовицу Неду, с двоје деце, не би ли му она родила 
сина. То је, можда, био и једини случај када се његов брат наљутио 
на љега као на кога било другог, претећи да he се послужити своји:-.1 
свештеничким зваље:-.1 и раставити их као невенчане. На то је стриц 
Новиuа, једак на судбину и доба, а највише на са:.юг себе, запретио 
да he рођеног брата, попа Петра, изрешетати куршумима. 

Стриц Новица није сметао Неду с очију. Но то је мање била 
љубомора, него неки урађени, наслеђени страх да му она не унесе 
дете туђе крви у кућу. Али Неда иако је већ другу годину живела с 
Новиuом, није затрудњива.,1а. А он, неутешан за помрлим, за нерође
ним синовима и већ са:-.юхранаu у својим поимањима, кад год би се 
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напунио огорчења као суманут је одлазио на гробље- да се изјада, 
да се поразговара са сшюви~ш. У томе га нису могли зау~тавити ни 
послови. ни невреме - по селу се шапутало да он на грооље одшtзи 

и доцкан ноћу, а.:ти поп није дао да се о TO\IC збори у његовој кући, 
држеhи то срюютни~1 и грешним. ~ 

у селу и нису то:тико за~1ерали Неди што се приоила уз Но вицу 
поврх његове живе жене: била је сирщ1ашна и сиротна, а свак је знао 
да га није она навела да изагна жену, него је он то сам урадио, пре 
него је њу и довео. Али у поповој кући нико је није подносио, иако 
се, кад би навратили, око њих сатирала не знајући за умор и пони
жење: угошћавала их је, дворила их, попу Петру и ноге пра.:та, и 
показивала се пресрећном кад би јој се и грком речју обратили. 
Такво њено држање није ни стрицу било непоћудно, утолико пре 
што на синовца и на брата није био љубо~юран, или је решио да то 
не буде. Али није пропуштао да на њој искали своју подругљиву 
горчину: Дограбила си се угодности за себе и своју копилад, па се 
удобраваш, да не осванеш једног јутра на ледини! - али и да је 
заштити: Залуду ти је све код попа Петра - да пред њим свијећо~1 
гориш, неће ти се смилостивити! 

Мада је стриц особно средњег синовца Гојка, Неда је Станка 
дочекива.:та с највише неусиљене, неусплахирене топлине. Он је то 
ту~шчио- уколико је о то~tе и ~шслио док се догађало- ти~1е што је 
био нај~1лађи и што старија браћа нису летова.:ш у Замарју ... Али је 
тог лета и на те њене пажње почео гледати друкчије. 

Петнаестак дана по Станко во~! доласку из Дабра, на са:-.1 Петров
дан, стриц је освећивао тек довршену гробницу синова, у коју су 
преселили њихове кости, а коју је и себи наменио. 

Скоро читав дан су провели на гробљу и тек предвече се 
растурили, исцрпљени ридање~t. жегом и подушје"'1. И брат Гојко је 
био дошао из Дабра, где је приспео из Београда с намером да се 
ражели с до"'шћюш и продужи к брату у Метохију. Стриц је желео 
да Гојко ноћи код њега .. Али поп Петар, и са"'1 ужељен сина, мада је 
тог дана био нежан и пажљив пре~ш брату, не би склон да му овога 
препусти на конак, него чу уступи Станка. Новицу то не заболе, 
нити увреди: и он је тог дана био б,тизак и срдачан с братом- смрти 
и несреће су стишавале гложења и бриса.пе разлику међу браћом. 

ЧИ:\1 стигоше кући, Новица, изморен и из"'tучен, леже да спава. 
И деца Недина су убрзо полегала, док је она још пословала око 
огњишта. 

Станко је седео у пристранку изнад куће, чекајући док Неда 

узаври млеко и спреми му постељу у ма.:тој соби па да и сам легне. 
Као увек у За~шрју, мрак је надолазио нагло и неопазице, још 

топао и мирисан из жутнулих жита и повелих откоса. Из замодреле 
дубине неба безразложно су искака.:те звезде, из замраченог воћљака 
су се не напорно ројили свици, а у Станку се са сећаље~t на братучеде 
-на љихову снагу и ум и лепоту, које су се из сећања уздизале до 
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недосежности и непоја~шости, а ипак биле претворене у го:-.tилу 
потавнелих и обезличених костију - зачињале :\!Исли о смрти, о 
безданој пролазности и љеговог властитог живота. 

И најед110~1 је чуо њен - Нешш ход, који је ширио тишину и 
напрегнуту непо\шчност. А.Ћ1 он се није обазирао да је потражи 
очи\ш.: однекуд је знао да је то она и би,то му је пријатно што долази 
из безмерног мрака- као да се ТИ.\Iе јав,ъало његово властито неза
чрло живљење. 

Очекивао је .::ra ће га она позвати у кућу, прижељкујући да она 
то не учини: као да је нас,тутила љегову жељу, она седе крај љега. 
Поћута,та је, а затю1 почела да брише очи крајичко:-.1 мара~1е. Пре
трнулом изнутра од жудљи, одавно слућених и наједаред остварљи· 

внх, Станку није било јасно да ли то она чини због тога што се 
надимила 1ви што се још није смирила од ;:rанашњег плача. 

Зашто се жалостнш? - упитао је и - пре:.1реnши од :-.tекоте 
властитог гласа која је проже;та таму из:\lеђу њих - померио се 
устрану. - А како да се и не жалостим? - одговорила је уцвељено. -
Види:-.1 синове чу нико не ~юже зачијенити: залуд сач и дошла у ту 
несрећну кућу, залуд све муке ~юје и старање :-.юје! 

Почео ју је тешитн речима чију је разборитост плавила неза
држива нежност: Стриц је такав - луд за синовющ али није лош -
\шлостив је и дареж~ъив. Она приседе до њега обливши га врелим 
дахом: Ти се туђиш од мене! Кад би ти чешhе долазио - блажио би 
њега, а :-.tене сунце~! огријавао .. 

Чинила \IY се да види њене живахне зеленкасте очи, али тавне 
и уко че не. Загрлњта га је- као и много пута до тада, а.: ти устрептала 
~шзни:-.1 тепање:-.1: Ћане, очи моје! Ћане, душо моја! Коштуљава, 
хладна белина њеног лица, коју никако није \Югао с:\tетнути с y\ta. 
преобразила се у жарко пулсирање набреклог меса, њене испуuале: 
посне усне су се на;ти,те једрино~1, а њене руке, отврдле и чворновате 
од рада, несналажљиво су раскопча,те његову кошуљу и почеле да га 

милују по груди.\lа с искуснО\1, усплахиреНО\1 жудњо:-.1. 
Ћутке и укочено се предавао љеюн1 миловаљи:-.ш: знао је шта 

би требало да чини, али се није на то осмељавао због стида пред 
стр1ще~1, а ~южда још више због тога да би грешност пала на њу као 
старију и искусну. Међутим, она није И\шла никаквих брана, или су 
их \!рак и пужуда испробијали: увлачи,та се у њега нес1рпљиво 
усна.\lа, дахом, дланови~1а, увлачила га пошю читави:-.1, наједно~r 

у:зигра.:тим и раскриљени:-.1 телО\1. 

Превалила се с љи~1 на тло које је мирисало ов.гшженО\1 спрже
но:-.1 траво:-.1. Ројили су се свици и звезде и - као одвојена од љега
љегова премишљаља и двоу\IЉења: закључујући да су већ дошли на 

границу недозвољенога, у себи је био решен да се одвоји од ље у 
идућем тренутку, узюшјући љен нови, непобитније блудан посту
пак као повод. Али кад би тај тренутак наступио с та.:тасом жарког 
\!ИЛовања којим је предава.па себе и натапала неслућеном слашћу 
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његово сазнање -· он је остајао уз њу, захватан радозналим заносом. 
Јер њени покрети су неосмишљено израстали један из другог и 
угађали баш оном што би он нехотице зажелео. И тек кад су њене 
бутине синуле тик крај њега као :\!Ладице из модре тмине вира и 
ожегао га око уха њен молбени, очајни шапат: Ох, ·Ћане, докле ћу да 
горим жива поред тебе? - он се тргао, појмивши да ће идуhи ·трену
так бесповратно поплавити својом слаткоћом и његову радозналост 
и његове отпоре. И мада је, отржући се од ње и устајући, појмио да 
би тај коначни, недоживљени тренутак, тек сада очигледан и неми

нован, у будућности имао пуног смисла и оправдања у овој ноћи 
прожетој топлинама живота и језом смрти и баш с овом женом 
несебичнијом и податнијом но што ће бити нека друга, он није 
могао сметнути с y~Ia да је она жена његовог с1рица - додуше 
невенчана, али с којом би он требало да живи и да пород зачне. 
Ошинула га је помисао да би грешно спајање с њом било праћено, у 
његово~1 памћењу и жудњама, стричевом утваром и грижњама пред 

са~шм собом. Измакнут, поправљао је кошуљу, силећи се да се згрози 
над они~! што се збило, гордећи се због оног што се умало није 
збило, док је стрина лежа.;-та непомично, заборавивши на огољена 
колена и покривши очи рукама. 

Би ~IY је жао и, зачу до, нима.;то се није згражавао ни над њом ни 
над начино~1 којим је покушала да задовољи своје жудње, упркос 
томе што се ~1а.лочашњи њихов доживљај, по наслеђеним, прихваће
ним гледањима могао сматрати, а дело~! стварно и био, једни~! од 
најодвратнијих за које је чуо. Али уместо тешења, рекао је, с нагла
шаваном равнодушношћу: Требало би да идемо у кућу - данашњи 
дан је и нас ИЂюждио. Неда је чучнула, навукла сукњу на колена и, 
њишуhи се равно:-.1ерно лево-десно, почела тихо да плаче. Не прила
зеhи јој, одыеравајући речи, замолио је: Немој, не\юј, доста си се 
данас наплакала! - Она је наједном уста.та, обрисала бр.зо очи мара
~юм, која јој се била сроза.;та на потиљак и присебно рекла: Видим ја, 
нема \tсни у том дому ни станка ни останка - нема ту милости за 

сиротињу и за душу грешну! 

3. 

Заспао је задовољан собом, али у нагоркој празнини, која га је, 
стинута и отврдла, изажимала и сутра вече, док је слушао разблудно, 
необуздано исповедаље брата Гојка, на стени под кућом, над виром 
модрю1 и не\шрним као ноћ која је опет юрастала из гора и неба, с 
реке и откоса. 

Ја не могу ни да се сетим Замарја- распричао се брат- а да у 
\Iени не оживе детињство и младост, жудња за ло вом и женама! Као 

да опажам, као да видим, тада, по путељагама замарским исконска 

гамизање мушкараца и жена, покретаних једино жудњом да се спаре 
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и оплоде! Као да и не~1а, тада, света изван За~шрја, нити ичег другог 

у космосу до те заносне и бесциљне оплодње! Као да су те непрегле
дне шуме и та топла пољица саздани да прихвате људску страст и 

за:-.Iа:\!Не људе у ту тренутну непролазност! Чим погледам на те горе 

и воде, учини ~ш се да ые дивљач вреба - како би се згодније 
наыестила пред мој нишан, и да жене мотре на моје путеве- како би 
ми се подметнуле где нико не види! Разуме се, то су маштања. Тако 
ваљда ~юра да буде: ту сам свет угледао и постао ратник и мушкараu. 

Али овога пута сам, заиста, ~шслио да ћу се вратити празна 
срца из Замарја: време је претопло и преведро за риболов, а ратне 
удовице, код којих једино мушкарац може посигурно наћи оно што 
тражи, издигле су у планину не би ли тамо на трен има.ТЈе оно што 
им је за цео живот отето. 

Нау~шх, зато, да се умамим пецањем. 

Кад год се спуштам низ Мару, унапред знам да ће ме Стојанов 
млин изненадити, иако ми је добро познато све око њега и сваки 
камен у његовој подзиди и брвно свако у његовим дуваровима: из 
густиша и самотног хујања Маре, наједном човек бане пред људску 
творевину и брундање воденичног ка~1ена. А данас као да се обретох 
где никад нисам био - пред Стојановом женом Румицом, на коју 
ниса~! ни пщшшљао идући к шшну. Чим је смотрих како испира 
рубље загрнутих поруменелих ногу, претвори ми се у женку о којој 
сам сањарио пре него сам се и помолио к Замарју и коју сам ваздан 
узалуд тражио кроз горе јаром задахтале. 

Није ме опазила, занета у посао пониже точка који је зврндао и 
шиктао разбијеню1 млазом. Украј млина није било никог, а.;-ти пред 
кућом назрех кроз врбу Стојана како нешто теше - баш како га 
оюшлена па~пю1. И ~!ада ни Румицу блиско не познајем, било ми је 
јасно да мора:-.1 покушати да је освојим. 

Прискочио сам јој нечујно и ухватио је отпозади за очи. Опипа
ла ми је шаке и - ваљда зато што су меке - досетила се: Гојко! -
Окренула се нагло и нађосмо се лицем у лице с мојим шакама на 
њеним рамени~1а. Ухватих њен летимичан поглед ка кући - били 
с:-.ю у заклону ~шина, а још више ме подјарише њене речи: Баш си 
ђаво - препао си ме! ... - Јер кад сељанка почне да те ђаволика, а 
варошанка да се обазире јесу ли врата закључана- онда знај да већ 
прижељкују јаракање. 

Као с намером да скине :-.юје руке с њених рамена, ухватила ме 
благо иза запешћа и тамо заборавила своје шаке. Ђутке смо се 
опипава.ТЈИ и споразумевали се погледима и она ми се смешка.ТЈа с 

лукаво:-.1 и неодлучном заводљивошћу. То није испијени и повучени 
девојчуљак којега памти~! из рата, него уобљена црномањаста жен
кица, састављених веђа и са смијуљицама око усана. Па.;-то ми је на 
ум да има двоје ситне деце- једно још при сиси, и да није разглашена 
као лака жена. Иако је Стојан нечемуран и гнавета.ТIО- знам да би му 
бастало да убије. Али о томе нисам хајао. Штавише, његова близина 
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је потпаљивала моју жудњу можда и више од открића сазреле жен

скости Румичине. Јер све то није и~tало везе с Румицо~I- с оно~! коју 
сам желео и која ми се нудила смијуцкањем и жарки~1 премирањем 

у очима. 

Летимице оцених положај: пред нама је био увор речиuе, који 
бисмо морали прескакати с камена на камен, а иза нас чистина. 

Дохватих је за руку и повукох уз речицу - баш спроћу Стојана: 

Хајд'мо у луг! - Она се као опре: Шта ћу, ја кукала! -Али је пошла, 
потрчкавајући боса по камењу. Чак ме и управи ближе ка обриву, 
шапћући: Погни се, да нас он не види!- Али ни ~1ени ни њој није ни 
на ум пало да нас, можда, гледа неко с друге стране Маре. 

Привлачно сю1 је већ док смо се погурени спотинали преко 
облућа, а чим се дограбио10 густиша - зграбисмо се и почесмо 
кратко и дивље љубити и угризати. 

Али баш због тога што сю1, као и она, био свестан ради чега С\10 
ту убежа:ти и шта ће~10 да доживю10 чим се на то будемо решили
бојао сюt се да ми се ce\te не проспе пре него се и споји:-.ю. 

А догодило се баш оно на шта смо све време са зебњом ПО\!И
шљали: .ЈОК 010, срасли ујелю, једно друго~! насладу узвраћали и 
насладо~t се напаја.тrи- зазва је Стојан. Укочисмо се у слаткО\1 грчу. 
Запањих се од близине љеговог гласа, \!ада је звао испред куће, са 
стотинак :-.tетара .. Она с напоро~1 отвори заблуђене очи и одазва се 
као љутнута: Шта је, болан? - Мени се чинило .Ја она све то ради 
ужасно споро и превише извештачено .. Али Стојан је једноставно 
упита: Шта радиш та:-.10? - Како шта радюt? - тобоже се препире она. 

Купюt дрва .Ја узаврю1 uијеђ: знаш да перем! - Он по~шр.ъиво 
довикну: Добро, .ЈОђи нешто, кад будеш готова. - Нас двоје се пог.те
даоiО: би на\! ђаволски смешно, а.ти нас жудња, сад и раздрагана, 
занесе још слађо:-.1 опојношћу. 

Кад жена при:.ш :-.1ушкарца свесрдно- постане :-.ty занавек б.lи
ска и знана. Тако и мени Румина, кад се отрезнисмо, дође мила и 

позната: чини ми се зню1 јој ћуд и навике, сву прошлост и све жеље, 
па почех да је нежно \Ш.Тује\1 и љуби~!. Али она устаде- :-.юрала је 
да пожури, а ја са:-.1 јој отресао травчице и песак с леђа. 

Рекох јој: Залажи га ~шло, па дођи опет! - Бих, само сад не зна\! 
шта да сш1сли:-.1 - нас:-.1еја са она. - С:-.шсли! - заповедам јој шаљиво. 
- По:-.10ћи he ;о.ш већ он- намигну она и поче да купи суво грање. 

Отишла је раз играно се крецкајући куко вима и вртећи сукњом 
око голих листова, а ја сам остао и присећањима скоро читав сат 
прижељкивао да се она опет сва отвори и обавије око мене. А притом 

сам и размишљао и закључивао- вредеће то и теби да знаш: Жене се 

као женке не разликују по то:-.1е да ли су из вароши или са села, 
богате или сиро:-.шшне, учене или неписмене, него - ни са:-.1 не знам 
по чс\IУ ако не по силини и спонтаности подавања и при:-.шња. Тако 

и Румица: пријемчива и неисцрпна њива покрај Маре. 
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И кад се вратила, отунајући у журби од босотиње понрнела и 
отврдла стопала, превазишли смо и прву нас:таду и пожудна надања .. 

Упитао сам је док је без зазора :те гала: Где си досад?- Могла сам 
и прије, него сам чекала да ми надође жеља и да њега запослим. -А 
шта он сад ради? - припитах .. Она се насмеја, увлачећи се прибрано 
по;щ \!с: Испада незгодно: он сади купус та~ю, а ми - овамо! 

Нисмо :-.юрали да журю10 и предавали с~ю се уживању упијају
ћи се дупш и топлю1 пољупцющ одмеравајући и пробирајући 
сваки покрет.. Са слашћу смо и без грижње лага.rш једно друго: 
Одавно те жељкујем, а ти се погосподио- главе не окрећеш!- А мене 
је к теби вазда нешто вукло, али то је пробило тек данас- кад сам те 
смотрио како пере ш :загрнута. - И речима, бесрамним на јави, те пали 
смо једно другом и обезумљавали се и понираЈIИ у уживање без 
мера, без ограда и сенки ... 

Брат Гојко је заћутао, загледан у отицање потавнеле воде која 
се, у сумраку, раскаљеним блескањима спајала са стишаним небе
сю·ш белилоч и руменилом. Његово бледо, окошто лице с узвије
ним, густим црним веђю1а, :зарило се самосвесном и безазлено:-.! 
нас.тадО\1: изгледа да је он ту насладу још и телесно опажао- можда 
као отицање пљувачке, па је брисао прстима своје тамнорумене, 
упадљиво различите усне: горња је била танка, с уха и оштро одреза
на, а доња истурена, \!екана и увек влажна. 

Зазирући од силовите, нескривене бесрамности братовљевог 
израза, Станко је погледивао испотаја к млину Стојановом - к 
Румичино~1 станишту: стрепео је да брат не наслути његове недо
умице из:-.1еђу згражавања и пробуђених блудних радозналости. А.!-ти, 
Румичино станиште је било потонуло у сутон и у блесак реке и 
:-.югао је слободно да га за:-.шшља - око пет-шест стотина метара 
узводно, над увором у Мару речине у чијим је луговима и данас 
пландовао с говедима, с пота~шели~f шиндраним кровом млина 

изнад ~!Ладог јошја и беличасти~f, поновљеним крово~f кућице на 
дну стрменитог и:-.шњна ограђеног плотом- и да опоро, али без једа 
упита брата: А зашто ти то мени причаш? 

Пренувши се, Гојко га обасу тамом зачуђених очију: Очекивао 
сам да he те занимати. Откуд бих знао због чега ти причам? Највише 
ради оног што сваког гони на причање- згуснутије доживе оно што 
су доживели. А можда и жеља да те поучим. Мени су у томе ишле 
наруку почамне удовице- куд год се обазрем. Па ипак сам и ја имао 
тешкоћа. Ја знам, хтео би да будеш друкчији од других, а нагони те 
гоне у мутљагу живљења- као и друге. 

А.!ти зар то баш мора тако- наочиглед мужа? Зар баш мора с 
удатом жено~! и \ШјКО\f? - бранио се Станко. Гојко га је дочекао 
мирно и разложито: Заиста испада ружно - кад се размисли трезно. 

Црногорци спадају међу најсуздржаније, или - ако ти се та реч баш 
свиђа - најпоштеније мушкарце и жене на свету. Замарци су пак 
најцрногорскији Црногорци. Али се, због тога, често успомаме жу-
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дњама. У средњем веку су то добро знал:и, зато су и сматра.т-ш да је 
човек на грех обре чен. Замарuи би се тешко увредили ако би им неко 
то овако предочио: они се од страсти махом скривају и бране - баш 
као и у средњем веку, па зато и држе да су њом: обузети, као што и 
јесу сваког трена у двадесет и четири сата. Ти мислиш да ја не знам 
што се стрина Неда јуче увијала око мене? Зато ја нисам синоћ ни 
ишао код стриuа, а држим да је то и отаu - домишљат је он и 
превише, једино се не исказује- опазио, па ме повео кући. Ја се њој 
много и не чудим: стриц се примакао шездесетој години и није кадар 
огањ да укреше, а она се :због своје сирочади успомамила за и~шњем 
његовюt. Али кад смо код стр ине, је ли она тебе синоћ задиркивала? 

Станко је устао, надајући се да тиме наведе брата да промени 
ра:зговор: Време је већ да иде~ю- чуди~! се да нас отаu не зове. И ја се 
чудюt - рекао је брат устајући и протежући на дугим ногама своје 
витка, широкоплећо тело. - Али ниси ми одговорио. Па и не мораш! 
Већ знам шта ћеш ми рећи: Нисам сигуран да је она баш нешто тако 
покушала. Значи: јесте, али си се ти извукао. А ја, видиш, Н11сам у 
томе сигуран у себе, зато сам једва и дочекао да не идем код стрица 
на конак. 

Испели су се на за.rшвађени заподињак под кућом и брат заста
де, обазревши се ка млину. А у ствари - рече он, уздахнувши - и не 
ради се о сигурности и о безобзирности: и ја бих могао да се 
суздржи~t, а стрица волим и поштујем можда више него оца. А.!1:И кад 
наступи тај тренутак повуче ме нешто ... нешто ђаволско да истражу
јем граниuе пожуде и греха, да себе обре~tеним -да сутра погледам 
свет и себе какви смо и колико смо се изменили. Хоћу да кажем, лако 
бих одолео Неди - једна жена међу женама, а.тти шта у њој стриц 
налази? И да ли бисмо ја и он и даље били један друго~! оно што смо 
ако бих му њу облежао? 

Већ су зашли у башту испод куће, загушену мраком и пробеха
ралу свици~ш и звезда~tа. Гојко опет застаде и, напипавши Станкову 
мишицу, стеже је с присном чврстином: Све то није важно - покај
ничка раћшшљања су верне пратиље слатких сагрешења. Него ми 

је, малочас док сам гледао к млину, пало на ум: што не би ти пошао 
код Ру~пще? Знаш, ја сам се договорио да се сутра вече нађем с њом 
- ~tуж јој сутра издиже код своје сестре на планину. Али мораћу да 
отпутује~!, иначе бих ~юрао- сетио сам се- чекати на идући караван 
недељу дана или се излагати качачким заседама. Ако си према Неди 

'\!Орао бити смрзла - погрешићеш ако Румиuи не одеш. Немој се 
плашити да неће пристати: жене воле да подучавају неискусне, а 
поготову чедне ~tладиће. Њој ће бити занимљиво да проба и другог 
брата. Зашто не би, зашто? 

Станко није могао да разазна Гојково лице, али је по његовом 
гласу :закључивао да се у брату поред расцветавања веселе разблу
дности та.ттожи прегарање- оно исто које је изажима.тто и њега откад 
се синоћ отео Неди. И пре него су ступили на појас светлости, који 
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се из дрвене кухиње над кућом простирао по набијеном дворишту, 
брат га је нежно обухватио око рамена и с одлучни~t заносом рекао: 
Жена је угњетена и потиснута, али ни мушка обзирност и само
тност нису ништа мање страшни. 

Брат Гојко је отпутовао пре ра:здањивања- као да је хтео да 
умакне Замарју пре него се, из измаглица и тмина, разбукти прозир
ним зеленилом. Са жалошћу што га брат није пробудио да се опро
сте, у Станку се јавила према ње~tу сажаљива наклоност - као и у 
окупацији, док би му преносио поруке и дотурао храну у шуми, а.тти 
лишена ратних зебњи и дечачког горђења. А док је прекодан, за 
гове дима, читајући лешкарио под буквом, над речиuом која је увира
ла крај ~tлина - хрлиле су љегове жудње и жеље к Мари, к Румици. 
Увече је, једва се и сећајући брата, сео на стену под кућом, још топлу 
од дневне жеге, на којој је прошле вечери с њим седео. Седео је ту и 
пошто се смрачило и стена почела да га прожима својом дубоком 
студени: Мара и Румиuа дотицале су из мрака и увирале у мрак, 

сваког трена друкчије у својој бе:зданој неодгонетљивости. 

4. 

И онда изненада, десетак дана касније, у једно~! дану, '\ЮЖда у 
једном трену - објавила се и остварила у њему, у свету та нова, 
непролазна Инга. 

Све је било као и којег било другог дана: после по паска и муже, 
отерао је говеда у лугове, где су, ограђена врлетима, могла да се до 
:миле воље обадају, а сам је пошао у хлад, на :о.шховинасти заподињак 
изнад речице - оне исте која је увирала код Румичине воденице. И 
сад је памтио да му је намера била да на миру чита, али је већ одавно 
заборавио наслов књиге. Беличаста ведрина је навешћивала врели
ну, али није изгледало да ће дан бити спаран. 

Био је на месту знаном - на десној оба.тти, на самом обриву 
испод огромне букве, беличасте и зеленкастолишајиве коре. Педесе
так метара височије завршавала се мрком литицом деснообална 
страна клисуре - левообална страна се, знатно низводније, блажим, 
некаменити~t стрменима срозава.тта у лужиће и заравњаке око речи

це. Говеда су и пландовала тамо - испод паљевина прошараних 

модринама малињака. Одбијена стеном, одрешена речица је са сва
ком олујом и отапањем искакала из тескобног каменог корита и 
кидисавала на неочекивано омекшалу десну оба.тту, осипљући је и 
подлокавајући, тако да су висиле оголеле и покидане жиле букве -
истегнути, истрзани пипци и вене џина који се решио да до смрти 
одстоји на ивици провалије. 

Тако је на Станка пирило свежином ждрело клисуре, пред њим 
су се, до сурог каменитог врха испињале огољене стрмени, а иза 

њега дахтао луг влажном, зеленом спарином древне шуме. И раније 
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је седео ту и волео то место, не само због тога што је било погодно 
за надгледање стоке, него и што су се ту сабра.:-rе разновидности, 
дајући његовим сањаријаыа светао зюtах и мирну дубину. Али нају
порније га је позивала буква: били су се здружили, као на стражи 
између дубраве и голети, над бисерни.м скакутањем речице и под 
миром небески~! ... Али, премда се почивале под том буквом истицало 
у његовом чобанству, премда су се у сећању оно и Инга спојили и 
поистоветили, Станко ни сада, у најподробнији~t и најупорнијим 
сећањима и истраживањима, није могао да га ма чим повеже с њом 
- с њеном неочекиваном приказем и њени~t присуство~! у свету. 

Читајући, задремало му се у млакој хладовини- као и других 
дана, на том истом месту. Али га је тргла слатка и мрачна престрав

љеност ... У сну се био као обрео у школи- на редарској дужности у 
свом разреду. Учионица је испражњена, али он нс зна кад је одмор 
започео и колико би ~югао да траје. Крај себе у клупи са сласном 
језом опажа Ингу, а.:1и се прави да је не примећује- нек она прва, ако 
није онако чедна и наивна како је он замишља, испољи блудну жељу 
која у њсму бубри. Али она однекуд зна шта он смишља и прижељ
кује и, голицајући га лакто~t, довикује с јетком раска.:rrашношћу: Шта 
се сад правиш, а ти си ме ту и домамио? - Он се окрсће к њој и 
почиње да се правда и заклиње како није ни пој~tа и~шо о њсном 
доласку- чак ~IY навиру сузе од силовите, :,tада усиљенс искрености. 

Али она га срдито прекида, при то~tс чинећи баш оно што он потајно 
жели - вукући га на себе, дупш рукама без костију: А зашто мс, 
онда, замишљаш као ~юјс сестре? И ти си као и други, једино се 
правиш свецем!- Упрспаштсн властитом немоћи да пред њо~t ма шта 

сакрије, он покушава да јој објасни: Али, то се догађа ~tюю моје 
воље: оне нису ни на.:1ик на друге, а ти си премлада, нсдозрела - ја 
те и волим такву и желео бих да увек останеш у тој чедности ... 
Њсгово правдаље, ~tеђутим, постаје бес~шсленијим од његовог мало
чашњсг заклињања: из разрсза њсне хаљине се помаљају крупне 
беле дојке - какве и~tа, какве једино :-.юже да има Естера, а ноге у 
свиленим чарапама и руке голе до рамена, преплануле од сунца и 

ветра- исте су као Рутине. Усне су, бесу:-.tње, Ингине. Али оне су и 
најзамамније: отварају се и позивљу рујним, сладострасним грче
њем. Требало би, било би ~1удро да се он, макар и без ње, одатле 
уклони: у школи су, а и сваки час могу наићи ђаци или чак и неко 

од наставника. Али га слатка, опојна сазнање да се, ето, најзад, 
докопава Инге - жене, држи приковани~t, Ингине-Рутине руке га 

обујмљују, Ингине-Естерине груди заслепљују и загушују вукући 
га на седиште, а можда и дубље- у тмину под клупа м. Треба.:1о би да 
полегне по њој и учини оно што је читао, што је слушао из хва.:!иса
ња другова- што брат Гојко без сустезања ради са женама. Но он то 
не уме - иако све зна, а и незгодно му је с Ингом - чедном, незнаве
ном. И док се он сустеже и премишља, њене усне које су- тик пред 
његовим очима- закс!ОНЊlе, обуј миле простор и ствари, шапућу: Па 
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ти знаш све - то је тако једноставно! - А ја сам те баш због тога 
издвајао између свих других! - узвраћа он ожалошћен што она, 
изгледа, није чедна и пре него што стиже да јој објасни на шта је 
мислио, она добацује заводнички: Зар је, забога, сад то важно? ... На 
прозору се истог 'Трена појављује глава брата Гојка, блештећи цере
кањем и подругивање~t као недавно, мада много гласније, кад је 
подраживао Станка, причајући му о својим љубавним доживљајима 
с млинарицо:.1 Ру:-.шцом: С~tр:зло, идеа.:1исто, плетичарапо, није ти 
баста.:1о ни са стрином Недом да то направиш- зато је и одбјегла! ... 
Станка спопада ужас што брат зна о његово:м скорашњем љубавном 
недора:зуыу с прилежницом стрица Новице- ужас утолико већи што 
Инга однекуд све то :зна и чује. Хтео би да упита брата откуд он ту 
кад с гюшазијом не:\lа никакве ве:зе, а овај ~fY сам објашњава: Досе
тио сам се да сте ту, а зна~1 да си ти завезанко! ... Станко најзад 
шапуће, осыељен Ингини~1 позивима, свладан властитим поривима: 

Хајд'мо, бежи~ю одавде! - и прито\t чује повлачење безбројних ногу 
ходнико~t. Али зашто? - разблудно се смеје она, вукући га меком, 
врело~t тежином тела. - Овде нам је тако лепо: јесте да је тврдо, али 
то се не опажа. Једино па:зи да ми не покидаш ђердан! - Он тек тада 
прю1ећује како се с његових дланова и њеног грла дробним звецка
њем роне крупне, стакласте ђинђуве. И док се оне осипљу и осипљу, 

можда већ и снизане, он јој довикује : Али видеће нас! - Па шта? -
узвраћа она, запљускујући га још :-.tекшом врелином. - Сви они то 
раде, сви су они још безочнији! -Они напољу као да ~нају на шта се 
Станко решио, наваљују на врата, јате се на прозорима. Станко 
лебди и кида се између понирања ка слатко~1 бездану Инге и немо
гућности да се сакрије од бесра\ШО радозна.ле гомиле. Најзад се с 
треском отварају врата чију је браву неко - можда и он сам, мада се 
тога не сећа - заглавио и глава директора Бојовића, uрвенија него 
обично, бесно 1решти: Нечувено, невиђено! Ко би то и поыислио? 

Погледао је око себе, сав у зној у: околина је била друкчија него 
кад је заспао- сумрачна спарина је притиска.:тrа, невидљиви врхови 
као да су се судара.:1и грыљавином, речиuа се гласније, живахније 
просипала. 

Али та проыена није угасњ1а сан: наставља.:1а се жудња за 
Инго:-.1 у сво~t огољеном, мужјачком виду, у свету који није био ни 
школа ни сневање. 

Полако се сна.:1азио, а с ти:.1 га је обузимао и стид - од сна, од 
сагрешења према Инги. Помишљао је, правдајући се: То је од спари
не! - Сјурио се низ стрмину и почео да <;:е пљуска.'студњикавом, 

бистром водо:-.1, понављајући све увереније: Па да, од спарине! Од 
чега би друго? 

Отисuи сна су бледе,lи под притисцима умивања, поновног 
седања под букву, ужинања и читања, а Инга и занос њоме су се као 

све чишћа, скоро ванплотска страст необуздано и неопа:зице увлачи
ле у све и све их је безотпорно, радосно прихвата.:тrо - помисли, речи 
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у књизи, брундање олује загубљене у врховима, . незаустављиво 
ћеретање речиuе .... Његовом се жудљом буква надаЈа.Тiа, у Ингу се 
буква преображавала - буквине жиле су сиса.ТЈе из земље сокове 
којима је и он живео и жудео, а љена крошља је безбројем љегових 
разлисталих усана упијала подмлађено сунце и љубила опрано небо. 

То поистовећиваље љегове чежље и стварности било је толико 
снажно и потпуно - мада га ни за трен није одвајало од предела, 
нити од обавеза и присебности - да му се у магновељима чинило 
како чује Ингино опрезно, срнеће чепукаље шумом: ако се он мрдне 
- она ће почети да бежи, нестварно лака, и умицати му све до врха 
планине - док се не стопе у светлосном, у самртном љубавном 
издисају. Доле, на супротној обали речице, жута јуница, напивши се 
воде, јавила се незрелим мукаљем крду и, приметивши Станка, 
подуже гледала у љега зачуђеним очима и облизивала љушку јези
коы руменим - као у Инге. Он је шапутао, или је - касније у 
сећаљима- веровао да је шапутао: Инга, смилуј се - покажи се! 

Јуница се, дозвана риком коју он није чуо, или нечим уплаше
на, рас1рча и нестаде у јошју. Простор набрекну жудљама које су из 
љега отицале, остављајући иза себе урвине и празнину. Време се 
зауставило - упркос разговетном жуборкаљу речице. Уплашен, :за
препашћен властитим нестајаљем, обазрео се да по залатцима одреди 
које је доба дана: могло је бити око три сата, али то није покренуло 
време замрло у љему. Предмети и предео су постаја.ТЈи јаснији, 
опажајнији, зрачећи љеговом чежљивошћу: чилеле су видно грани
це и разлике између љих и љега. Уместо ранијег, помаЈIО кљишког 
дивљеља букви - она му поста блиска, своја љеговом с·Iрасном 
стрепљом. 

Истовре!>tено је био свестан да је такво неразумно и неразумско 
спајаље са стварношћу једино тренутак, свакако непоновљив -да ће 
целог свог века Ингу тражити а неће је моћи наћи, макар што ће она 
остати занавек љиме присутна у све!>1у. И жудећи да тај тренутак 
искуси до краја и да га макар као сећаље сачува у себи, у заносу и 
занетости обгрлио је букву, загљуривши главу у пазухо ИЂtеђу тла 
и жиле, напајајући се опорим мириси!>Ш сокова и влаге, потаљајући 
тело~! у маховину, не би ли допро до корена- до недокучиве утробе 
Ингине. 

Али у том загрљају је почела убрзо јељавати и чилети љегова 
повезаност с буквом, с Ингом и стварним светом. Мириси земље, 
мекота маховине и тврдоћа буквине коре брзо су га враћа.ТЈи свету 
какав је пре тога знао - одвојено:\!, отуђеном од љега, у коме је био 
обречен на до:-.шшљаље и самотоваље. 

Већ док је поново седао, ожалошћен пренаглим и неотклољи
вим враћаљем стварима и дужности~ш - сетио се да ускоро мора 
напустити своје одмориште и покренути говеда у пашу. Тю1е се 
зачела и спознаја да се малочашљим ненамерним и неизрецивим 
спајаљима догодило нешто пресудно и бесповратно: као да је био 
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стекао неслућену, чудесну моћ преображавања и уобличавања про
стора и предмета и самог себе у љима. 

Враћајући се у стварност - покрећући говеда с пландишта у 
пашу, наслућивао је узалудност истраживаља судбоносности и н~
поновљивости блаженства неподложног ма каквим условима: оно Је 

било попут оних ретких животних обратница- женидбе, рођеља или 
с~tрти, чију значајност и непатворивост људи слуте и. чак зна~у, мада 
за то немају властитих искуствених докюа. Знао Је да таЈ дан -
Ингин дан, како га је у себи одмах назвао - читавог живота неће 
заборавити. Јер све се изменило у огљу те пречисте страсти: дотада

шље љегово бивствоваље се прозрачило и исказала као недо:зрело и 

маљкаво. а недавна згода с Недом и подстицаји из братовљевог 
причаља· као неизбежност властитог жуђеља. Спознаваље Инге као 
насладе неотклољиве и не:заменљиве упркос љеној нестварности, 
навешћивало му је да ће и он морати да се наслађује као и други - у 
неподешеној и променљивој стварности, на халапљив и рачунuијски 
начин. Занос Ингом се својом чистотом и неповратом наметао као 
одбрана од Неде и Румице и муљевитих токова живљеља, али као 

откриће љихове моћи и неотклољивости: Инга се преобразила у 
си.:-.tбол који мора бити остварен- с љом или без ље, а сюшм тим и 
упрљан и изневерен. 

Упасајући говеда, врлудајући стазицо~f кроз густише, пазећи се 
од зчија и:з коврага и уносећи се у штиво, стигао је, предвече, на 
ушће речице у Мару, према млину, у подножје стране огољене 
паљеље\1 и сечом. 

Сео је на паљ и обазрео се око себе и опет, као и данас, нашао 
се у ненадно откривеној, као сасВИ\1 незнаној средини, у заносу исто 
онако силовито~! и страсноч, ас1и одвојеном од свега- у себи уско
\tешаном и свесном своје непоновљивости. 

Био је у дну огроыног зеленог котла, који је кључао сенкама, 
шy\ta~ta, плавети. По беличастој небеској чис:ини зачиљас1и су се 
окрвављени и озлаћени облачићи, лако и нехаЈНО као мисли и речи. 
Говеда су се прихватала страна изнад љега, крљајући ~шлињаке, а 
Мара је, невидљива испод обрива и иза врхова још ја и врбља, одно
сила дан и доносила вечерље хујаље планинских долина. Пред мли
но~t је пословас1а Румиuа- ас1и као да није била она из братовљевих 
причаља и властитих прижељкивања, него нека жена, неки створ, 

чак нека ствар изван љеговог чишљеља и занимаља. Чак се и Инга 
повукла у далеке, хладне пределе сећаља. 

И сад је, разуме се, био свестан и места и прилика, ас1и ископ
чан. одсечен из свега, у бујици неповезаних речи и неразмрсивих 
мис.ли, које су скоро радосно навирале из та\tе и неуобличене, 
неухваћене, остављале нагорку, непопуљиву празнину и, у очајаљу 
сурвава.ГЈе се натраг у њу. Зачети светови- ус1рептали, неоткривени 

видови љега самог, бесповратно и ненакнадиво су чилели у власти
том безузрочно~f и необјашљивом ништавилу. Али пропадаље или 
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нестајаље се могло зауставити, ако би ухватио неку ~rисао-реч и 
извукао је с њеним низОl\1 на светлост осмишљавања, повезиваља с 

друГИl\1 речима и низови:ча у схватљиве, Оl\tеђене uелине. 
Не журећи се, извадио је из пругасте обраыниuе, у којој је 

носио ужину, нотешчић од пресавијених ишпартаних табака и uрну 
патентну оловчиuу 11 почео за записује, али не у стихови~щ него у 
прози - да му речениuе-слике у сутон не умакну. 

И зотад је писао песме, али у којима је, чак док их је смишљао, 
опажао присуство туђих мисли и песа~1а. Сада је опажао и знао да је 
свој и да су сви наноси, уколико их и буде, небитни и одстраљиви: 
не би се ни сетио ранијих туђих утиuаја да се садашље исказиваље 
није намета.Јю као особено и неодложно. Наизглед, и речи су биле 
споредне кад би се све то што је навирало из љега могло непосредно, 
сами~! собом учинити доступним разуму и сачувати од бесповра
пюг пропадаља. Али како је тек у љима то преживљаваље и за љега 
добијала схватљив вид и јасноћу, од одбира и постројаваља речи 
зависили су адекватност, па и трајаље тих љегових унутарљих 
порива. У трену у KOl\1 би доспеле на хартију, речи су добијале 
скривено унутарље животно светлуuаље и постајале доступне 
чу лима. 

Ништа није ~югло да се успореди с ТИl\1 тренуuима- сем дана
шљег оживљаваља сююг себе и Инге у спољљеы свету: ~южда је то 
био други вид истог занос~ истог доживљаваља. 

Инга се у тој песl\!И није ПОl\ШЉала. Али он је знао да је 
присутна- у ридаљу над неостварљивошћу идеа.Ј1~ у избезумљеноы 
радоваљу творачких моћи љегових: као да је светлост испливала из 
пшн~ као да се вечно протиuаље свега зауставило на тренутак. 

5. 

По повратку у школу, најесен, једва је у препланулој и Оl\ШШИ
ћавелој, лукаво збуљивој и саљалачки прилељој женкиuи могао да 
препозна ону несмирљиву, истаљену и неженствену Ингу. Али 
упркос то~tе што је и та проl\tена значила још једну, l\ЮЖда највећу 
препреку ка љој- зар би девојка чија је пропупела лепота прикивала 
за се погледе офиuира и богаташких синова, могла и да прИl\!ети 
неприлагођеног, незначајног сељачића? - покушао је да јој се при
ближи једног септе:чбарског поподнева. 

Приметио је, као и други ђаuи заљубљени у Ингу, да она скоро 
сваког поподнева одлази у паркић према касарнама- увек с кљигом 

у руuи, али да зури у реку и, вероватно, да кокетује с l\!.!Iадим 
офиuирима. 

У ствари, ту и није било паркића: општинаје тек била оградила 
жиuом приоба.Гiну лединиuу и засадила стабљичиuе, а домишљати 
трговчић, који је ту држао дашчану офиuирску кантину, побио је 

114 

испод дебелих врба коље и у љега уковао даске, уобличивши тако 
два подужа сто.та и четири клупиuе. Врбе, на засеченој обали, давале 
су хлаза, а око сто:юва су извечери седели офиuири с госпођама. 
Uишнн су ретко свраћа.lи - официри су ту нерадо гледали чак и 

службенике и угледне варошане, јер су сматрали да паркић припада 

војсци, а ваљда јој је и припадао пре него га је цеста одвојила од 
касарнског круга. А~ти како је с дна паркића мост водио на Ос'Трво а 

с овога у Хаl\шм, одважнији или неупућени пролазници би, поготову 
кад за столовима није било официр~ скраћивали пут и пролазили 
туда, ризикујући да се у нај~шљу руку сукобе с ~tpгoдi01l\l погледюtа 
дебељушкастог, бледуљикавог и увек го,'Iоглавог, ~tада ћелавог кан
тинера. Каткада је, зазирући, то чинио и Станко, нарочито откад се 

про .. 'Iетос настанио у Хюшчи:-.ш, у кући коју је отац тек био купио. 
Инга је била госпођица, љене сестре, нарочито Рут~ шетале су 

с официри~tа, а љени ролпељи су катка::Iа ту навраћас-rи из вечерљих 
шетњи, да попију каву - Инга је l\Югла да шврља по паркићу и седи 
на клупа~ш до ~шле воље. Около су обигравали l\!Ладићи, најчешће 
ђаци виших разреда: неки су заузиыа.'Iи сl\tешне и глупе пазе, други 

саља.тачки б,тснули с ~юста, а трећи се на ледини с друге стране реке 
кочопсрили бацаљем ка~tена и скакаље~!. Али све је било узалуд: 
Инга као да ништа није причећивала, l\taдa се каткада безазлено 
оtеја.та неспретностича или окретала Г:'Iаву, надурене и зачуђене 

губице, кад би се l\1Ладићи кревељили, предубоко за\шшљали или 
сатирали да би привукли љену пажљу. 

У доl\tишљаљу како да јој се приближи, Станку је нарочиту 
тешкоћу чинила одећа: отац, поп Петар, тврдичио је с разлога~! -
задужио се за кућу, чорао је да издржава Гојка у Београду и припо

:-.шже Марка у Метохији, али и без разлога- тек ове јесени је пристао 
за нaj:-.t:тal]cl\1 сину купи прве ципеле и одело од вражје каже, које је 
l\tajкa скројила по најновијој сељачкој моди. Тако се Станко из 

се"ъака једва преобразио у полусељака: отац није хајао, а :-.ш ј ка не би 
била ни схваппа да одело ~юже тиштати и заl\tрачити љегову 
м.ызост. Па ипак је он сваког поподнева шетао око паркића, разми
љујући га занет у дебелу кљигу- за се супарници не досете како он 
туда обиграва због ље, да се она, баш због тог не~шра према љој, 
загледа у љега. НаЈзад се и дочистю- кад је већ постало очевидНИl\1 
да она не прю!ећује ни љега ни љегову задубеност: ноћу, кад у 
паркићу није било никог~ сакрио је перорешчић у песак и траву 
испод врбе, како би сутрадан, када она ту буде седел~ могао доћи да 

га тражи. Перорешчић је ю1ао п,lехнате корице у облику рибе, ~ти 
је зелена боја с љих већ била ољуштена, а и сечива је било оједено и 
расклюшно. Није ризиковао велику штету ако би га неко у међувре
\!ену нашао - али није ни имао ништа вредније, се~1 патент-оловке, 
које l\IY је бис-rо жао, будући је била поклон брата Гојк~ а љоме 
бележио мотиве, најчешће Ингом и надахнуте. 
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Већ с Острва, кроз поспуштено грање врба, пр~метио је Ингу и 
запутио се журно, као неко коме се хита, уверавајуhи успут самог 
себе да не мора стрепети од кантинера, будуhи му нико не може 
оспорити право да тражи своју изгубљену ствар. 

Ал:и чим је ушао у паркић, испуни га охладнела празнина и 
стид као од нечег подмуклог и срамотног. Ипак је наступао усиље
НИ:\1 кораком. 

Инга је седела на крају клупе, окренута к њему леђима. То је 
било и добро и лоше: могао јој је прићи а да се не збуни, али њену 
пажњу неће привући све док не почне да се мува испод врбе, око 
њених ногу. 

Заклопљена књига у модром пакпапиру лежала је на столу, крај 
Ингиног лево г лакта, док је десну руку држа.ча о пр у жену на бутини. 
На себи је ю1а.ла розикаву хаљину с кратким рукавима, а тренчкот
Станко га је пролетос виђао на Рути и то га обрадова, откривши му 
да Инга још носи одећу старијих сестара, као и он Гојкову - беше 
сложен на клупи. Своје дугуљасте ноге, голе до изнад колена, била. 
је заплела- претурила десну и њене прсте запела иза пете леве, што 
их је чинило гипкијим и много привлачнијю1. 

Окренула се тек пошто је Станко сасвим пришао - на његово 
шушкање бусикама на обриву, мада га је већ морала чути на по
шљунчаној стази. Погледала га је с плахом радозналошћу - без 
наклоности и без одбојности. Изгледала је зрели ја и женственија, из 
близине не веће од два метра, док су јој очи светлуцале, а образи и 
усне се жарили одсјаји:-.rа с реке. У њеном изразу се опажао напор да 
прибере сеhања о њему: познавали су се из виђења - са школског 
дворишта и из случајних сусрета, '1ада му, :\Южда, није знала ни име. 
Требало јој је нешто рећи, али су тек с ТИ:\1е наступале тешкоће, чак 
и да није било сталне зебње од кантинера: ђаuи су, по неко~t насле
ђеiЮ:\1 цере.\lонија.п:у, ословљавали девојке којима су изјављива.ЈIИ 
љубав с "госпођиuе", али како би то њој :\ЮГЛО открити стварне 
нюtере које су га ту довеле, он закључи да ће најбоље бити ако 
избегне такво ословљавање и обраћа јој се као што би то чинио 
отменији младић. Изустио је: Далеко је од :\tене свака на:-.1ера да Вам 
било чи:ч оrетам, а~ти ca\t, знате, синоћ ту и:згубио перорез. Она је 
слегла ра:\rени:\tа, као да је хтела рећи: Нити што ту могу, нити ca:\t 
што крива. 

Али сваки протекли трен, као и већ обављено приближавање, 
откривали су и рађали нове тешкоће и вртоглаве примицали појаву 
неумољивог кантинера. Како започети разговор а не испасти наме
тљив? Како изнаћи повод да јој се представи - чуо је да то ~rладићи 
чине кад их девојке не познају? 

Чепркање му припомаже - и да је хтео, није могао отпрве да 
нађе бусику под којом је по :\tраку оставио перорез. Промуuао је, 
њурећи у земљу: Да га нисте Ви случајно видели? Питање је било 
глупо и сувишно, чак увредљиво. И она га је примила са зачуђенюr 
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негодовање:-.r, али гласом пуни:-.1 звонке мекоте и зрелијим од њеног 
лица, а поготову од кошчатих колена: Па ваљда бих ти рекла! 

Али, мада су се учениuи и учешще обраhа.тш једно друго:\!е с 
.. ти". такво обраћање га је запекло, јер је у томе, будући је он њу већ 
ословио с "Ви", опажао не\Iарни, ако не и презриви однос госпођиuе 
према сељачићу. Нисам хтео да Вас увредим- случајно сам упитао: 
Да га нисте случајно видели? - одвратно је с опором ожалошћено
шhу. Али је ощшх опрезно и благо додао: Нисам мислио ништа лоше, 
дошао сам по своју ствар. Држим да сте ме виђали: ја сам Станко, 
Станко Марковић. Шести разред. Ја се Вас добро, врло добро сећам. 
Седео ca:\t ту, касно ноћу, над реком - знате, страшно волим да се 
загледам у реку, човек тада сањари и уопште ... Да, извините, распри
чао сам се! Загледао сам се, сањарећи, и ту ми перорез испао- нисам 
у мраку :-.югао да га нађе'!. 

Станко је слутио иза леђа кантинера у заседи, а она је неразго
ветно ћутала, гледајући некуд у страну. Питање је, признајем -
настави он удворљиво, како му се учини - било неспретно и суви
шно: чим са~! рекао ради чега са:-.1 дошао, Ви бисте, разу~rе се, рекли 
да сте перорез при:'\rетили. Јер Ви, Ви сте ... - хтео је да каже: дивни, 
племенити, или тако нешто, асти су му на ум падале једино такве 
отрuане, а уз то и пресмеле речи. Очи и~t се сретоше и он, претрњу
јући, опази како њене продиру у њега без запреке и како ће открити 
праву истину. Али у задњем трену он јој истури брану, и она, 
оо1ехнувши се неодређено, примети: Ни ја Вас нисам хтела да уnре
дим. али юш досадних и бе:зобразних -једино зафркавају. 

, Као што је неке речи волео, тако је Станко друге мрзео, међу 
ЊИ:'\!а нарочито - "зафркавати", ":зафркавање". Додуше, тим речима 
није оспоравао снагу и сликовиту звучност која је опомињала на 
нагло повлачење гранчице тањим крајем кроз шаку, тако да у овој 
остају пупољци и лишће. Биле су му те речи непријатне због њихове 
пречесте и прешироке употребе - ушле су у моду као кратке сукње 
и шала.тајке. Њихову одурност је у~шожавало то што су биле сино
ни:-.ш сасвим непристојних речи- као што му се и лажни стид чинио 
ружнијю1 од бесра:-.нюсти. И, ето, сад је Инга употребила једну од 
тих речи! Додуше, још је савлађивала српски, али су се вулгарности 
обичност паланачких шипарица и гимназисткиња очито лако лепи
:lе и за њу. За желе да јој објасни, да је поучи, али тада се и кантинер 
обрете, тапкајуhи по угаженој ледини: Шта ти ту, буразеру, шњу
ваш? Не окрећуhи се, Станко одврати с пригушеним једом: Не шњу
вам, него тражим своје! Перорез. Синоћ са~! га изгубио. Кантинер 
приђе, строго се накашљавши: А шта си ту синоћ шњувао? Ово је 
парк - за офиuире, за господу! Потражи, па да ти плећи видим! Да 
није он Вас, госпођиuе Инга, што узнемиравао? 

Нашав перорез, Станко се окрену бесно, као да га је кантинер 
шибао бичем, али се суздржао, погледавши Ингу - у нади да ће га 
она узети у заштиту. Она је, међутим, ћутала, поникнувши као да је 
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и сюш нешто крива, а на дугом, .ттучном врату јој избише ситни, 
ганутљиви пршљенови .. Кантинер је и да.ље брбљиво претио: ·:~и 
само мене зоnните, ако он нешто ... Ја са~1 доктор за те сељачине __ :· 

Инга на трен, у недоумиuи, погледа у Станка: он показа перорез 
-да је увери у разлоге због којих је дошао, а.<l.И брзо побеже с њим у 
uеп -да она не примети каква је то безвре;Јilа стварчица. Она слеже 
раменима, а кантинер добаци, отресајуhи сто пешкиром: "А сад се, 
благо брату, чисти!" 

Отрован, згажен кантинеровим увредама, хтео је да ~~у довикне: 
А шта ен ти, цревару црвљиви? Тек што си нос помолио из глиба 
сељачког, а већ га ув:тачиш господи где не треба! - Али Ингино 
присуство и љена равнодушност су га обесхрабривали и сваки отпор 
чинили беспредметюн1. Згрчивши се сав у своје шаке, сакривене у 
непови~щ без пре~шшљања је пожурио преко паркића - откуда је и 
дошао. 

Али чим ступи на мост - усплахиреност и љутња почеше 

попуштати, као да их је односило незаустављиво протицање реке. 
Застао је на средини моста, над вирО\1 спокојним у својој модрини и, 
осетивши на длану жуљање стегнутог перореза, извадио је руку и 

расклопио је над реко~1: преврћући се и пресијавајући, перорез бућну 
и нестаде у дубини. 

Нагао се преко ограде и, као ~шого пута, загледао у вир. Као и 

увек, рибе су нетеретно изроњава_.те, узима_.те опрезно храну на 
површини и нестаја_.те у модром бездану, а река је, светлуuава и 
мрморава, отиuала у беле бродове, жута прла и брдо Тафран, уклето 
у његовој каменој са:-.ютињи. 

Пренувши се од по~шсли да се у том застајању на мосту при
крива и тежња да се врати у стање пре ма.<точашњег неуспеха - у 

сањање и певање о њој, пожурио је напред, скршивши жељу да се 
обазре на паркић и Ингу у ње:\1у. 

Али није свратио кући, него је продужио на Буковик, чији су 
га видиковаu, рушевине и огољеност и пре тога привлачили, а у 

којима је, сада, слутио праслике властитих разорених надања, пони
жења и пролазности. 

Врх Б уко вика је био поравњен и претворен у мање вежба.<тиште. 
У прикрајку, на јужној страни те заравни, још је стајала барутана, 
испроваљиваног свода, и стрчали опаљени и окруњени зидови дру

гих зграда - кухиње и офиuирске трпе:зарије. Учетвореном ивиuом 
платоа била су ископава лежишта :за топове, а око читавог врха се 
испреплела мрежа засутих ровова. 

Ровови и топовски лежаји били су удубени у меку сиву садру, 
од чијих је наслага и танког слоја земље брдо било и сачињено. А 
будући је садра лако упија_.та воду и влагу и, сушећи се, крунила се 
на сунuу и топлини- дрозге, љушчице, одломине и напрслине су се 

срета_.те свукуд, тако даје читав тај простор био бесповратно опусто
шен - као да се uиновска рана ширила и удубљива.<та, разједајући 
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:ъудске творевине, па и сећања на .ъуде који су ту боравили и одатле 

господарили котлино~t и крајннои ... Чим је избио рат 1912. године, 
побуна народа 11 обилазни продори црногорске војске одсекли су 
турски гарнизон и сабили га на овај узани простор, тако да је најзад 
;-юрао скоро без боја положити оружје. Граниuе uаревине су се 
занавек по:-.1ериле далеко на исток - пред врата са:\ЮГ Истамбула, а 
како црногорска и југословенска држава нису И:\IаЛе разлога да 
одржавају утврђење оно НИЈе оило кадро сюю да вре.чену одолева ... 
наочиглед, из дана у дан ту се све мрвило, засипа.то и закоровљава_.то 

- једино су без промене чобани около напаса.ти стоку, легле се 
гуштерице у пукопша:-.ш и узлета.:те шеве и дроздови на падинама. 

Сва котлша се, одат:те, подавала и слегала као богата трпеза, са 
засеоцюш испод брда и градиhе:\1 шћућуреню1 уз сребрнкасти цурак 
реке. Туга пропцања и пролазности врха Буковнка разједала је 
утробу и нюшсл1, а.ти се из околних равни и удо:ъшщ, из воhњака 
и градова живот неутољиво успузавао све .10 најда,ъих врхова пла~ 

нина и градић се непрестано шшио ди~юви:-.ш који:-.ш се извор није 
видео и огпашавао се :Iупњаво\1 чија се врста није дала одредити. 

Оштрю1 кораКО\1, као да је кажњавао зе\!.ъу којо~t је ходао, 
Станко се успињао широким прашњави:-.1 путс:\1 који је од Ха\ш~ш 
водио у села и од којега су се одваја.те зарасле стюе ка тврђави. 
Донедавно, туда је турска војска извлачила каре и :\Iуницију, прови
јант и шаторе, пројахива.ти су ордонанси поред црне и знојне пеша· 
дије, с висоравни иза Тафрана је звонко одјекивала битка- а сад су 
једино два сељака гони.та два коњићка натоваре на дрв~ша и стариuа 
:\tусли:-.шнка вукла за узицу мршаву краву. 

А тврђава, на коју је изјурио најкраћом узбрдИUО\1, Станку је 
казивала ојађеношhу његово:-.1: И твој he јад уминути- окруниће се 
и распасти и растворити, изниhи ће траве, населити се гмизавци и 
птице- остаhе једино ожиљци на живљењу, на пюthењу ... Био је већ 
научио, из књига, да је све људско пролазно и варљиво - сада је то 
опажао као властити дах и властиту рану. 

6. 

Читава година чу, тако, протече у тражењу самог себе, које му 
се приказивала као надање да ће, чедан и читав, доспети у Ингину 
луку и избећи немилосрдност жудњи и суровости живљења. Јер је 
било очито да свак најпре сусреће, макар једино у :-.шшти, своју Ингу 
- ИЂшштаног себе у стварносТИ:\1а и насупрот њима, да би се кроз та 
~шштања и не:\шрења прилагодио, ако не и подредио, животни:-.1 

нужда:-.ш. Јер зашто би се, иначе, толики његови знанци раскалашно 
хва.<тисали када су спознава_.ти жену? И зар није и сам, у ноћима 
ужареним и обесконаченим жудња:.щ бежао у плотска маштања, 
решен и помирен да и са:-.1, као и други, изгуби чедност код умешне 
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удовиuе или отупеле келнериuе? Али дан и јава, a.iiИ она друга 
страна љеговог биhа, која је тежила ка идеализовани:~I циљеви:.ш, 
нису умели ни били кадри да се подреде стварносним и љегови~L 

неминовностима: био је обречен да Ингу чува и сачува неизмељиву 

и нетакнуту. 

Додуше, после сусрета у паркиhу, јављали су се једно друго:м, 
ас1и нису постас1н ннма.по блискији - она је и толиким другим с 
немарном учтивошhу одвраћала на поздраве. Остајала је не стварна и 
недоступна, док су самосвесне жудље вапиле, а раљене гордости 

ло пиле. 

А онда је, идуће јесени, у седмом разреду, почело Станково 
друговаље с Голубом Голубовићем, које је, неочекивано и необја~ 
шљиво, почело да засељује, па и обезвређује заносе Ингом, мада није 
мог,1о да их замени, а камоли да их зюре. 

Мада су веh две године учили заједно, Станко и Голуб нису 
И.\IаЛИ никаквог додира, уколико и:-.1 се различите нарави нису 

потајно и hутке сударас1е. Станко је наглашавао свој презир према 

Голубовљевој надувеној уштосъености, а овај није био кадар да 
суздржи нетрпељивост пре.\Iа друговима који би у ма чему искочи
ли: Станко је био бољи у оном што се није могло постићи марљиво
шhу и бистрином - у писменим задаћама из српског, па Голуб, 
непрестано најбољи ученик, није .\Югао то да схватн нити да се с тим 
помири. Све што су знас1и н при:мећивас1Н један код другога држало 
их је у хладној и постојаној нетрпељивости. До отвореног сукоба, 
ипак, није долазило: сваки је пловио својим струјама и избегавао да 
се очеше о_другога. 

По Голубовљево:-.1 држаљу и одеваљу би се .\югло закључити да 
је био из ю1ућне куhе. А у ствари је љегов отац, учитељ, поседовао 
једино О.\Iаљу куhу н воћљак над Сточним Пазаром, које је купио 
продавшн оче вину на селу. Али Голуб је био јединац- од многоброј
не деце, сем љега, поживела је једино старија сестра Невена - и 
родитељи и сестра су бделн над љи:-.1 и кицошки га одевалн и 
дотерива.rп1. У TO.\Ie је, уосталом, и он сам уживао, као у још једној, 
утолико важннјој предности што она јача престиж и са:-.юднсци
п.lину. А како ни у че.\tу пре.\tа другима није био непосредан и 
отворен, љегово ужасаваље над туђо:-.1 неуредношћу испољавало се 

као неодступно, будно бдеље да се на нечем љеговО.\! не појави мрља 
или не падне ·трунчиuа, да му кљиге и писанке, оловке и перниuе 

буду поравнате и сложене по величини, пантас1оне испеглане и 
ципеле угланцане. Као да се био родио с навика.\Iа старих, нервозних 
педаната- одбацивао је чврКО.\1 негованих дугих ноктију трунчице с 
одела и за време оююра скидао с оковратника перут четком, коју је 
носио у увек као новцатој ташни од дебеле црне каже. 

Ничију дружбу није одбијао, нити се одвајао од већине разреда 
у тајнама и завера.\Iа противу наставника и школског реда, чак ни 
када би му запретила опасност да буде кажљен. А .. пи ни с ким није 
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био близак, нити је икада био међу коловођама немира и спада.ттука 
- усамљен у свом поуздаљу да he га марљивост и воља увек изнети 
на чело и да су ред и разу.\шост природна и трајна стаља и по1ребе 

људи. 

Није било, због тога, нимас1о чудно што је у својој саможивој 
амбиuиозности изгледао укалупљеним, па и бестрасним. Али тај 
утисак је - Станко се у то уверио чю1 су се зближили - био варав: 
Голуб се реда и чистунства држао са с1расном занесеношћу, као 
закона од којих безмас1о зависе опстанак и љега и света. Према мајци 
и сестри је био уздржан и 1рпељив, а према ouy се односио с 
побожни:.! поштоваљем. 

Уосталом, доста је личио на оца, као и љегова сес·тра: сви троје 
су били дуговрати и ситноглави, шиљатих, птичијих губица, они
жих чела и мекнх, црних коса. Додуше, Голуб је био крутуљавнји од 
оца, а сестра Невена је IOiacla тамне, уместо зеленкастнх очију. Она 
је - као н отац - била и бледа и грађена нежна - узаннх груди и 
танушних удова, док је Голубовљево лиuе било црвено, успламљено 
као да се непрестано стидео или напрезао. Те сличности и разлике 

између љих троје нарочито су упадас1е када су одлазили у куповине 
или у шетљу, што се почесто догађало: изгледас1:о је као да млади 

ждралови прате старог на неизбежној и добро знаној стази прехране 
или сељеља. 

А када је. касније, изближе упознао оца Павла, Станко се уве
рио да је та С.шчност чак дубља и многостранија и да Голуб није 
ништа наследио од мајке Драгиље, припросте и погојазне, повучене 
у једнолични и неисuрпни кућни рад н стараље о мужу и деци. Јер 
и отац се одликовао педантношћу: Станко га није могао ни замисли

ти сем у тамнО.\! сакоу, штрафтастим панталона\!а, црном шеширу и 
белој кошуљи. Али педантност је код љега већ била смнрена навика 
и обичност, док се Голуб за љу борио непрестано и нестрпљиво као 
у непријатељском свету. 

Па и однос ИЂiеђу сина и оца се показао нешто друкчнји:-.1: исто 

страхопоштоваље је неговао и отац према сину - према љеговим 
успесима и уредности, према љеговом поуздаљу у властиту вољу и 

па.\tет, па и пре:-.ш Голубовљевој снази и лепоти. Између љих, на тим 
или другим основама, било се саздас1о помало хладно, намерно одме
рено, ал.и ненатруљиво разумеваље и слагаље, које је сваки неговао 

с урађеном упорношћу н тачношhу. Станко никад није приметио да 

Голуб не би поступио по очево.\! нас1огу, а нити да овај одбије ма 
какав захтев свог сина: код љих све као да је унапред било усаглаше-
но и остварљива. . 

Таква породица, такав отац и син, \юрас!и су живети повучени 

у себи - у средини која се сатирала у лакташтву и оговараљу и 
отш.Iасlа из беде и нереда. Отац је веома ретко излазио у каване, 
проводећи дане у школи а вечери код куће, док се син, сем летљих 
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купања у репи, а касније и шетњи са СтанкО\! око града, с ватреним 
маром младих калуђера држао књиге и своје собе. 

Код Голуба је, у приближавању Станку, бар у почетку и полу
свесно, имала удела и увек жудна жеља за успехо:-.1. У избориыа за 
ђачку књижевну дружину, по традицији је председничка дужност 
припала ученику ооюг, а секретарска ученику седмог разреда- овај 
би тиме добијао изгледе да ндуће године буде председник. Голуб је 
имао све добре изгледе да буде изабран, јер су га, као најбољег и 
најуреднијег, и наставници прећутно подржавали. Испречио \IY се, 
\tеђутим, такође добар, али прониuљивији и окретнији ученик: он је 
- као и одрасли - искористио подвојеност између староседелаuа и 
Црногораца и нудећи уступке првима, а заступајући друге, успео да 
и једне и друге одвоји од варошана и потуче Голуба као њиховог, тек 
прирођеног заступника. Станка није много занимала будућа управа, 
него књижевне распре, а будући је управа запа.па у руке оних које су 
привлачили престиж и функuије - Голубовљев пораз је унеколико 
сматрао и вл.астити\1. Тако се код њих за чело приближавање- као и 
код одраслих: из побуда раз.-rичитих, али које су стречиле исто\! 
циљу. 

А затюt су, како то већ бива, почели да један у друго ч открива
ју својства и склоности које су их даље спајале. Тако је Голуб открио 
Станку да и он пише пес\rе: није се поверио друговича да не буде 
исмеван, а у оцу, старовремскО\1 и некњижевноы, није \Югао наћи 

слушаоца, а камоли критичара. Станко се већ био - нарочито пос:-rе 
објављиваља првог рада у омладинскО\1 београдска\! часопису -
изборио да га због песа?-.ш чак и цене и било је природно што је 
Го:-rуб у ње:>rу потражио потпору. На сличан начин се и Голуб био 
изборио за своју уредност и отме ност- то је Станка :>юрало привући 
у његово\1 отимању из посељачености и маштарија. 

Озлојеђена распра у ђачкој дружини избацила их је заједно под 
школску надстрешницу - пред на.тете пљускова из стуштеног неба 
ране јесени. Недоречене, виспрене и заједљиве речи су их и даље 
опсењивале и носиле, а како је Станку до Хама:>ш било пода.чеко, 
Голуб му предложи - док су стајали под школски\1 кровом - да 
из:>1еђу пљускова скокну по кишобран, па ће га он отпратити. 

Већ и то је био знак изузетне Голубовљеве наклоности: нико од 
ученика није ни привирио у његову кућу, а кю.юли се окористио 
неком ствари из ње. TO\Ie је би:-rа разлог не само Голубовљева 
одбојност и уображеност, него у не мањој \!ери непредусретљивост 
његовог оца: као по договору, син никог није позивао, а ако би се 
десило да неки његов друг по невољи сврати - дочекивала га је и 

нестрпљиво испраћала нескривена очева мрзовоља. Станко с радо
зналошћу прихвати понуду, утолико пре што до Голубовљеве куће 
није било ни пет минута лаганог хода, а до његове и читавих 
петнаестак, и превише да га достигне непредвидљиви ранојесенски 
пљусак. 
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Го.-rубовљева кућа се налазила на почетку сокачића који се од 
Криве У лине спуштао ка Сточно\1 Пазару. Одатле се одвајао и пут ка 
гробљу и манастиру. Мада на раскршћу, кућа је била повучена у 
воћњак чије су гране наткриљивале високу авлијску ограду. Опсађу

јући кућу, воћњак се од ње, упоредо са сокачићем, пружао до ивиuе 

падине. Тиме се саз;::щвала сеновита позадина за обељени и узани 
горњи спрат, који је нащшшивао оГраду и чеоном страном гледао ка 

Улиuи и пољи\Iа, а бочним странача на воћњаке и кровове. Натчове

чја висина ћерпичне ограде и дрвене капије с бронзаном алком, као 
и однегованост воћњака, откривали су да је кућа грађена за турског 

вречена, мада је у њој и око ње све било по~:~овљено и дате рано: па и 
није било чудно што се ГGлубу свако одвајаље од тог чистог и 
утутканог гнезда приказивала као отискивање у збркане дивљине. 

Чи~1 је пљусак у:.шнуо, ~1ладићи су се стуштили у с;ветлост и 

свежину које куљнуше из раскрченог неба. Као подјарен, из~шчући 
краткю1 брзим коращша, Голуб је, својим прозуклим, шиштави\1 
гласом довикивао за себе противницима с малочашњег састанка: То 
није рад! То је зафркавање, најобичније зафркавање! Станко га су
стиже с прекора~!: Чудиы се како се тако ружна реч зале пила за тебе! 

Голуб је и даље из~шцао, заокрећући поред воћњака Угринових, 

не гледајући Станка. Реч као реч! - узвикнуо је он. -А зашто ти се 
баш та реч нарочито не допада?- Станко се сетио да је исти израз у 
глаголском виду употребила Инга пре годину дана и, после кратког 
премишљања, образложи: Та реч се излизала, отрuала, а што је још 
горе- прикрива простаклук и безобраштину. И замисли, чуо сам је 
од Инге Угринов! Ето, че:>IУ се и она код нас учи! 

Го,туб је застао и збуњено погледао у тмину згуснуту око 

дрвећа, као да би неко, можда чак и Инга, могао да их чује. Али она 
није крива! - тихо је приметио он, настављајући ход лаганије. - Ни 
јаје не окривљује~!- одвратно је Станко. И са~! сам рекао: томе се код 

нас научила. Али зашто је ти браниш? Можда си заљубљен у њу, као 
и толики? 

Голуб је поново застао и јетко добацио: А откуд си ти с њом 
толико близак? - Нисам близак! - нехотице је викнуо Станко. -
Догодило се сасвю1 случајно: лани сам био изгубио у паркићу 
перорез и, док са~! га "Iражио, жалила се како је други узнемиравају. 
Тада је она и употребила ту реч, коју у инат нећу да изговорю!. -
Голуб се подругнуо: Чак ни под знаком навода! И сигурно те - чим 

то толико дуго памтиш - заболело што једна тако отмена, однегова
на. .. Не, не! Ја сам то упамтио зато што је она странкиња. Рекао сам 
ти: Ето, чему се учи код нас! 

Голуб га је сумњичаво погледао. Станку се учинило да не би 
издржао његов поглед на дану. Апи у полутмини је израз Голубов
љевих очију добио сеновиту и болну мекоћу и он му је лако, чак са 
сажаљењем одолео. - Оставимо то - скоро га је замолио Голуб, 
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дотакавши га по ра~rену и настављајући журним ходам.- Реч је била 
о речима: шта си хтео реhи? 

У Станку се веh била уврежила помисао ла је Голуб заљубљен 
у Ингу. Чиме би се друго могло објаснити - домишљао се он, 
полазећи и од властитог удеса - што Голуб чак и не погледује 
девојке нити трпи ~ш какве раскалашности? Али о томе није могао 
разговарати, а да се не уплете у претвараља, која би могла Голубу 
бити повод за свађу. Није било јасно ни како и колико је Голуб 
заљубљен у Ингу. Штавише, при помисли да и он Ингу можда воли 
истом искреном дубином- Станка обузе саосеhајна топлина према 
њему. И Станко се распричао, враhајући се на ранију тему: Твоје 
песме су усиљене баш због тога што речи у љима немају своје 
тежине и осећајности: песма није школски задатак. Код тебе је све на 
свом месту. А у ствари, не треба ла је тако - не у:.rем ти тачно 
објаснити због чега, али осећам да не треба. 

Голуб се насмејао су:здржљивом тугом: Немаш разлога да се 
жестиш - готов сам да ти признам да си у то дубље ушао. Ја ни сам 
не верујем да И\tаМ песничког дара- то је код мене, \ЮЖда, тежља да 
ни У томе не изостанем ... Али :.ш сио већ стигли- причекај ме часак 
под капијом, док изнесем кишобран. 

Истог трена су почеле да шобоље по лишћу и шиндри ретке 
крупне капљице - или их Станко тек тада опази, оставши ca\t у 
смраченом сокачићу, на плочама пред капијом. Из куће је допирао 
молбени и прекорни жамор: Станко се досећао да укућани одвраћају 
Голуба да не излази на кишу - грло му је било веома осетљиво на 
прехладе и пажљиво га је, на нај\rаље захлађеље, увијао ша.пови:-.1а. 

Видокруг је, с места на коме је Станко стајао, морао и даљу 
бити скучен - тарабе и сниски кров из граља на другој страни 
сокака, а у том трену је све било и поцрнело и отврдло мраком и 
КИШО\1. По~rисли на Голубовљеву заљубљеност у Ингу, наједно:.1 су 
се, сатеране у теснац, обзнаниле као непобитности. чак и као нови. 
неокушани вид љегових властитих заноса љоме. Питао се: Како је 
Голуб воли- какво\! је види, наслућује и жуди? И шта је она за љега 
- необична и привлачна девојка или љегово оствареље у свету? Је 
ли и он И\tаО Ингин дан - у свом воћљаку, у\lесто у дивљини 
за\rарској? ... - И \!ада су га та до\rишљаља с Голубом зближава.па 
тако да је опажао ИЗ\Iеђу себе и љега струјаље и претакање топлине 
истоветне или вео\tа сличне свщ1 спајаљу с Инго~r и околино:-.1 
претпрошлог лета под буквоч над речицом - истовремено се и 
подс:.1евао Голубовљевој скучености на кућу и укућане и обзирно
сти према њи:-1а: наиме, онај жа:.юр му је казивао да Голуб неће поћи 
да га испрати, него му, у најбољем случају, позајмити кишобран. 
Али жамор престаде и на спрату се отвори прозор: Шта мислиш, да 
поседима, а може\ю и да вечерамо код мене док киша прође? -
упитао је Голуб наизглед нехатно. У Станку живну радозналост да 
продре у неприступачну тврђаву Голубовића, ал:и надјача жеља, 
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по:.rало и злочеста, да стави на пробу Голубовљеву зависност од 
куhе: Ниса:ч укуhани;-.ш рекао да ћу опознити! Али ако ти не можеш 
да ме испратиш- ја hy и без кишобрана. Голуб мукло цикну: Али не. 
којешта! - и Станко је чуо како је он у журби гурнуо столицу И 
заборавио да затвори ·прозор. 

Ускоро се зачуо његов тутаљ низа степениuе и гласови љеговог 

оца и сестре: нешто су га молили. A..rrи он се није заустављао, а 
излазећи из куће довикну: Идем! Немојте ме чекати с вечером! - Као 
да је бежао од ти шине која је зину ла за љим, он је искочио на капију 
и, затварајући је, ударио бесно звекиром као у потврду својих речи: 
Докле he ме сматрати мазом и балавчето:-1! 

Кренули су ћутке ка улици. Он је с истом љутитом журбом 
отворио кишобран и изјавио: Сам сам крив: они се неће одвићи да ме 
теше, ако их ја не одвикне\t. Узроци Голубовљевој неочекиваној 
побуни \Югли су бити многобројни: стид пред другом ако не обави 
понуду, младићки отпор пре:.rа кућном реду, жеља да се, увребан у 
наклоности пре:,ш Инги, покаже већ одраслим и самоста.п:ним. Али 
Станко је ћутке прешао преко свега тога и, прибијајући се уз љега 
под кишобран, мудрачки изјавио: Сви на свој начин мучимо муку с 
укућанима. Код мене је обрнут случај: патим због недостатка не
жности! Браћа су одрасла и ретко долазе, мајка једино зна да трпи и 
ћути, а отаu да јадикује и прекорева. Голуб је одахнуо: Да, a.rrи ти си 
већ свој- можеш доћи и отићи кад хоћеш и куд хоћеш. А требало би 
да видиш запрепашћеље мог оца ако закасни:.r пет минута или ако на 

;-.1е капне кап кише! 
Изишли су на у лицу, у пространство које се, лево од њих, већ 

кишовито и :.rрачно, стапало с љивама и повртљацима. И киша је 
постала виднија, крупнија, па су се прибили један уз другог, а да не 
би долазило до несклада у кретаљу - Станко је обујмио шаком 
Голубовљеву десну :.шшицу. Као да је тај додир покидао неке споне 
у љему, Голуб се распричао о породици и своји:.r односи:-.ш с љом, 
~шда је у томе дотада љегово држање увек било одбојна и затворено: 
Сви четворо се ~шого воли:.ю и стрепимо једно над другим. Понекад 
\!И се чини да чак и не постојИ\! сем с њима и кроз љих. И зато сваки 
корак изван љих и куће - а једног дана ћу се \юрати одвојити, још 
годину дана па ћу и на студије- сваки такав корак значи грубости 
насиље пре\tа љима, а још више пре:.ш са:.юм себи. А најгоре је што 
и они све то схватају, чак ме и подстичу да се осамостаљујем. А.тти 
кад, као вечерас, дође до чина којим то треба да се обави- у љима се 
успо\tа\!е зебље и отпочну са саветима и тетошељима. А како човек 
може да одбацује љубав и доброту најрођенијих и да их тиме вређа и 
унесрећује? 

Угодна, чак као и знана присност, која је с љеговим поверава
љем отиuала из љеговог тела, уливала се на махове у сваку Станко ву 
ћелијицу, надојајући их устрепталом, радосном слашћу. И тек кад су 
стигли близу касарни и Голуб застао у недоумиuи да ли да иду 
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uестом или кроз паркиh, Станко се сетио непријатног доживљаја 
који је ту и:-.шо с Ингоы и кантинером пре годину дана, а и да су 

прошли поред воћњака Уrринових и он чак видео светлост на прозо

ри:\tа њихове куће, при то~1е не помисливши- занет жаморо:v1 Голу
бовљевог гласа и блискошћу његовог тела - ни на Ингу ни на 
Угринове. Киша их је, додуше, држала прибијене и уз помоћ сумрака 
одвајала од околине. Али то су били споредни узроuи његовог 
заборављања Инге, упркос простору и предметима који су дотад увек 
у његовој свести и сеhању били повезани с њом. Занео га је Го,1уб
његово поверавање и додири с његови:-.1 телом: све је видео и схва
тио, али и био одсутан из свега сем из те поверљиве топлине која их 
је спајала и прожимала. 

Ићи ће:vю кроз паркић - предложио је Станко. - Али како ти је 
чврста мишиuа! - Вежбам- одвратно је Голуб. - Кугле. Морам бити 
снажан. -Али че:v1у? - Голуб се нас\!ејао: Опет ми дође она страшна 
реч: да :v1e нико не би зафркавао! 

Ушли су у паркић, нем и покисао, па је Голуб, уздахнувши, 
опипао Станкову мишиuу: И ти и:vшш чврсту мишиuу. - Да, али без 
икаквог uиља. 

Када су наишли поред клупа Станко је приметио: Ту се догодио 
онај мој разговор с Ингом. 

Али Голуб није одговорио, наједном стврднут и увучен у себе. 
Станко је узрујано истраживао шта се догодило, шта се догађа 
ИЗ\!еђу њих: Зар срдачност с Голуба\! бива таква да чак љубав према 
Инги потискује? Можда их то тек откривена љубав према Инги 
зближује? Али како, али зар је то могућно? Као да ю1а неке неслу
ћене, стравичне и омамљиве сродности између заноса Ингом и при

сутности и близине Голубовљеве? 
У лажење у све дубљи мрак, у све потпунију безљудност, неоче

кивано је казивало да и Голуб пребира исте :vшсли, да га сiраше и 
заводе исте страве и угодности. И када су, прешавши мост на Љ уму, 
ступили на Острво, у празну и тескобну пшну, непријатна шкрипа 
шљунка их је прену ла те су обојиuа застали, приметивши да је киша 
већ престала. Голуб је склопио кишобран, а Станко испустио његову 

мишиuу. 

Али се с престанка\! тог додирајавило у свести и осећање нечег 
ружно г и недолично г, што је и до тада слутио из потискивања Инге 
блискошћу с Голубом. И Голуб је, очито, опазио празнину, али и 
ругобност која се јавила с њихови:v1 раздвајањем: уздахнуо је и 
одмакао се од Станка. пазећи да им се ни рукави не дотакну. 

Тек што су стигли до куће Станкове - баш спроћу моста на 
отоuи Љу\ш, по небу су се почеле ширити плаветне озвездане 

лазине, а тавни облаuи, као расплашени чопори, сручивали су се иза 
врхова. Предео се хитро умивао месечином и брисао сенкама. 

Требало је да се растану. Али оно са:знање неприродне сласно
сти њиховог додира је и даље ти:њало- свакако и у Голубу, будући 

126 

је и он опора настојао да не прекидају шетњу и разговор. То је био
чинила се Станку и тада и касније - преломан тренутак у његовом 
односу: ако нечи:v1 нови:-.1, велики\! и лепим не ограде и замажу 

телесне блискости - оне ће поразити и разорити њихово пријатељ
ство. Сад ћу ја тебе да ис пратим- закључио је он.- Сюю да скокнем. 
да ме моји не чекају с вечерО\1. · 

И затим су читава два, ако не и три сата, пратили један другог 

под препраним рунима облачића разношеним по поведринама, уза
јашю прочишћавајући мисли, сумње и наде. 

Отада, скоро сваког дана после подне читаве те јесени и идућег 
пролећа, ишли су у шетње око вароши. Није остало засеока и гаја, 
потока и брежуљка, вира и обале које нису упознали. Заједничка 
искуства, прочитане књиге, написане и измишљене песме, недоми

ш"ъене мисли и неоствариве наде су се сплита.пе и постајале заје
дничке. Изјутра је Голуб сачекивао Станка пред школо:v1, да се 
поздраве и учине заједно педесетак корака до учиониuе, а овај је 
њега увече испраћао до капије, да га - како је у школи говорио -
преда на реверс укућанима. Будим и будимска котлина и пребивање 
у њима добијали су, за Станка, нове облике, боје и дубине. Чак су се 
срушили и зидови које је отац Павле и:зграђивао око свог сина и свог 
доыа: Станко је кишна и мразна поподнева проводио у Голубовљевој 
соби, или овај у његовој у Хю1а\1има. Дан је тиштао тескобама и вече 
празнина\rа - ако се не би нашли. Расли су и гранали се у умном 
пријатељству и срдачној дружби - безбрижно и приметно као што 
расту стабла у влажности и сунuу. 

Али више нису ПО:\!Ињали Ингу, нити се узимали под руку. 
Избегавали су и поклоне и исповедања: из чедне и усплахирене 
самотности предавали су се ненаситим уыовањима и склањали у 

насладе сазнавања. 

7. 

Око њих је стајало десетак ученика и неко између њих је 
упитао Голуба - шта значи шара урезана у унутрашљости клупе 
испред њега. Станко се касније није могао сетити ко је то упитао, 
мада се сећао сваке појединости, као и да се то збивало пре почетка 
наставе, у мајскО\! јутру разиграном зеленилюш на брдима и светлу
uањи~rа на Љуму. Голуб је седео на почетку најгорње клупе, али 
шара ЈС била урезана до саме ивице пре граде, па се није могла видети 
се\! с његовог седишта или подвиривањем. Подвирио је и Станко. 
као и двојица-трој~ща најближих ученика. Наизглед немарно, као щi 
се то њега и не тиче, Голуб је одговорио, вадећи књиге из ташне: 
Некаква шара. - Он је већ ређао књиге и свеске на горњој дасци и 
сваког тренутка је могао да их убаци у клупу и њима или ташном 
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покрије шару. Станко се загледао у шару и скоро у трену, с поразном 
јасноhом, из неразмрсиво г сплета се издвојише речи: Инга- Голуб. 

Ни у том тренутку, ни у многим каснијим размишљањи:ма, 
Станко није могао да објасни себи због чега је победнички сриuао, 
оuртавајуhи оловком слово по слово у шари: Инга- Голуб. Љубом о
рату није играла никакву, или сасвим незнатну улогу, а ни жеља да 

засрами Голуба. Свакако је Станка запањио тако конкретан, непоби
тан доказ Голубовљеве љубави према Инги. А.т1и га је- закључивао 
је касније - понајвећма навела некаква злочеста наслада да у Голу
бовљевој љубави и јаловој чедности разара и излаже руглу власти

те, још неугашене заносе Инго\1. Јер већ је био свестан не са~!О 
њихове неостваривости него још више горчина и одриuања на која 
се због њих присиљавао. 

На Голубовљево црвено лице се у трену навукао још један -
гушћи, модрикави слој и густе веђе су \IY се чвором спојиле. Нагло 
бледећи у идућем тренутку, бацио је књиге на шару и сиктаво 

промуuао: Такву подлост си једино ти могао да изведеш! 
Гледали су се неколико секунди с дивљом и леденом мржЊО\1, 

уоштрених зеница и стегнутих шака. Али су се између њих убаuили 
другови, настојећи да упадица\lа сукоб окрену на шалу: Врло важно 
- као да и ми други нисмо заљубљени! А ко у Ингу није био или 
није заљубљен? Па и Голуб је ~1ушко! Ни Станко није према њој 
равнодушан- откуд би се иначе досетио? 

Станко је презриво добацио, повлачећи се: Размажени сањар! 
Али док се протискивао на своје место - до зида у првој клупи, са 
сазнањем да се задња половина његовог одговора Голубу у још већој 
мери односи на њега са\юг, залили су га нови, неподношљиви 

таласи гнева и увређености. Покушао је да се поврати и насрне на 
Голуба, будући није било изгледа да \IY се овај извине. Али неко је 
позвао на мир и тишину, друг који је седео до њега гурнуо га је на 
седиште- у учионицу је улазио наставник. 

Гнев и увређеност су брзо спласнули. Већ у току тог часа је и 
сама Голубовљева увреда добила прави с\шсао и раз\!еру: за друге је 
она могла значити да је једино Станко кадар за толику подлост, а. ти 

Станку је од првог трена било јасно да је Голуб хтео реhи како је 
једино он, прокљувивши Голубовљеву љубав, могао ову да открије 
и самим тим испадне подао. За свађу је, међути~t било важно прво 
значеље- оно што су други могли схватити. Голуб је то морао јавно 
повући - на томе је Станко смишљао и почео да заснива и напад и 

одбрану. 
Тај нестварни смисао увреде Голуб би, да су се нашли насамо, 

вероватно лако повукао - онај други, истински није ни могао пову
hи, јер је Станко и сам увиђао да је поступио ружно, откривши тајну 
која му је, макар и не изричито, била поверена и притврђена дуго
трајним другарством. 
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Али нису се нашли ни после тог часа, ни тога дана- заношени 

поносима и надуваваним, дометаним увређеностима. 
Боловао је за Голубом, као и за Ингом, свакодневно се пунеhи 

горким празнинама. Спајали су се њих двоје, у њему, у једну, љубав
ничку и животну несрећу. Савладавао је Ингу и давно Голуба у 

себи. Све што би ма чим опомиљало на њу или припадало њој, 
изветр~ва.т~о је и претакало се у врискове и туговања његове поезије, 
док га Је Голуб тиштао свакодневном присутношћу, рањавајући му 
мисли и ПО\Iрсујући путеве. 

Али да се не би у себи предао самом себи - чемерним пустали
нама које су се раскидима с њю1а двома шириле, и даље је неизо
ставно ишао у излете око Дабра, напајајући се и очвршhавајући 
горчинама сећања на дане које је с Голубом проводио над вировима 
и на брежуљцима, по утабаню1 путањама ИЗ\Iеђу њива и на ледини
ци украј извора манастирског, надахњујући се и певајући Ингом 
непостојећом и световима недокучивим у ње:.1у а отуђеним изван 
њега. Враћао се из тих шетњи с дубљи\!, отврдлијим сазнањима: 
љубави су непоновљиве и иза њих остаје једино крвав траг из 
властитога cpua, али је живот увек могућно живети испочетка. 
Увече, при гашњачи, пошто укућани поспу и Дабар утоне у мрачну 
ванпросторност, сам је потпаљивао љубав према њима двщ1а. а затим 
скупљао њен пепео, обречен да се из тих згаришта обнавља и 
изиђу је као свој и слободан- као стваралац. Растакао је заносе и јаде, 
огорчења и наде у своје песме и отпоре преыа друштву и средини. 
Свака мисао и сваки редак, свака метафора и визија морали су се 
отпатити и преобразити у његовом властитом разарању и обнавља
љу, у сударању с реа.:тностИ\Iа и одриuању од љубави, од спокоја. од 
хлеба. · 

Тако је протекла читава година - све до матурских испита: 
при\пщао се свечани час растанка са школом и младошhу и заборав
љања свега што је било ружно, патно и злочесто. Већ у току матур
ских испита, у атмосфери свеопште блискости и праштања, колеге 
навалише на Голуба и Станка да се измире, увлачећи у то чак и 
наставнике. Суплент Илија Марковић, који је ценио Голубовљеву 
упорност и савесност и охрабривао Станкова књижевна настојања. 
отворено је о TO\fe говорио и с једню1 и с другим ... Једног поподнева; 
пришао је Станку пред школом и, висок и дуго крак, умеривши с њим 
корак, почео је да га уверава у бес~шсленост и ружноћу растанка с 
Голубо~t у омра3и и злопа~1ћењу. Били су већ стигли на Острво и 
Станко је застао у нелагодности што га његов наставник прати 
толико да~теко. Али Илија, мада је избегавао и блискости и надмено
сти према учениuющ није на то обраћао пажњу, нижући разлог за 
раыогом, као да их је побадао својим бамбусовим штапом: Можда 
ва\1 се више никада путеви неће укрстити. Баш због тога не смете 
понети у живот отров и пшну. Рана на сећању, на савести, коју 
никада не бисте могли заборавити! А сем тога, он је и оболео - и то 
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врло озбиљно, мада се о томе не говори и не треба да се говори. 
Измирење њему, додуше, не може помоћи, али ћеш ти поћи У широ-
ки свет спокојнији и слободнији. . 

На Видовдан, пре него су примили сведоџбе, Станко Је, осмеху
јући се невољно, пружио руку Голу?у, успламљено~! од постиђене 
радости. Нису стигли да поразговараЈу- директор БоЈовић и настав
ници су већ улазили, него су дошапнули један другом да се нађу 
када свечаност буде готова. . . 

Апи кад су пред школом, у nреви и подневноЈ Јар и,. пришли 
један другом, нису могли наћи речи, запањено се ПОГЈ~едуЈући: тек 
тада се открише недогледни бол и несрећа тако дуготраЈ_не омразе. И 
тек кад су стигли на цесту, врелу и блештаву, Станко Је приметио: 
Чујем да са здравље~! ниси најбоље, мада се на теби ништа нарочито 
не примећује. - Голуб је с огорченом жалошћу ?двратио: Ваљда се 
ниси помирио са мном да би ме сажаљевао! А НИЈе ни тачно да се не 
примећује: убледео сам, опао, уср~д јуна увијам се шаловима да се не 
прехладим, мада ми од тога бива ЈОШ горе! . 

станко је опажао да Голуб те прекоре не упућуЈе толико ње~у 
колико самом себи, свом удесу: већ је на чуо да га лекари завараваЈУ 
како болује од ангине, мада је у ст~ари б~_-Тiовао о~ туберкулозе грла, 
вероватно се и сам томе домишљајући. Зоог тога Је одвратно помир
љиво и што је могао мирније: Не знам због чега бих те сажаљевао. 
Питао сам те за здравље и приметио да се ништа нарочито - подву
као сам: нарочито - не примећује. - Голуб је поћутао, ;-rрштећи се и 
кашљуцајући: Ти увек мораш бити у праву! А можда и Јеси! Него сам 
ја постао преосетљив - болест, усамљеност и уопште... . 

Он није довршио: обилазили су башту Угринових и Голуб Је, 
можда, мислио на Ингу и cehao се како се баш туда пре н_епуне две 
године с неочекиваном узбудљивошћу зачело њихово ПР~'!Јат~љство. 
Испратићу те до куће - приметио је Станко, на шта Је f олуб с 
припремљеним огорчењем одвратно: Чак и то ме вређа! Не речи, н_и 
твоја жеља да ме испратиш -ја желим да ме испратиш! - него твоје 
нехотично откривање чињенице да ја тебе, и кад бих хтео, не могу 
испратити! Позлеђује ме и раздражује све што погледам, све чега се 
дотакнем, чак и свака помисао. Ето, сад, док смо пролазили над 
Љ умом: не смем више да се купам у њему, а он се бистри_ и модри и 
отиче као и свакога лета! Знам: већ такво размишљање Је болесно, 
захваћено овом мојом подмуклом и неуклоњивом грозничавошћу. 
Јер мене, у ствари, ништа и не боли: тишње и грепкање у грлу, лаке 
предвечерње температуре и знојења. Све ткиво,. кост 11: дамар сваки 
се, тада, распадају и разлажу, свесни у свакоЈ ћеЛИЈИ властитог 
пропадања. Тело, тада, постаје туђе и душманско самом себи, а не 
једино свету и свет њему! А кад то умине, бива чак и горе: знащ да 
ће опет доћи и да ће бити ужасно и неотклоњиво. . . . 

Говорио је све узбуђеније, огорченије, као човек КОЈИ Је наЈе
дном добио вољу и прилику да се изјада. Станко се домислио да ће 
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најбољи начин тешења бити ако буде скретао разговор на нешто 
друго. Пишеiп ли још? - упитао га је. - Мислим: песме? - Не! 
одговорио је он с прикривеним, горким немаром. Престао сам одав
но. Одонда, мада то није био узрок мом одустајању од поезије. 
Друговање с тобом ме одржава.Тiо у илузији да ћу можда успети и у 
томе. 

За чудо, он је о њиховом сукобу говорио смирено, чак и равно
душно, мада га је безмало све друго жестило. Је ли то потицало из 
прегоревања превелике жалости? Или је болест, која га је очигледно 
учинила проницљивијим и сен.зибилнијим, добила толико на знача
ј у да му њихов сукоб сад није изгладао богзна шта. И мада је мислио 
да не треба позлеђивати старе ране, Станко је изјавио: Мени је то 
пало веома тешко. Голуб је спремно одвратно: Да, било је тешко, а.Тiи 
то је прошло- боли једино још у сећању. Просто ни сада не верујем 
да смо се помирили! Да је то био ма ко други, ја се не бих увредио 
онако - свом душом. 

Опет су ућутали. Кад су стигли до угла сокачића којим се 
скретало ка његовој кући, Станко га упита: Али чиме се бавиш? Зар 
ти није досадно да поваздан лежиш и сам шеткаш око куће, поготову 
сад- кад је и с учењем готово? - Па и јесте досадно - одвратно је он 
без премишљања - мада то није досада коју ти, коју ви здрави 
познајете.: то је ~1ахом исцрпљивање самим собом - својим црним 
мислима. Да, црним! Јер и кад их смене друге, надежне -· оне знају да 
су лажне и пролазне, па се самима себи чине црње од најцрњих. Али 
немој мислити да је тако због тога што се бојим смрти. Јесте и због 
тога! Али то у ствари није страх, него ... Не може се то изразити: 
празнина без краја и обличја, без опажања. То је: Ништа - ништа с 
великим Н! Да, Ништа! Ништа не постоји, стварни свет не постоји, а 
ето- човек га тада замишља, упиње се да се претвори у њега. А страх 

је друго - у страху има наде, страха си свестан као бола. Али 
остави~ю то! Није место за такве разговоре, поготову у првом сусре
ту, после толиког ... растанка! Ето, мада ми је забрањено да говорим 
и да се узрујавам, ја сам се сав про.тио пред тобом- као да сам те једва 
дочекао. А можда и јесам, а.пи то нећу да признам- ни себи, ни теби! 
Била је реч о досади, а ја сам скренуо! Има и досаде, разуме се. Доста 
читам, а.1и и то ~ш смета - побуђује нове, све болније мисли. Моји 
су ми најдосаднији. Други долазе ретко и накратко - као да се боје. 
Моји се праве да то - та моја бо,тест, није ништа, али ја видим да 
лажу, да су упрепашћени- непрестано ме нуткају, уздишу и ћућоре. 
Зебу и бдију даноноћно нада мном, а ја сам - у своме свету! Чак се 
једим и на оца, иако га у ствари највише волим. Он више не уме ни 
да разговара- ни са мном ни с другима: седи, ћути, гледа ме и одлази 

- да се после пет минута врати и понови то исто. 

Праштајући се, Станко је приупитао: Навратио бих, али не знам 
како твоји сад гледају на мене? - Голубовљево чело и лице су се 
озарили строгим, али и ведрим размишљањем: Како хоћеш! А што се 
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тиче мојих - чекају жељније него ја! Они држе да се отада - од 
разлаза с тобом код мене све, још и неизидано, почело осипати. Но 
сви ћемо те, сада, радо дочекати, мада не можеш очекивати да ћу 
стално бити оволико брбљив. Али, да ли се ти плашиш моје 
болести? 

Стежући му врелу и знојну руку, Станко је слегао раменима, 

као да је хтео рећи: Не знам о чему се ради да бих се могао плашити. 
- Али у ствари се већ плашио, не маље од сююг Голуба него од 
љегове болести: љегово педантно чистунство и сујетна цепидла
штво преобразили су се у оштру и тврдокорну будност према себи и 
према другима, а нарочито пре\ш властитој болести. Као што љубав 
према Инги није могла да се смести у навикнути, непоколебљиви 
ред љегов а да га не поремети и не разбије, још маље су љегова свест 
и снага, свежи и животни, могли да схвате и приме боловаље и смрт: 
свака љегова реч, сваки блесак и сен у очима били су отимаље од 
неприродног и несхватљивог и огорчаваље на равнодушни и туђи 
свет - и овај стварни и онај посмртни. 

Али се и разарана, унесрећивана љубав пре\tа љему била у 
Станку преобразила у сапатљу, а делом и у грижље, ако и не због 
Голубовљеве несреће, а оно начина на који ју је овај доживљавао. 

Посетио га је већ истог дана, предвече, и остао код љега све до 
вечере .. 

Отада га је посећивао сваког предвечерја - ако би га случајно 
нешто о~tело поручио би ~IY да га не изгледа. 

Већ почетко:'lt августа Голуб престаде да говори - уколико је 
нешто и морао да каже, чинио је то пискаво и тише него је !>!Орао. · 
Било је већ не важно одмераваље ко:тико је љегова занемелост после
дица болести, а колико љегових уображеља да су му гласниuе про
пале и да се говорељем позлеђује. Јер он је већ сав копнео и, за чудо, 
лако, чак радо, \\ада не надуго, подавао се обмана;>.tа о природи 
љегове болести и љегоВО\! исuрпљељу. Избледео је и опао до те мере 
да се провидео - по слепоочниuама су му избиле модре вене, а у 
ноздрвама uрвене жилиuе. И иначе поситна, глава :-.ty се смаљила, а 
бели зуби, ситни и збијени и спреда сложени у туп угао, открили су 
се као назубљени кљун испод убледелих, испечених усана: онај 
љегов наслеђени, устре~tљени птичји израз преобразио се у боја
жљиву немоћ пилета испалог из гнезда. И размишљаље му је омек
ша.тю и оштићало, ce:'lt у тренуци~tа јељалих тегоба или истрзаља из 
безвољности и пропадаља. Тада су се и мишљеље и изражаваље 
љегово ишчишћавали и профиљавали, износећи на видело љегове 

суштине - опору логичност и сажетост. Није имао ни дара, ни 
органа говорничког и - будући је желео да студира права- у љему 
је умирао неу:.юрни ащшнистратор и правични судија. 

А.:-ти после десетак дана он се истрже из те онемелости и читав 
живну. Прекодан, уколико га киша не би омела, све до звезда и росе 
лешкарио је узаслољен на гомили јастука у башти испод куће, у 
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зел:ној ти~ини трава и rраља отежа.тюг од воћа, у цвркутавом 
жуоору враоаuа, сениuа и попаuа, запљускиван прошариuама сунuа 

и поклича купа':Ја с реке. Станко је најчешhе долазио с предвечер
љим сенкама, КОЈе су се брзо протезале, с;>.ютавајући сунчане пешки
ре и ћили:че по трави. Са чекали би- док је Станко причао новости 
-да се пожари заласка з гасе и у Голубовљевим усплахиреним очима. 
па би кренули у кућу. Мајка Драгиња, хучуhи и уздишући, протре~ 
сла би Јастуке и понела их у кућу, а Голуб би се благо ослонио на 
сестру,. а каткада и на свог пријатеља- јер се још држао на ногама, 
a.rrи НИЈе хтео да се :замара и тюtе ожалошћује укућане. 

Дољи спрат куће је, изгледа. остао какав је био и кад је кућа 
купљена: про_страна кухиња с лица и према башти, која је служила и 
~ао трпезарИЈа, а сав остали полумрачни простор за оставу, у којој је 

о ило свега и сва чега- десно иза врата и плави Голубовљев бицикл, 

спреман и заборављен. Cтp:'lte и не много широке степенице, застрте 
крпара~t~ ~одиле су на трособни горљи спрат. Из најмаље, средље 
с~бе, КОЈа Ј_е гледала у баштенско залеђе куће и суседна двориште, 
ооолело~ Г ?Л~ба су преместили у собу љегових родитеља - ону с 
лиuа, ЧИЈИ Је Један прозор гледао на сокак и кровове града, а други 

~а дољи део баште, на Буковик и далека брда. Апи у соби је намештај 
оио веhином љегов - бели гвоздени кревет, сличан болничком. 
полиц~ с кљига:-.ш и такође бели op:'ltaн за одела. Свакако су ту билИ 
и раније и остављени да послуже посетама лекара и угледних грађа

на две сиво обложене фотељиuе с дрвеним наслонима и овећи сто. 
застрт убељеним ланеним чаршавом углова uрвено везених и ~ 
~шљеом ~а средини, разбукталим у свим бојама. Ту су Станко и 
Голуб IШЈчешће про водили вечери, у тихи!>!, неисuрпивим разгово
рима. Станко се задржавао до двадесет часова, када су болеснику 
до~осили да повечера и ноћно бдење над љим преузимали домаћи. 
наЈчешhе отаu или мајка. · 
r У том реду се ништа није мења.п:о, ;о..южда баш због смрти која се 
орзо при:.шuала. 

8. 

Почетком септе:-.~бра Голуб у наједном би боље, тако да- упркос 
упозорељу лекара ~а Је то ло~ предзнак- наде оживеше код свију. 

У то~у тог пооољшаља, Једног кишног предвечерја које је наве
шћивало Јесенске просту ди из брда, Станко затече Голуба како седи 
У фотељи, увијен у кавенасто ћебе и с овећом, црно укориченом 
кљиго;>.t на кр;-1;ту. Пошто су ;е по:щравили и Станко сео на другу 
фотељу, Г олуо Је с осмехо~t дооаuио: Добро ми је- ништа ме не боли. 
једино сюt исuрпљен. - И пре него би Станко упозорио да се прете~ 
раним говорељем не позледи, он је од:\tахнуо руком: Ја сам увек био 
осетљиве гуше, а и та про~tуклост која ми се јавила у пубертету- све 
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су то предиспозИ!lије. А лекари су -: чак и онај специјалиста с 
Цетиња којега је отац наручио, ослањаЈУћИ се на то, смислили да се 
код мене ради о некој врсти хроничне ангине, мада такво обољење 
вероватно и не постоји. Ја знам о чему се ради: у мојој породици су 
многи помрли од туберкулозе- дошао је ред и на мене. Ја мислим да 
је и мој отац од ње боловао, а.п:и се то код њега закречило- у плућима 
може да се закречи, али у грлу ... - Станко га је прекинуо: Ти се, 
изгледа, спремаш :за лекара! Сигурно ти је и та књига из медиuинске 
струке: чудим се једино откуд си је добавио. 

Неочекивано, Голуб се насмејао весело - изболованим, јада
шним кљуниhем сасушених усана, обескрвљених десни и окрупња
лих зуба. - Ти увек навалиш са сумњама и оптужбама - отпочео је 
он, пресавијајуhи угао листа и склапајуhи књигу - не би ли ми 
одвратно мисли од болести. А што се тиче књиге - ту си се тешко 
преварио, мада сам, залуду, тражио од лекара уџбеник интерне 
медицине. Ово је - неhеш веровати - Библија! Најпре ме суплент 
Илија кљукао безбожничким књигама- обилазио ме често и, као за 
инат, увек празником. Било је ту, сем нашег Пелагиhа и Светозара 
Марковиhа, Немаuа, Франuуза и Руса: Дилро, Фојербах, Хегел, Маркс 
и Чернишевски. И ста.п:но ми се наметало питање: због чега ти 
мислиоци страсно и ревно одвраhају људе од религије, када је она 
бесмислена и сувишна? Али не лези враже- бану пре неки дан прота 
Јосиф са Светим писмом: можда му је отаu нешто говорио о тим 
мојим књигама и погледима, па се прота забринуо за моју душу, а 
можда је и сам на то надошао. Узми- каже- то теши и крепи, а што 
је за вас младе и школоване важно- тако су могли да се изражавају 
једино људи надахнути нечим недокучивим и несвагдањим. Ја му 
испричах какве страшне књиге читам, а он скрушено: Не мари, читај: 
у злу има и добра, ако ништа, човек на тај начин зло упознаје да би 
могао да му одоли. По протином одласку сам се и нехотИ!lе зачитао 

у Библију - отпочетка, прескачем једино обредне делове. А јутрос 
наиђе суплент Илија и ја му, као за пакост, показах Библију. То га 
најпре упрепасти, али се брзо и он снађе: Противника треба упозна
ти, да бисмо га мог"1и успешно туhи! Али, ша.Тiу на страну - мене 
Библија не окреhе к Богу, него ме одвраhа од њега! У школи смо 
читали и учили издвојене делове, а кад се та књига чита редом и 
читава: каква потресна, мудра и непобитна слика неизмењиве судби
не од настанка до нестанка људске врсте! Па ту се у име истинске 

вере истребљују читави народи, а појединци век векују у непреста
ном војевању с Богом, са Сатаном, са самим собом и људима! 

Понет властитом речитошhу, он се попридигао, доrрабио Би
блију и почео да прелистава: Послуша ј страшну судбину и јадикова
ње Јеремијино! Али Станко му је књигу благо истргао, а њега 
гурнуо у фотељу: Нисам дошао ради јеремијада! Поготову што ти не 

би смео да толико причаш, ако и не ради тебе, а оно- ради твојих. -
Добро! - одсекао је Голуб, увијајуhи се у hебе. - Имамо, заиста, о 

134 

чему да при'fамо и без Библије: ја сам као заточеник- занесе ме оно 
што ме тренутно обузме. А што се ТИ'fе мојих: увек они! ... То ме 
подсећа на оног самохранuа који је на самрти писао тестаменат. 
Позове он попа и писара - како то веh иде, и запо'fне: Вељу њиву 
и.знад куhе остављам синовцу Крцуну... Ап:и жена га прекиде: А 
неhеш Крцуну, тако ја не била која сам! Није ли нам и.з исте те њиве 
лани кртолу крао? Самртник се промешкољи, па настави: Виноград 
испод куhе остављюt братучеду Мргуду ... А жена: А неhеш братуче
ду Мргуду мимо мене живе! Није ли због тога истога винограда 
умало крв легла између тебе и њега? Опет самртник почне да 
завештава, а жена га прекида, док му није дојадила те повиче: А 

умиреш ли ти, погануљо, или ја? ... Тако и ја: имам нека права која су 
мојима несхватљива и непотребна. А ноhас сам у изузетно добром 
стању и расположењу- да ли he се то икад више догодити? да бих 
се препустио hутљиво!>t и тупом умирању. 

Смешкајуhи се, Станко је пришао прозору и, притварајуhи га, 
добацио: Прича је духовита, мада ти не умирещ а твоји ти не бране 
да правиш завештања по милој вољи. - Немој затварати прозор -
добаuио је Голуб - ноhас ми властити задах смета. А прича је ипак 
примењива на мене и на моје: ми се волимо јаче него икад, али више 
нисмо кадри да се схватимо - нити они мене, нити ја њих. 

Станко се ослонио леђи~tа и рукама на рам прозора: лампу још 
нису били унели и собу је обузимала сумор изболоване кишне 
јесење вечери, у којој су се Голуб и ствари топили и губил~ оштри
не. Почиње јесен - отело му се, у жељи да скрене разговор. - Да! 
одазвао се Голуб гласом звонким, упркос промуклости и напуклос
ти. - Ти јесен највише волиш. А ја са~1 највише волео пролеhе: 
допуњавали смо се, ти и ја. - Супротно ономе гетеовском избору по 
сродности! - О коме нас је гњавила госпођа Угринов. - Али Станко 
није одвратио - да их то не би довело у разговор о Инги, а Голуб је 
неодређено поновио: Избор по сродности, госпођа Угринов ... 

Тишина је ПО'Трајала, :згушњавајући се тмином. Станко је опет 
пришао прозору, обухватајуhи погледом простор смрачен и замро 
пред олујом. - Али, зашто је тебе ноhас - упитао је, окреhући се -
спо пало причање о смрти, кад и ca~t видиш да је болест попустила? 
- Голуб се и даље лукаво ос~tехивао: Баш зато што се добро осећам: 
могу спокојније и сабраније да говорим - као да се смрт мене не 
тиче... А не питаш ли ти због самог себе: радознао си да што 
непосредније упознаш смрт? - Којешта! Ко би и могао да испри'fа 
шта је и каква је смрт, када је нико није искусио самим тим што није 
поново оживео! Хтео сам једино да те одвратим да не говориш о 
томе. - Да ме одвратищ али и -да до:знаш! А и ја сам био радознао
док ме није дограбила! Па свак умире на свој начин, а смрт, као што 
си и сам нагласио, не постоји - кад је 'fовек мртав, он и не зна шта 
се догодило. О томе се и ради- што неhу знати шта се догодило! Све 
he бити како јесте - Љум he теhи, ти hеш писати песме, моји he 
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нариuати, Инга поћи за другога, а ~tене- неће бити. У томе нема код 
~1ене ни трунке зави.:Iљивости - чак ни жалости нема много. A .. .rrи с 
~юјом с~tрћу нестаје, за мене, све стварно и замисливо: космос читав 

и свака његова тварuа - пропадају бесповратно! И што је још стра
шније - нестајем ја и за самог себе! У томе је то осећање, та мисао о 
смрти! Ти то не познајеш, нити је ико кадар да спозна све док га смрт 
не осе ни. Умирање се уселило у свет и у мене- отети му се више не 

можемо. 

У собу је већ продирао мирис олује, муња је усколебала простор 
и истурила на светлост ствари и напрегнута Голубовљево лице. 
Требало би већ унети лампу- приметио је Станко.- Не, не! Ја волим 
олује, а теби су пријатне полутмине. Или си већ смислио песмицу о 
јесени и тмини, уз њих и о гробљу и црквици, па више не мораш да 
глумиш занетост суморно~! околином? А ко зна, ~южда и ја сада 
глу.\!Ю! то осећање - ту страну С.\tрти? Ал:и не, једино се смрт не да 
глу.\шти- превећ су стварне стварности и превећ је жив живот који 
у њој нестаје! А шта ја теби замерам, кад сам и сам све до сада глумио 
све и свашта сем самог себе? А највише сам глу.\ШО оца и његов 
бес.\шслени, савршени ред- ето му сад и реда и глу1.ша! ... Сви сте ви 
више окусили живот и пружили животу могућност да вас испроба! 
А ја- књига, уредност и потајне, у девет јама закопаване жудње - за 
планинама и девојкама, за опасносТИ.\!а и великим градовима. У 
мени хуче мора жудњи - таласи та.ттасе сустижу, а споља - татин 

син, најбољи ученик, узоран дечко, тишина црквена, мирис босиока 
и мртвило мртваје .. Ето, то сам ја, ако си хтео да знаш! 

У сумрачју се његов лик разливао дочим су његове речи одје
кивале као прегласно, претврдо кљуцање у сухо, непомично стабло. 
И као што је нагло и узбуђена заподевао нове теме, ућутао је исто 
тако нагло - као да је ослушкивао одјеке својих речи у себи, у 
пријатељу, у кишном шумору лишћа и звонко.\t, болном капању у 
локвице између облутака којима је авлија била посаЈIИuана. 

Ћутање је по-трајало читавих пет минута. АЈIИ мук их је - мада 
су би,ти просторно и осећајно блиски- одвајао и одсецао незаборав
ним, још живим Голубовљевюr осећањем смрти. Јер се чинила да је 
баш то Голубовљево осећање све потресније тутња.Тiо олујом и све 
неподношљивије се у памћење усецало стварима и његовим ликом, 
које су муње сваки час истрзале из стравично будне, помамне таме. 
Најзад је Голуб тешко уздахнуо - олуја је почела да се повлачи, као 
да се простор празнио властитом подивљалом смешом неба и земље. 

Станко је кренуо к вратима- с намером да тражи лампу, не би 
ли светлошћу разагнао Голубовљеве, своје мрачне вихоре. 

Али пре него је он исказао своју накану и дохватио кваку, уза 
степенице се- као да су у кухињи прислушкивали њихов разговор и 

увребали тренутак у коме би њихов мук, затежући се, могао да се 
претвори у нешто непредвидљива и самим ти:-.1 страшно - зачула 

лака шкрипа, а убр:ю је ушла и Невена у плавој хаљини и с белом 
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крагницом око танко г врата- као да се спремала за излазак, пажљиво 

носећи лампу са зеленим стакленим штитњаком. Голуб се намрштио 
-од светла или што га тиме узнемирују, а Невена, оставивши лампу 
насред стола, упитно је погледала најпре у њега, па у Станка, 

слутећи да се нешто догодило. Она се затим измакла и стала крај 
врата, с рукюtа на стомаку, попут мештанки и старијих жена када 
очекују заповести од домаћина. 

Што си се укипила? - упитао ју је Голуб, више сажаљиво него 
позлобно. -Тако, не знам ни сама: гледам вас заједно, па ми и тужно 
и мило - одговорила је девојка, осмехнувши се. - Него, бисте ли ви 
нешто повечера.пи, овако заједно? - Голуб је живахнуо, безмало 
обрадован: Богами сте се добро досетили, макар и подоцкан! Ја бих
нешто и укусно и јако! Дојадили су ми чорбуљаци и компоти! 
Вечерас са.\! као никад прождрљиво расположен, а добро сам се и 
данас испавао- мама зна шта волим и нек ми то спреми. 

Али девојка је још стајала и док је Голуб подвлачио пода се 
крајеве ћебета, њене uрне очиuе из укоченог бледо г лица су се упиле 
у Станка. Овај ју је схватио: пре два-три дана су разговарали о 
Ингиној посети и несвакидања атмосфера у соби и живахност њеног 
брата навели су је да Станка упита очима да ли је и о томе било 
говора. На то се Станко једва приметно одречно намрштио и, исто
вре:-.Iено, потврдно осмехнуо: Не брини, учинићу шта треба. Она је 
већ одшкринула врата, али ју је Голуб зауставио дизањем шаке- у 
задње време је почео да диже десну шаку као старци када дају савете: 
Гледај, спремите нешто и за Станка! - И одмах је додао с једом: Ах, 
постајем и расејан: па ти си већ предложила да донесеш вечеру 
обојиuи! - Затю1 се несигурно обратио Станку: Ако ти ниси вечерас 
зау:зет? А? Поседи мало дуже - нити ми се спава нити чита. По
причаћемо. 

Невена се осмехнула и, шалећи се, uакнула петама: Разумем! -
па изишла лако, оставивши за собом :-.шрис сустегнуте туге и оштре 
чистоће. Станко се наједном обрео у неугодној недоумици: Голуб се 
спрема на неки важан разговор, који би могао да му шкоди. То се 
опажа.по како по његовом тону - веселом и uиничном, тако и по 

изгледу - мирном и крепком, а нарочито по мислима - про:-.шшље

ни:м и проживљеним. - Нисам нарочито заузет - одвратно је он. -
Али би било боље, мислим, да те оставим- да се не замараш и не 
жестиш. 

Као човек спреман да слуша, а.пи с већ изграђеним и коначним 
властитим мишљењем, Голуб се узаслонио, положио руке на дршке 
и отпочео: Већ сам ти напоменуо да сам с мојима изгубио скоро 
сваки додир: не споља, споља је мање-више све у реду, они ништа и 
не примећују, него изнутра, у мени- затворио сам се у себе, у чамо
тињу мисли својих. Ту се више ништа не догађа: легање, устајање, 
јастуuи, јело, башта, соба и, разуме се, њихов потајни плач и чекање 
краја. А ја сам још жив и као никад- рађају ми се нове мисли и нова 
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питања. Једино још могу с тобом да се изразговарам и да се теби бар 
напола откријем. Станко је отпочео са својим уобичајеним чепука
њем између прозора и стола: Свакако. Остаћу кад желиш, али да то 
не буду вечна питања- смрт, живот, време, бескрај, Бог и људска 
судбина. Нашли се ноћас у Дабру осамнаестогодишњи мудраци који 
ће усрећити људски род коначним одговорима баш на та питања! 

Али то није твоје стварно мишљење! - насмејао се Голуб, 
гледајући у таваницу и састављајући испред себе врхове подударних 
прстију:- Баш зато што на та питања нема и не може бити коначног 
одговора- она једино и јесу стварна питања. Шта би нас одвајало од 
скотова када тих питања не би било? Ми смо те теме често претреса
ли - слага.rш се и спорили. Из тих мозгања смо увек излазили 
ошамућени и изотуцани - ни велики мудраци нису нашли ведрине, 
нити се примакли истини. А сада се код мене и то променило: нема 
више ни сумњи, ни хрвања, ни бесконачног, ни истраживања, ни 
вечних закона ни материје! Јер за то је потребно постојати- бити 
свестан свог постојања, а ја већ сазнајем, већ опажам своје непостоја
ње! Ускоро неће бити ни осећања непостојања- неће бити, ничега! 
Ах, да ми је спознати то ништавило! ... - Склопио је очи, премишља
јући, а потом нагло и смирено: Имао сам и имам намеру да поприча
мо, баш вечерас, о нечем сасвим другом, превећ и непосредном и 
живом- утолико пре што опажам, има неколико дана, да ти и Невена 

нешто снујете. Јер има у мени нешто што ме тишти - што неће да 
умре пре мене, премда ми у ствари никад није ни припада.Гiо. А и 

овакав какав сам -још сам човек и теже ми се умире с бременом. Ти 
се, свакако, већ и сам досећаш? 

Да! - одважно се Станко, прекинувши га и зауставивши се 
опирањем о сто.- О Инги? -Голуб је погледао преда се: Да, о њој. У 
ствари, не толико о њој лично, него поводом ње - никад о томе 
нисмо разговараЈш. - Нисмо ни могли! Ти си се, увредио, разишли 
смо се, а сад- твоја болест. Иначе, имаш право: спремао сам се да о 
то:-.1е разговарамо. Признаје:-.1 и да ми је угодније што си ти то први 
започео. 

Голуб се узаслонио, опет склапајући прсте и гледајући у тава
ницу: Ако се сећаш, почетак нашег пријатељства поклапа се с ћута
њем о њој. То је било после препирке у дружини - оне вечери кад 
сам те пратио по киши с кишобраном. Не може бити да се не сећаш 
те вечери!- Станко је упао, заустављајући се крај стола: Да, сећам се, 
разуме се да се сећам! -А Голуб је наставио, поусправљајући се и, 
при томе, стежући ручке тако снажно да му прсти побледеше: Јер те 
вечери смо као узгред једино и проговорили о њој и ја сам неким 
необјашњивим начином осећао њу у теби. И не само то, него сам 
осећао да и ти осећаш њу у мени! Било ме је стид и срамота, чим сам 
тога постао свестан, а био сам сигуран да и ти нешто слично 
доживљаваш и да ће се тиме засновати или се прекинути наше 
пријатељство. И спријатељили смо се! Морали смо се спријатељити, 
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чак и да нисам слутио да се у нашем друговању крије нека, :макар и 
привидна, замена љубави према Инги. Већ тада- те кишне вечери, 
посумњао сам, чак поверовао, да си и ти у њу заљубљен, и то 
уза..тrудно. Касније, у току нашег друговања, на то сам заборављао 
или присилио себе да на то не мислим. А!1и касније у оној свађи, то 
ми је сину ло као непобитна истина. Ништа ти не замерам, ниuгга ми 
дужан ниси - ако си ти мене понизио, ја сам тебе не мање увредио. 
Али, да ли сам се преварио? Да ли си и ти у њу био заљубљен? Је ли 
твоја љубав према њој била у позадини нашег другарства и нашег 
сукоба? 

Он је устао, нагло и чак лако, мада су му образи планули и дах 
учестао. Ослонио се обема рукама на сто. И Станко је застао - нашли 
су се неочекивано лицем у лице. - Најпре седи! - рекао је Станко и, 
опажајући властиту :збуњеност, осмехнуо се и ухватио Голуба за 
руку, с намером да га посади у фотељу. Али овај се опро, усправивши 
се сасвим и гледајући у пријатеља с грозничавом продорношћу.- Се
шћу, али нисам у томе тражио помоћ од тебе! - Станко, већ поуздан 
у себе, насмејао се и поновио, благо га потискујући у фотељу: Најпре 
седи! Јер твоје здравље је тренутно важније од мојих признања. 

Голуб се уместио у фотељу, чак је допустио и да га Станко 
увије. А.пи с тим је упорност бивала још виднија на његовом лицу и 
у немирним погледима. 

Станко је пошао к њему - кораком који му се учинио превећ 
поузданим и мирним, сео у фотељу, окренуо се к њему и отпочео с 

полетном нехајношћу: 
Разуме се, био сам заљубљен у Ингу. А ко није био? Али то није 

било оно што ти мислиш - оно што је тебе обузело. Код мене 
зараза, ђачка љубав за девојку чулнију, привлачнију него друге! Ја 
сам се отада десет пута заљубљивао и разљубљивао! Додуше, оне 
кишне ноћи сам и ја осећао нешто слично теби: тада сам још био у 
њу узалудно заљубљен и природно је што су нас - усамљене и 
:занете какви смо били привлачиле сродност и сапатња. Али у 
време кад сам се с тобом посвађао- био сам се већ охладио према њој. 
Можда си имао право: да нисам био заљубљен у Ингу, а поготову да 
ниса:-.1 кроз блискост с тобом опажао твоју :занетост њоме - не бих 
могао ни да дешифрујем ону твоју шару: кључ нам је био исти. Али 
то потврђује да Инга већ није била за мене што је била за тебе: зар 
бих могао њено име да извргне м порузи и ша.пи? Не знам шта би још 
могло да те занима? Није ни до:зна.ла за моје наклоности. Ја сам имао 
прилике да се летос с њом чешће срећем - као што знаш, мој брат 

Гојко забавља се с Рутом, њеном сестром, па су преко мене слали 
поруке, а налазили смо се ја и он са све три сестре Угринов на 
плажама. Могао сам о томе, макар и у шали, да с њом поразговарам. 

Али нисам: она је осетљива, чак ћудљива, и могла би криво да ме 
разуме. А ако хоћещ ако можеш да верујеш- више од ичега суздржа-
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вало ме у томе наше пријатељство. - Устајући, он је шаљиво за
вршио: Исповед је готова - ред је на исповедника да грехе опрос:ги. 

Голуб је испружио ноге и затурио се у фотељу, склапаЈУћИ 
руке на већ уобичајени начин: Немам разлога да ти не верујем. Мада 
не могу ни да очекује~! да си ми све рекао. Ипак ми изгледа очигле

дно да Инга није била за тебе оно што је била за мене: банална ђачка 
љубав, а ја сам, ето, предао себе баш тој бана.:-rности и пустио да ме 
докусури! Ти си умео, био си кадар да се извучеш или си имао куд 
да умакнеш. А ја нисам ни умео ни хтео - чак сам истрајност у 
љубави према Инги сматрао највишом дужношћу и врлином. Испо
сник који се предао Богу и одрицању! Чим сам био присиљен да 

корачам сам- без књига и без оца, ја сам се спотакао. Сви се спотичу, 
а.:-rи- већина се усправља, а ја ca~t бауљао по блату и прашини- ка 

сунцу, ка њој, док се она кретала по својој орбити као да ја и не 
постојим. Ја сам се после оног сукоба с тобом, у огорчењу и очају, 
чак и осмелио: писао сам јој, слао поруке. А знаш ли шта ми је 
одговорила? Смејаћеш се кад чујеш: Још сам премлада, премда имам 
страшно много сличних понуда! Она се хвап:исала, кокетовала, моја 
пис~ш су за њу била као и многа друга ... 

Држим да би ту нешто могло да се поправи- убацио је Станко, 
поново седајући у фотељу и умештајући се слично Голубу. -Ти си 
матурирао, она се већ развила. Натукнуо сам јој о томе, и не питају
ћи тебе, ових дана! Има ту и нечег смешног што би треба.!Ю откло
нити: старице по граду чаврљају како те Швабица замађија.:-rа, па 

понеко почиње чак и да је попреко гледа! - Голуб се покренуо у 
фотељи и Станко, мада је слутио и чак опажао његов упорни поглед 
на себи, ~шрно настави: Она ми је- сад кад је дознала да ти није 
добро - причала да се понела немарно према теби. Каже: Многи су 
ми досађива.:ти, а била сам премлада и неозбиљна. А ја сам је питао: 

Зашто га не посетиш - болестан је, ипак сте били колеге, а остао је 
постојан у наклоности према теби? 

Али Голуб га је с јетким болом прекинуо: Сада је све то касно! 
Јер ја видим како копним и губюt се! А како да ми не буде јасан 
страшни мук не само у куhи него и у комшилуку? Јуче је комшинка 
умиривала расплакано дете - нисам чуо речи, али звуча.:то је као да 
је рекла: Самртник! Ја сю1 тај самртник крај њих - куhа уз кућу! 
Једини самртник у Дабру! Једини под капом небеском! Састанак с 
Ингом - то би била обмана, обмана без самообмане. 

Станко је устао, усходавши се по соби. Па шта, ако би и било 
тако?- узвикнуо је разљућено.- Зар је живот могућ без обмана? Зар 
си ти једини коме обмане требају? А ту и нема обмане: она не би 
дошла да једно другом љубав изјављујете, него из пажње- да разга
ли и тебе и твоје укућане. Збиља си се изопачио! Она још није ни 
приста.:та, а ти- обмана! А ни моја улога, признаћеш, није захва.пна: 
још ма.:то па да се претворим у проводаuију! 
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Голуб се скупио, поникнувши у шаке, у самог себе. Станко је 
чепукао, стрпљиво га вребајући. Али Голуб наједном скиде руке с 
лица и, озарен, очију пуних светлости и суза, ускликну: Па нек је и 
обмана! Наговори је, замоли је! Бар ћу је упознати! 

Станко је пришао прозору, уздахнувши: А олуја је протутњила 
- нисмо то ни приметили. 

А.ли Голуб није одговорио - задубљен у себе, у испитивање 
пристанка на Ингину посету. Станко је једино могао да наслућује 
његово промишљање које се, као и све друго код њега откад је болест 
узела маха, мора.Тiо кретати у крај н остима- од понижења што је на 
туђе заузимање прихватио њену самилост до жуђеног врцања искри 
живота које би му сусрет с њом могао донети. И мада се радовао што 
је успео да наговори Голуба - спопадоше га стид и ожа.rюшћеност 
пред самртничким изгледом пријатеља: радовање и надање, премда 
сумњичави и суздржавани, овога су толико исцрпли да су се и они 

приказивали као нов продор смрти. 

Мучну, безизгледну тишину је- као по наруuби- прекинула 
спора, теретна шкрипа степеница, која се зауставила пред вратима. 
Досећајући се да је то Невена с јелом, Станко је скочио и отворио 
врата. Уносећи послужавник с тањирима пуним јела, она је изјави
ла: Не зна~t да ли смо потревиле, али - ту је што је! 

Похлепно миришући млевену мешавину меса с прженим лу
ко~t, Голуб је ускликнуо: Моје јело! Где су нож и виљушка за њега? 
- Размештајући јела на сточићу пред Голубом, Невена је немарно 
рекла: Поставили смо му с нама. Нек он мало и с татом поприча -
знаш и сам колико је забринут.- Пригињући се над јелом, Голуб је 
изјавио, зачудо без жаљења: Добро. А и лекари су препоручили да 
нико не једе са ~шом. Али се, Станко, врати чим вечераш - да још 
попричюю ... 

Из тренутне и нестварне Голубовљеве озарености и привидне 
и ведре \!Ирноће Невенине, Станко се, сишав у кухињу, нашао у 

смркнутој, потиштеној тишини. Чак је и светлост из просте лампе с 
округлим огледалuем као заклоно~t, постављене на шиваћој машини 
у углу, била ретка и ужутела. Отац Павле, и иначе неразговоран и 
непредусретљив, те вечери се био сасвим увукао у себе, а кћи и жена 
су се устручава.Тiе да у~rесто њега отпочну разговор с гостом. Звецка

,то је посуђе, ~1ајка Драгиња је вукла уздахе и папуче, а као бела сен 
лебдела је Невена. 

Пред крај вечере мајка Драгиња је упитала: Јеси ли му зборио? 
-А када је Станко потврдио главом и очима, старац се тргао из своје 
укрућености, не обраћајући се никоме одређено: О чему се ради? -
Па ето- објаснила је Невена скупљајући посуђе- разговрали смо да 
не би било рђаво ако би га још понеко од другова и другарица 

обилазио. 
Али Павле више није ни питао, промрмљавши :за себе: Све се 

пореметила. Све. 
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Вративши се код Голуба, Станко га је, чудећи се откуд је овај 
смогао толико снаге, затекао на оквиру прозора и загледаног У 

простор који се после олује избистравао наочиглед. Он дочека Стан
ка с помешаном туго~1 и веселошћу у осмеху: Ето, гледам - млад 
месец тек што није изишао, и пада ми на ум: кад ја не бих био 
болестан. сад бисмо нас двојица шета.ilИ обалама Љ ума и под звезда
ма распр.едали оне "наше" вечне теме, а пристао бих I?адо и. на 
седељку у некој крчми с келнерицама и Циганкама и ТВОЈИМ наЈНО
вијим пријатељем - скандалашом Матовићем. Да се науживам од 
помисли како би изгледао и шта би радио мој отац кад би сутрадан 
од варошких сплеткара и торокуша дознао где је провео ноћ љегов 
врли и без грешни син! Него, мене је већ спопал.о замишљаље сусрета 
с Ингом. А шта. ако то виђеље оживи и пробуди ово опажаље смрти? 
Није важно за ~tене, али шта ће она помислити и како ће се снаћи? 

Најпре седи: тако мирније разговарамо - тврдо је рекао Станко, 
хватајући га за руку и незадовољно се тмурећи. И док се Гол~б 
нерадо препуштао љеговом вођељу, он настави: Схватљиво ми Је 
што те љен могућни долазак узбудио и подстакао на маштаље. fu1И 
било би природније да тај сусрет замислиш као подстицај ка животу. 
Умештајући се у фотељу, Голуб упита: Значи, то сте доконали ти и 
Невена- љушка и шушка она око мене већ подуже: Да не би, бато, да 
ти још неко дође? Хтедох рећи: То сте вас двоје докона.пи ради мог 
здравља и доброг расположеља. Тако сам и разумео и- требало би да 
сам вам захвалан, на добрим намерама. Али зар има смисла увлачити 
Ингу у то? 

Станко је отпочео са својим чепукаљем између стола и прозора: 
То смо, у ствари, већ расправили: она долази ка? друг, пријатељ. 

Пријатељство с Ингом- то је баш оно што Је немогуће и што ме 
већ мучи, а не ~югу да нађем праву реч!- Голуб је у узбуђељу чак 
устао, али сусревши се с незадовољним погледом и наглим застан

ком Стаиковим, предомислио се и исто тако неочекивано сео, грче

вито се хватајући за дршку фотеље. - Па нека дође, нека дође! Али ја 
и Инга пријатељи! Незамисливо! Ми се можемо волети ил!!··· Не, 
мрзети се не можемо: могао бих себе да сатрем, а.:1и љу- љу Једино 
могу да воли~! ... И да се нисам разболео - за мене без ље не би било 
живота. Болест је случајност: смрт сам ја наслутио пре тога - У 
безизлазности љубави према љој! Да, баш у томе! Јер то није писме
на задаћа из математике или латинског, нити се ради о мојој уобра
жености и амбициозности да се докопам привлачне, отмене, изузе
тне девојке! Она се увукла у мене неопазице - без мог знаља и 
питаља. као што ме нико није питао да ли ћу се родити, нити ме 
пита да· ли ћу умрети! То је нешто неотклољиво и недосежно, иако 
је и мени јасно да је она у стварности друкчија и да бих се, да сам је 
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задобио, вероватно разочарао због љених јавашлука и кокетерија. 
Једноставно сам је једног дана, или једне ноћи затекао неопозиву у 
читавом свом бићу - у снови11tа и памети, у кљигама и намерама. 
Истерала ме, искоренила ме из свега чиме сам живео и мислио! 

Каткад ми се чини да ље и нема, него се то некаква страшна 

непојамна сила распомамила у мени под љеним именом и ликом! 
Каткад долазим на мисао да је ова болест мој благослов и спасеље -
смирити се нестајаљем, преобратити се у ништавило! 

Заћутао је, прибирајући дах и мисли. Станко се био зауставио, 
наслољен о рам прозора, и љегов брижан, а.пи и пажљив поглед, као 
да је сметао Голубу: љегове руке, склапајући се, почеле су да се 
траже прстима и он се узаслонио, затворивши очи више постиђено 
него уморно. Најзад су му се прсти нашли и запуцкетали, упирући 
се једни у друге. А.11и кад су се прсти заситили или уверили у 
узалудност међусобног надбијаља и слетели, клонули, у љегово 
крило, он је наставио потиштеним и потуљеним гласом, не усуђују
ћи се или не желећи да отвори очи: Шта све мени није падало на ум! 
Ко зна шта бих учинио да се нисам разболео! Теби то могу рећи. Ја 
сам се био решио да замолим оца да ми је запроси, иако сам знао да 
је то бесмислица и да би ме одбили - премлада, недошколована, 
старије сестре неудате. А онда бих отишао и убио се очевим наганом 
на прагу љихове куће - нек град види, нек јој савест никада не да 
мира што је презрела моју љубав. И кад сам све испланирао и 
осмислио, зауставио сам се: То теби звучи смешно и наказна: дети
љаста злоба, вертеровштина. А.11и ја сам тиме живео, затворен у ову 
кућу и под ово узано небо дабарско. А кад сам се тако лепо отарасио 
самоубилачких накана, па.па ми је на ум још суманути ја зло мисао: да 
убијем љу. Ја немам ничег злочиначког, бар не више но други, а ето 
- злочин ми се наметао као ослобођеље од услова и унутарље 
тескобе: са слашћу сам се уживљавао у судбину отпадника и робија
ша. И баш кад сам доспео, како ми се чинила, до ивице лудила и 
убиства, у мени се 1ргло нешто што бих сада могао назвати разум
ношћу и племенитошћу, али што се онда - то се у мени збивало 
пролетос о ускршљим празницима- приказивала као саможивост и 

малодушност. 

Застао је, отворио очи и, сусревши пажљив и пома..rю сумљичав 
Станков поглед, прикупио се у фотељи, постиђено осмехнуо и сми
реније наставио: Памтим дан, чини ми се и 1рен у коме сам од тога 
одустао. Било је нагло отоплило, као што у љумској долини зна да 
буде с пролећа, и поподне сам се извукао с кљигом из кућне чаме и 

запутио ка манастиру- јер кrЬнаЈелноличност ми је већ дојађива..11а, 
а учеље, као што знаш, не с~о што нисам забатаљивао, него сам у 
љему чак на.:1азио, макар и о, утеху и убежиште. И да не 
ду љим, тамо, код извора п м, срео сам супруге Угринов, 

поздравио их и они су са пи - ти знаш да ме госпођа 
Елза особила због мог з г. Не сећам се о чему смо 
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разговарали, а није то ни важно, али док сю1 био с љима, а још више 
пошто сам се од љих одвојио, стално ми се наметало: Ето, тим 
људима, који су у Дабар дошли за идеалима и за крухом, ја се 
спремам да убијем кћер - да их ојадим и унесрећим. !!ошао сам, 
затим, уз брдо изнад манастира - да се замориы и за~оравим на 
Угринове. И заиста сам се заморио, с ~1уком се пробИЈаЈУћИ кроз 
храстову шикару, а Угринове су потиснули мириси опло~ј:не земље, 
првих љубичица и набризгап:их кукурека Кад сам изоио наврх, 
легао сам под граље да се, знојан, одморим. Неке птиuе су цвркут<L!~е 
и облаци су некуд путоватти, чу,lе су се бубице у трави и било Је 

пријатно, после толико очајаваља у МО\1 самотном ку-r_ку живо~а ~ 
у једном тренутку се зачуо из неба, из сунца, КЛИКl"аЈ орл_а КОЈИ Је 
наплашивао плен. Тражио сам га очи:-.ш у висини СВИ;\! свОЈИМ зано

сима. <L!lИ и шибан питаљима: Би ли тај кликтај и све то мезграље и 
ројеЊе били за тебе оно што јесу- кад не би Инге било? Би ли свет, 
за тебе. без ље. постојао? - и одговорима: Можеш убити орла и свет 
разорити, ако Ингу убијеш, <L!lИ она ће у теби трајати док 1раје сјајке 
твоје свести и бризгаја твојих жеља! Можеш убити и себе и љу, али 
тиме нећеш савладати себе: све ће остати како и јесте у том равноду
шном свету и у неодољивом животу, у твом немилосрдном жуђељу 
и необузданом очајаваљу! ... Тако је почело ~~оје ос~ешћиваље. А к~ 
је већ кренуло, лако је било ИЗН<L!lазити оезбрОЈНе разлоге своЈе 
раз умности и племенитости - као да је Инга дотад била грешница, а 
ја јој великодушно све, па и живот, опраштао. Залутао сам потом у 
разорене љиве и недоучене лекције, кући сам се вратио по мра~у, 
мокрим беспутицама кроз застудела поља, смирен и опустошен: Јер 
тиме је почела и права патља- без излаза, без одбране, без оправда
ља А ускоро сам и болешћу обдарен: није ли то ипак излаз, будући 
да је смрт коначна? . 

Опустио се, прИ;\Шрен, у фотељу, снебивљиво гледаЈући у 
Станка и осмехујући се потиштено. -То те заморило - прюtетио је 
Станко, одвајајући се од про:юра и отпочиљући с чепукаљем .. -
Можда би ти било угодније да легнеш? - Не, никако! - одлучно Је 
одговорио Голуб, не померајући се из смиреног и угодног положаја. 
- Кад легнем - и мисли ми се оболесте. А ниса;\! ни уморан, бар не 
телесно. Могао би, :'\tеђуТИ;\1, да притвориш прозор- прихладнило је, 
отворићемо кад будем легао. Али, можда сам теби досадно? Можда 
1реба с неким да се нађеш у крЧ;\Ш, или с неким у башти, а ја - ба~ 
са;\1 ноћас безобзиран! - Подешавајући прозорска крила, Станко Је 
одвратно: Моја ноћ је ноћас твоја. Али држим да је теби ноћас и 
превише овакве ноћи. - Голуб се насмејао: Не бој се, моја ноћашља 
трагикомедија има само три чина и прва два- кукаље и исповедаље, 
већ су готови. Могли смо почети с трећим- да нас нису с веч:ром 
прекинули и да није мог сујетног устручаваља Али све има СВОЈ ред 
- морао са:'\1 најпре прокрчити путеве властитој искрености. Завеса 
се подигла и трећи чин може да почне- због љега сам те, у ствари, 
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и задржао. Наслов му још ниса:-.1 одредио, мада би, као радни, могао 
да послужи овај: Бог и жена 

Смешкајући се с подругљивом наклоношћу, Станко је сео у 
фотељу, ню1ерно изражавајући својим опуштеним ставом Сlрпљи
вог слушаоца. Публика је већ у сали! - добацио је он шаљиво. -Али 
шта приыећујем- писац, који је истовремено и главни јунак, добија 
смисао за црни хумор? Но представа може да почне! 

Да, заиста ти може изгледати смешно и безвезно: Бог и жена!
насмејао се Голуб. А није тако - спојени су блиско и природно како 
једино у животу може да буде ... Ја сам ти већ, онако у Ш<L!ТИ, напоме
нуо како ме суплент Марковић кљукао: дакако, пошто сам матурирао 
- да :-1у не би замерили како ђаке одвраћа од вере безбожничким 
кљигама Он је то чинио у доброј намери- да би ми скратио време, 
уводећи ме у нов круг идеја, а ;\tожда и због тога што држи да класно 
освешћени лакше у:'\шру. Али ја сам се независно од тих кљига 
одвајао од Бога Чак ми је у тю1 кљигама нешто и cмeT<L!lO: сви ти 
мислиоци, а и сам Марковић. Стиче се утисак да се они баш и не би 
толико свађали с Богом, ако би религије и цркве ишле наруку 
љихови:-1 тежља:\tа и гледаљима А ја сам, ако се тако може рећи - у 
приватном рату с Богом. Можда ће људи - на то ме навело читаље 

оних кљига - једног дана живети у свету без Бога Да, без Бога, ако 
не и без вера. Али ја нисам стигао да нађем веру, а с Богом сам се 
завапио- на основу властитог искуства, из сасви:'\1 приватних побу
да ... Опажам својю1 још живим бићем- својом С:'\1рћу, да Бога нема. 
Све што држи:.ю да би :.югло бити бесконачна и несазнајно - прак
тично је равно непостојаљу. Са смрћу је друкчије: мада је бесконачна 
и несазнајна. она је - непобитна ре<L!lност. Коначно ништавило! 
Ништавило с.вега- Бога, света, човека! ... Каквог разлога има Бог- је 
ли он ~южда Сатана? - да ме лиши живота у коме ниса\1 стигао да 
будем ни добар ни зцо? Можда се Бог на мени свети :због грехова 
мојих предака? Али какву \!У насладу пружа та освета, ако ја за те 
грехове нисам ни чуо, ако тих грехова нисам свестан? Он се, значи, 

не свети човеку- бићу разу:\!НО~! и етичном, ако разума и етичности 
и:.ш- него живо ј твар и. А можда он и не же.ти да ја умрем, него смрт 
делује ми~ю или против љегове воље- смрт је јача од љега. Ако Бог 
и постоји, он је за :О.fене - "стари крвник". Бог је нестао из мог 
постојаља и \Юје мисли, чtш су они пост<L!ти свесни свог коначног 
ништавила. Нити ме је Бог казнио, нити ме је нечим обдарио! 
Створен и грађен са:\1 такав какав јесю1 и - такав нестајем. Нема~1 
коме ни да се моли\1. ни да се захваљујем. Болест је прекинула сваку 
наду у спајаље с Инrо:\1 и- сваку везу с Богом. Можда би се то десило 
и бе:з болести <L!lИ тако се десило - нестадоше Бог и Инга заједно ... 
Мене не би, данас, с:-.шрило ни утешило ни гледиште коме смо 
обојица били склони пре \ЮГ обољеља- ти се љега, изгледа, и сада 
;Јржиш- ;Ја је Бог живот и свет и закон који влада љима и људском 
судбиноч. Јер тај свет :\!е прю1ио с немилосрдном равнодушношћу-
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пре него сам стигао да се опијем љеговим сласти:о.Iа и отрезним 
љеговим отровима - разлаже ме и враћа у беживотне, бесвесне 
саставине. Јер си прах и у прах ћеш се вратити ... Овако или онако, 
доскорашља вера у Бога и љубав према Инги, тршеље да останем 
чедан и чист пред љима и ради љих - омели су ме да узмем од 

живота и оно :за шта сам имао времена и могућности ... Чак и пред 
тобом ме стид да признам, а.пи ја сам напунио деветнаест година, а 
нисам спознао жену! Испосник, иако сам баш то најмаље желео да 
будем. Увек сам био повучен и осамљен - о жени једино знам 
понешто из кљига. У мојим годинама, с мојим гледаљима и жудљама 
и с Ингом у срцу и уму- претужно је тако умрети. Па, ето ... то и није 
лепо, аЈIИ сп опада- с:-.1рт не чека, а ум вапије! -а ти си ми нај ближи: 
шта је жена, шта је спознаја жене, шта бива с мушкарцем и женом у 
тренутку љубавног спајаља? Тајне се коначно спознају властитим 
искуством, а.1и зар ми нис~ю љубављу према Инги и другарством 
били спојени, у много чему истоветни? Или је и жена тајна неизра
зива, као и смрт и живот? Је ли ту тајну могућно бар наслутити? ... 

Мада је Станко, пажљиво га слушајући, смишљао како да му 
дочара доживљај жене - Голубовљева питаља и љегов грозничав, 
вапајан израз затекли су га сасвим неспремног. Јер ни он није био 
спознао жену - то Голубу није ~югао признати, како из стида због 
немушкости и из бојазни да Голуб у то~1е не назре љегову заљубље
ност у Ингу истоветну с љеговом, тако и да га не би разочарао у 
љеговој усплахиреној жељи да макар наслути љубавно спајаље. 
Устао је да прохода- да се снађе и домисли. У про:юрским стаклима 
су се меша.пи огледаље собних ствари и Голуба у згуреној напрегну
тости, с изгледо~t сурих кровова, извучених из очађеног и модрог 
бездана башти блиставим рогом месеца у за.1епршаним крпетинама 
облака. Скоро у исто~! тренутку се та.1асаво и нестварно смеша.1а 
решеност да удовољи Голубовљевој жељи са сећаљем на Ингу под 
букво~1 над речицом у Замарју и на Румиuу воденичарку из причаља 
брата Гојка ... Већ започето, спајаље разнородних сећаља и мисли 
наставис!О се муљевитим севовима: Румичино тело је срасло с оном 
жудљом за Ингом која га је у оном љеном летљем дану, пре три 
године, неочекивано и необјашљиво спојила са спољним светом. 
Тюtе се и братовљев доживљај понуди као властити. 

Испричаћу ти - почео је, с~tешећи се као постиђен - свој први 
и, :.югао бих рећи, најпунији доживљај. То је било лаљског лета, у 
Замарју- држим да љено име нема за тебе значаја.- А не- пресекао 
га је Голуб- и юtе је важно! С именом је сликовитије, ствар није. Зар 
се може за~шслити љубављеље са женом која нема имена? 

Али као што се чувао да ничим не наговести Ингу - нарочито 
ону замишљану љену лакоћу и задивљеност срне на пропланку, тако 
му се учини часнијим и опрезнијим, ако не каже Румичино име, 

него га замени приближним и ако и друге појединости помери и 
сажме.- Имаш право- сложно се, :заставши у шеткаљу и већ занет 
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причом, која се уобличава.Јiа у љему- љубав је и у маштаљу увек 
љубав с одређеном женом. Зове се Ружица. Невеста постаријег поља
ра, неда.Јiеко испод наше куће, с друге стране Маре. 

Чепукао је, причајући зането. Али је застајкивао кад год би 
љегово казиваље добија.Јiо обрт и полет - кад год је исказивао нов 
вид насладе и лепоте. И мада је у сваком тренутку опажао и био 
кадар,.. да се присети гд~ се на.Јiази и коме се поверава- соба и ствари, 
Г олуо и ~ровови, обасЈани и слични склопљеним крилима гаврано
ва, постајаху бе:злични, ненужни и као нестварни, а љегово припове
даље се преображаваше у затворену, смислену и сагледиву ствар
ност ... Жего:-1 опржено, зелено Замарје преобрази се у мрко темељно 
тело Румичино .. Воћљаци дабарски замирисаше и отежаше љеним 
узрели~1 дојкама, Мара потече јасноћом љених жеља, а лугови и 
љиве поредмарске за.Јiише се сочном слашћу спариваља с љоме. 

Познавао сам је и као девојку, с ис паше и појила- распричао се 
Станко. -Али се тада нисмо зближили, - био сам премлад, а сељанке 
су и одбојније пре удаје. Лаљског лета, кад се то догодило, сретао сам 
се с љом чешће - у млину, на перилу, задиркујући је и зближујући 
се с љом. Није ме одбијала, а.'IИ никако да се укаже згода за моје 
неискуство и неодлучност. А тада сам је затекао враћајући се од 
с1риuа пречиuом, у предвечерје, у шумиuи изнад љене куће, где је 
скупљала дрва. У шали, почех да јој се прикрадам. Али ме одаде 
крuкаље натруле гране. Окренула се чило - она је хитра, мада је 
покрута, и тобож се љутнула, бацајући к мени суварак: Ђаволе, 
уплашио <;_И ме! - Пришао са;.1 јој и позвао је да поседимо. - Немој, 
грдан не оио - каже ~IИ она - може нас неко видјети и свашта 
~омисл~ти. - Него, кад сељанка почне да те ђаволика и да се прибо
Јава .да Је ко не види - онда се зна на шта мисли и шта жели! А1Iи ја 

сам ЈОШ био не искусан и кажем јој: Није важно за друге- важно је да 
се ми не бојюю једно другога. - Што бисмо се боја.Јiи? - вели она и 
сва се у мене уноси нас~шјаним црни~! очима.- Али си се ти сигурно 
већ погосподио - ми сељанке с~ю ти просте и глибаве! Не. Боже 
сачувај, ја сач исти каквог ме знаш одма.1ена- почео сам је уверава
ти. А она се смеје: rр:то не докажеш? ... - У први мах ме то збунило, 
али љене очи се наЈедноы прижмирише и пресвукоше као саљивом 

скра~о~1, а усн~ почеше да се увијају и подрхтавају благим, осмехну
тим ооло~t. Ја Је загрлих и загљурих лице у љено грло: ~шриса.1а је 
на зној и снопље и још на нешто што никад дотад нисам тако 
непосредно осетио, а што је имало у себи силовите и опојне нагор
кости. - Ето, видиш, видиш да се не туђи~! и не гадИ.\1! - шаптао сам 
јој, љубећи је, а.ти она се изви и обзирући се, враголасто добаци: 
Потврди ти то, господичићу, гдје је шу.\tа густа! ... - Почела је да се 
ск~ ива иза стаба;:та и да у шикару у:змиче за дохват руке. Пустила је 
да Је стигне.\!, тооож суста.1у на косици под грабо.\1, повукавши ме у 

зелену. дубину папрати, која се склопила око нас, крљајући се и 
бри:згаЈУћи опорю1 соковима. Зането, податно зрачећи смешком и 
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полусклопљеним очима, прострла се пода мном, обухватајући ме 
удовима: спојени у једно, заносом. ус:рептало т~ло,_ запловисмо У 
зеленом мирисном виру папрати ... То Је тренутак у коме прос1ор и 
предмети оживе и намах се споје с љубавницима.. .. Нестану добро и 
зло, ум и постојаље- само преображаваље у неизмерну, неизрециву 
насладу ... Али тада нисмо ИМа.ЈIИ времена да се намилујемо, него смо 
се договорили да ја дођем љеној кући, ноћу, после ~ва-три дана, кад 
љен муж одјави јагљад на пазар у варош. Њена Је кућа на врху 
ливаде украј Маре и сачека.Јlа ме боса на оба..ли, на камељу ЈОШ 
топлом од припеке, уснама о~1екшал:им до влаге и чежље ~ удовима 

у.здрхта..rшм од просту ди. У кући је било спарно, а напољу Је изгрева
ла месечина, и она је изнела постељину под крушку, да би нам било 
угодни је. Није заборавила ни јастук, а набра..Тiа је и пун сахан воћа и 
ставила га крај узглавља.. Све је то она обављала пажљиво и марно, 
а мене је узбуђива.ЈlО баш то љено смишљено припремаље погодно .. 
сти нашему уживаљу. А и сва се променила - ужурбано предусре
тљива, као да угошћава ретког госта, бледуљава и лепршава као 
сенка, на месечини. Али и ја сю1 био друкчији - свестан дуби!fе 
сласти која нас очекује. Лагано сам се изувао и свлачио, одмераваЈУ

ћи своје радље према љенима, како бисмо се у истом тренутку 
нашли заједно под пољавом. Она је настоја.Јlа да не изостане иза 
мене: баш кад са111 се увлачио у постељу, почела се свлачити, с 

навикнутом журбом сељачких домаћица које штеде и на светлу. 
Треперио сам - сав напрегнута жудља и гладна, спремна празнина. 

Али све те устрепта.Јlе пословности је неста.ЈIО чим су нам се тела 
опазила и похрлила једно ка другом. Тек тада сам и упознао љено 
тело, жилаво и гипко, на први додир хладљикаво од росе и месечине. 

И са~1 доживљај је био друкчији- неспутанији у светлом поднебљу 
и блиском жуборељу Маре. Она је старија од мене седам-осам година 
и моје жарко и пркосно неискуство се усклађива.ЈlО са смишљан~м и 
одмераваном страсношћу зреле, удате жене. Тела су нам се спаЈаЛа 
унутарљим огљевима и нестајала у благом умору. Пожелео ca~f да 
нестанем. чинила ми се да ћу нестати у срећи и сласти, с ноћЈУ и 
месечином. Али то је неисказиво: како је могућно описати бескрај 
или радост клијаља? Чиме дочарати превазилажеље смрти и време

ности? Тада и животиље -ја сам то посматрао код бикова и парипа 
на селу- добијају неки блажен израз. Као ... као и људи ... 

Толико се већ био занео, да је заборавио и на Голуба, ослољен 
на рам прозора, тражећи у блистаљу над крововима надахнућа. и 
предахе за своје казиваље. Баш је смишљао опис непосредног спаЈа
ља с Ру~шцом-Ружицом и престанак те ноћи безброј пута замишља
ног и неугашеног уживаља - а Голуб се загрцну ш1уцањем и ка-
шљем, згрчивши се и ухвативши шакама око грла. . 

Помози ми, Станко брате! - прохриптао је он већ заЈапурен и 
знојног чела, показујући му на подножје ор мана. - Само тихо, да ~:ш.и 
не чују! - Станко је тек тад приметио бакрену лучну ивицу КОЈа Је 
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вирила испод ормана и, дограбивши је журно, као да је у љој лежао 
Голубовљев лек и спас, пажљиво је извукао усјактан, ка..,'Тајисан 
леген. Никада није присуствовао таквом нападу болести и, у недо
умици шта да уради, поступао је као мајка с дететом које је спопала 
мучнина: ставио му је леген између стопа.Јlа, нагао га нада љ и 
ухватио га отпозади :за знојна чело. Голуб је канда, био навикао на 
баш такво поступаље: с челом у шакама Станковим, кашљао је, 
кашљао, сустежући се и избацујући запељену сукрвицу. Повремено 
је предисао, изморен и као да ослушкује и вреба нешто у себи, док 
му се тело напреза..Тiо ситним, грозничавим дрхтајима.. Најзад се 
смирио, затуривши се уморна у фотељи. 

Окрећући се, потом, ка Голубу- незадовољан властитим снала
жељем, а још више помишљу да је причаљем свог љубавног дожив
љаја можда допринео нападу болести - Станко је припитао прија
тељски: Да ти помогнем прећи у постељу? - Голуб је прошаптао, 
склопљених очију: Сам ћу. Моћи ћу сам. - Али није устајао - опет 
вребајући нешто у себи, и Станко га је обујмио испод колена и 
пазуха и, много маљим напором него је очекивао, изнео из фотеље. 
Он се авио Станку око врата, препуштајући му се да га пренесе. 
Лакоћа и мршавост љеговог тела тиштале су жалошћу и грозотом: 
зар је тако нагло и свестрано ископнело тело које је у Станковом 
сећаљу још било чило и снажно? Станко то прећута - да га не би 
жалостио и у потајној нади да ће га Голуб сам подсетити на негда
шљу своју крепкост и снагу. Али он је једино тешко дисао, беспомо
ћно се вешајући о пријатеља. 

Кад га је Станко сместио у кревет, он је склопио очи и одахнуо, 
као да је најзад нашао жеље ни мир. Станко је отворио прозор- да се 
изветри накупљени задах нагорке трулежи. Град је био у сенци, а.ЈIИ 
небо се пенило месечином. 

Лутао је неко време погледом између таме и светла, а свеж 
ваздух га је опоменуо да Голуб спава при отвореном прозору. Поми
сливши да би то могло и Голуба подсетити како већ треба да се 
растану, окренуо се да му то и предложи. Али га с устурених белих 
јастука дочека ожалошћени поглед и искривљени, модрикави осмех 
кривца, - Тако се наша прича и не доврши - рече он. - Али ти би, 
видим, хтео да идеш. Па иди! Сад можемо једино да сметамо један 
друГО\!. Ја ћу заспати: уморан сам, измучило ме. А можда нећу ни 

саљати ништа ружно - после твоје приче. Знаш, снови ме ужасавају 
више но јава. Најчешће саљам нешто врло пријатно - воћљаке с 
девојкама у сутону, пролећне пропланке с каћуницама и јагљадима, 
каткада и Ингу на врелом песку крај љумских вирова.. Али при томе 
опажам, чак знам, да је то сан и завараваље, да из тога вреба и да ће 
се убрзо појавити једина, неодгодива стварност пропадаља и смрти. 
Да, смрт ... 

Голуб је ућутао, уморна заклопивши очи, које отвори тек после 
пет-шест секунди: у једноы трену, иако се он осмехнуо, Станку се 
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учинило као да је у његовом погледу било грожења и мржње, као 
према страшном и неочекиваном непријатељу. Обећавши да ће доћи 
сутрадан и пожелевши му лаку ноћ Станко је уврнуо лампу и поШао 
напоље. Окренуо се с врата и из тмине му је као скршено бело крило, 
домахнула Голубовљева рука и - бар тако му се учинило - испод 
дечачки глатког чела и старачки натмурених веђа севнула она бе
зумна, паћеничка мржња. 

На дну степеница, с лампом у руци, дочекала га је Невена, лица 
исцеђеног несаницом и очију усплахирених стравом. Опет му није 
добро? - прошаптала је она. У пролазу, Станко јој је потапшао руку, 
као да се и:звињавао: Да, можда смо претера.Тiи са седењем. Сад можда 
већ спава. - О не, не! - шаптала је она као да се и сама извињавала, 
испраћајући га на врата. -То би се догодило и без тога, а њега је бар 
мало утешило. Ипак га је утешило ... 

Али пре него је Станко стигао до капије, из баште, по влажној 
стази, једва чујно као да се затетурала огромна, рањена животиња. 
Шум је постао још слабији, клизавији, када је пристигла до салиuа: 
на лелујаву светлост лампе избио је отац Павле, гологлав, мокрих 
рукава и у пустеним папучама. Он се осмехнуо као кривац- осмехом 

којим се Голуб тако често осмехивао - и тихо припитао: Је ли 
заспао? - Да. - одговорио је Станко, лагано отварајући капију. -
Спава. Сигурно већ спава. А ја ма.Тiо у башту - правдао се старац. -
Пријатно је послије кише, а и не спава ми се. А.тш залуду, за.пуду све. 

Све се пореметила. Све. 

Пожелевши им добру ноћ, Станко је с расејаном журбом зако
рачао у тмину. А.rш кад је и:з тескобе избио на улицу и раскршће
простор и свежина су се раширили и разведрили. Иза брда се слути
ла месечина, цаклећи се у висини, још влажни песак је шкрипутао, а 
кровови и крошње се умотава.Ј1И у измаглицу - као да су млада, 

топла крила пролетела између неба и земље и чистила их од облака 
и барица. Пут до куће, до Хамама, у трену се одмотао у Станковом 
сећању свом дужино:>t и у свим појединостима и учинио му се 
дугим, заморним и чак с-травичним. Али мисли, премда невеселе - о 

смрти и животу, о бесмртности и љубави, разлетале су се слободно, 
као да се и у њему разведравао исто тако огроман и зрачан простор, 

а и у само:>t ходању, у савлађивању таме и тла било је строге, 
уверљиве угодности. 

Када се нашао према стану Угринових, приметио је да нигде 
нема светла- спавали су, као и други грађани, безбрижно и спокој
но. Једино је Љ ум љубакао оба.Ј1У и лаја.rш пси, крволочно. 

10. 

Али иако се, или можда баш због тога што се замишљаном и 
жељеном Ингом понајвећма обавља.Јто Станково спајање са животом 
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и поезијом - ова стварна Инга, Пол:унемица, кћи уваженог предсе
дника суда и неприступа:н~ госпође Елзе, остаја.Ј!а је и сада нествар
на и недосеж~а. Јер ~!ада Ју Је већ ближе познавао, с њеним врлинама 
и манама, он Је у ЊОЈ Н3.Ј1азио и сачувао штошта од првобитне Инге 
- од идеалне и идеализоване жене. Тако је још увек, мада без стида и 
ужасавања, потискивао мисао да њено тело једе, спава и празни се 
као и других живих бића. Чак није још умео да уместо бана.Тiног и 
плитког _упоређивања ~нге с гривном нађе неко адекватније и оду
ховљею1Је: _ништа што је припада.rю оној Инги која је некад живела 
у њему, НИЈе се да.Тiо уклонити ни променити. 

И сада, док. је с њом прелазио школско двориште, узројено 
ђацима, да ишетаЈу на Буковик пре посете болесном Голубу, чинила 
му 3е, чак и да није ~ило грижњи и обавеза према Голубу на умору, 
да ои изневерио СВОЈУ дубинску младост, премда невеселу и осиро
маПfену, ако би ма чим стварнюt, чулним пореметио и растурио 
сВОЈУ рану, пубер~ет~ку Ингу, којом је најпре појмио себе у свету и 
свет у себи, а КОЈа Је сада корача.па поред њега у властитом рују 
чилости и лепоте и у топло ј, миришљавој позлати јесењег сунца. 

Ћутке су се пробили на цесту и, прешавши је, скренули лево ка 
паркићу и касарню._tа, путљагама које су осушеном ледином вијуга..r1е 
над реко~t. Станко је па:зио да му Инга буде с десне стране - као што 
и пристОЈИ код варошког света, а она је махала широком браонкастом 
ташном, наслеђеном или позајмљеном од Руте - као што то чине 
девојчице школск_им торбама. Станку се наједаред, на чистини, то не 
допаде: малочас Је ~ кући било кавжења због Алијине погибије, 
кренули су у походе Једном самртнику, а она је и на једно и на друго 

у трену заборавила. "Зашто машеш тако ташном?"- упита он. "Испа
шће ти нека ситница а да и не приметимо." Погледала га је, поди
гнувши обрве, као да је наслутила његово скривено негодовање. 
Затим се ~смехнула помирљиво: "Нема ништа нарочито вредно у 
ташни. Ја Је вртим тако да из ње ништа не може да испадне: не да 
сила- к~~о се зваше она сила која гони ствари наизван?" "Центри
фуга.rrна. · "Да, центрифугална: увек бркю1 то - фуга.Ј1на и петална, 
анода и катода! А ни сама не знюt прави разлог зашто је вртим" - и 
она стисну ташну под мишку, истуривши је малко ка грудима, као 
~l!TO раде опtене даме, као њена сестра Естера када пролази Чарши

ЈОЫ. 

. Заста.Ј1а је над ~ба.Јтом, загледавши се у реку са сето~t која као да 
НИЈе и~tала ничег ЗаЈедничког с они~1 што је говорила. "Навикла сам 
да то чиню1 ~а школско:-.1 торбо~t. А сада тиме растерујем мучна 
се~а~а н~ АЛИЈУ и мисл~ на сусрет с Голубо~1. Знаш, Алија ни с ким 
НИЈе оио олизак- можда једино донекле с :О.ЮЈИМ братом, јер смо и ми 
туђинuи. Због тога ми га је и жао, с оним његовим преозбиљним, 
намргођеним лицем. А што се тиче Голуба, питюt се: зар збиља 1реба 
та~ю да идем? Ти и сам кажеш да ће ускоро умрети! Он из тог сусрета 
не !>Юже ништа да добије, а ја- још једно мучио сећање!" 
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Клизећи преко жутих плоча, река је ту, испод љих, удара_тта у 

оба.'1У и, одбијајући се ковитлацем, нагло се смирива..11а дугим тита
ко~!, који се протезао све до прелива ниже моста. Сунце с реке је 
играло по Ингином лицу и трепавицама, и тих неколико тренутака 

она је била она првобитна, нестварна и свудприсутна, безмерна 
Инга, које се Станко није одрицао нити од ље бежао. "Удара у очи!" 
:заклони се она ташном и, завртевши се на прстима, настави пут, 

додајући за себе: "А ту ме умало није преврнуо Срба са сандоли

ном"'." 
Ишла је лагано, игриво се пропиљући на прсте. Усклађујући 

корак с љеним, Станко се, пренут из тренутне занетости, сети да 

није ништа узвратио на љено двоумљеље око посете Голубу: "Треба 
да идеш - баш због тога што је самртник: ових дана му је лоше, 
можда је ту и крај. То тебе ни на шта не обавезује, а љему ће бар 
тренутно олакшати - ублажити му муке, ако не и пробудити наде." 
"Како то мислиш- ни на шта не обавезује? Ипак тамо морам да се 
некако понашам." "Да, заиста. Понашаћеш се као сваки посетилац
ма..11ко присније." "Малко присније! Разуме се, иначе - не би било 
наде. Али, морам ли се руковати?" "Ти хоћеш све унапред детаљно да 
знаш! Руковаље није обавезно- обично се не рукују, због заразе. Али 
због оног- M<L'!KO присније ... " "Руковаћу се, разуме се. Али то нећу 
признати ма~ш. Знаш, ја мами причам о свему, a.iiИ- никада све. Зато 
она и верује све што јој кажем. Рећи ћу јој, ако ме о томе упита: 
Морала сам да му такнем руку, као и други, а.тш ћу зато трипут 
насапуљати руке. Иначе, ти имаш право, најбоље је не смишљати 
унапред: ући ћеш са мном, насмешићу се, руковати и сести." "Да, 
мада и ја замишљам и смишљам унапред! Држим да не би треба..11о да 
си сувише ведра: он је болесник променљивих расположеља. A.iiИ 
нисам мислио да си и са мамом таква лукавица." "С мамом највише 
- с татом сам ближа, чак и отворенија. А ако код Голуба почнем да 
лудујем- очепи ме ногом, намршти се." 

Ушли су у паркић, дотакавши се раменима кроз тескобну летве
ну капијицу: то у Станку пробуди давнашље чедне заносе Ингом, 
али и жудне намисли према љеној пропупелој женствености. "Каква 
је то општинска власт - чак ни улаз у паркове није слободан и 
комотан?" -љутито лупну он капијицом. ,;Го је због тога"- помир
љиво и мудро примети она, сачекујући га- "што је овде народ још 
диваљ - све би покидали и поломили. Зар ниси видео како сељаци 
везују коље за младице- вероватно држе да су због тога и засађене?" 

А када кренуше упоредо, она запита, као да се присетила: "Због 
чега је теби толико ста..11о да баш ја одем код љега." "То је доста 
сложено", одврати он опре:зно. "Пријатељи смо, болестан је, ти си му 
била једина љубав." "Знам. Знам све то! Али сам мислила. .. Не, нисам 
сад сигурна у оно што сам мислила- да тебе, можда, сад тишти што 
сте били посвађани. А зашто сте се посвађали?" "Ја сам се нешто 
наша.!1ИО, а он се увредио." 
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Обливајући га несташним жмиркаљем и блеском ниске младих 
зуба, она добаци: "А ја сам мислила- због неке девојке: у школи се 
чак прича_тто- због мене." Чим то изговори, она се уозбиљи, поруме
нивши једва приметно по грлу, а Станко се сети сусрета с Ингом у 

парку од пре три године: није се никада догодило да прође кроз 
паркић а да се не сети тог неугодног догађаја. Али сада се та сцена 

уобличи и стврдну у сећаљу с таквом немилосном јасноћом као да ће 
ону ондашљу Ингу затећи на оној истој клупи на којој је седела док 
је он тражио намерно изгубљени перорез. Чинило му се да она 
говори из неког другог, нестварног простора и он скоро љутито 

одврати: "Није важно због чега смо се свађали. Ти у сваком случају 
ниси ништа крива!" 

Она као да се љутну, напућивши усне: "А због чега бих и била? 
Он је мени увек био непријатан: надувен, уштогљен, одликаш." "Да, 
он је такав. Он никоме није пријатан. А у ствари је племенит и -
испаћен. Родио се као патник! Нисам једино ја крив пред љим. Криви 

су сви: услови, доба, средина и родитељи." "Чак и ја?'' "Једино ти 
ниси крива: ти си љегов сан о свету какав не може да буде." 

Станко је увек настојао да не погледа сто за којим се збио онај 
први сусрет између љих двоје. Али ни сада није могао проћи а да му 
се не омакне поглед на љега: све је било као и увек, једино су сто и 
клупе били излизанији и тавнији него пре три године. Инга је била 
задубена- у себе, у љегове речи. Али је било очито да би и без тога 
прошла поред стола и те клупе као да их ту није ни било. Штавише, 
док су пролазили између кантине и идућег стола, она забаци главом 
косу која јој се у танким локнама била просула по ушима и образи
ма: тим покретом она и нехотице избаци своје мале, пркосне дојке, 
узнемирене у белим свиленим гнездима и два млада официра, који 
су за столом пили пиво, занемеше у разговору, мерећи је с нескриве
ном и укоченом пожудом у очима. Из кантине изиђе кантинер, 
увребавши Ингу да би се према љој наклонио сјајном ћелом. 

Прођоше, најзад, кроз паркић- без речи, не гледајући одређено 
ни у кога, ни у шта, сем што Инга отпоздрави кантинеру. Њене 

полетне дојке и витке ноге и озбиљна, скоро тужна занетост љена,, 
пренеше и Станка из незаборављених, из оживљених понижеља и 
горчина на мост. Заста.тти су спонтано, превесивши се грудима преко 

ограде, радујући се рибама које су израљале лагано и опрезно из 
модрих дубина. Станко јој се обрати с усиљеним нехатом: "А не 
сећаш се нашег упознаваља у паркићу?" "Не, не сећам се"- одговори 
она, гледајући занета у воду. "Кад је то било?" "Давно, веома давно: 
пре читаве 1ри године. Ја сам био изгубио пероре:з ... У ствари, нисам 
га изгубио, него га оставио, да бих ти се приближио. Ти си се ма.Јю 
и увредила, а кантинер ме отерао." Присећала се, погледујући га 
зачуђено и подижући лучне обрве: "Да, можда се десило тако нешто. 
Ја сам тада била ба_ттавица. С тобом сам први пут разговарала почет-
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ком овог лета, мада те из виђеља знам одавно - не памтим откада. 
Зашто ми о томе ниси говорио никада?" 

Он дотаче њен лакат, дајући јој знак да крену: "Било ме и стид 
-таква неспре!ност и недо~упавност! А изгледало ми је и подмукло 
према њему- Једини он НИЈе био кадар да преболи заразу заљубље
ности У :ебе." Слу~аЈiа га Је ћутке и пажљиво, а када он заврши, она 
се насмеЈа: "Зараза ЈОШ траЈе- преноси се на нове генераиије. Ап:и ја 
нисам крива што сам туђинка и Уrриновљева и што на.пазе да нисам 
ружна. Каткад ми то и смета; морам да подешавам држање, омета ме 
да приметим оне који то заслужују." 

Она заћута, као да ишчекује његов одговор. Али он примети тек 
кад пређоше мост: "Сада се знамо." "Којешта!"- са срдитом од.тiучно
шћу одб~, она. "Откуд~ би ти знао шта ја мислим, шта осећам?" "То 
не, али.... "Човека НИЈе могуће сасвим упознати." "Разуме се. АТЈи 
откуд .теби те коначне истине?" Она се насмеја весело: "То и тата 
каже: Ти си у годинама кад је све јасно и све знано." "Понеко и не 
прође кроз те године." "Ти?" "Не, нисам мислио на себе." "На њега?" 
"Да, на Голуба." "Да, има их који се роде и целог века остану 
ст~рмали", примети Инга. "Не, он није такав. АТЈи зашто се ти увек 
УЗЈогуниш када њега поменем?" "А зашто га ти тако често по
мињеш?" 

Она опет набра чело и надури усне, а с врха Острва наизмени
чна звоњава чекића о наковањ складно замени њихов натегнут, 
надмудривачки рюговор. Станко скрену надесно, али она застаде на 
ивици пута, упитавши с отпором: "Куда идемо?" "Да се упишемо у 

Цигане- У кова че! Па шетамо, забога!" "Али пошли смо на Буковик!" 
"Стићи ћемо и тамо. Мислио сам да ће те занимати - ја волим да 
посматрам рад, нарочито ковачки." Она помирено слеже раменима: 
"Нисам о томе никада мислила, али кад баш желиш ... " 

Али је сасвим заборавила и на своју несклоност да иду тамо и 
на њихова прегоњења чим песковитом, оглоданом ледином приспе
ше до горње ковачнице, склепане од чамових дасака- док јој је он 

изглагао, с руком заштитнички пруженом испред ње да се не би 

сувише при~1акла nарницама: "Мало шта ме узбуђује колико ковање. 
Једино ми Је резање камена занимљивије: склискије је, сваки час 
може _да се непоправљиво поквари и тражи више одговорности -
више Је Љ:(дско! При томе ме мање :занимају људи, радници. него сам 
рад: гледаЈ, како се из ком~и_не гвожђа у људским рукама: из удара 
У удар уобличава секира КОЈа Је до мал:о час постојала са~ю у њиховој 
r лав и! Они су очито отац и син и сваки има друкчију се кир у у 
глави, .али различити~! удари:-.ш различитих чеt.:ића, бе.з договарања. 
праве Једну те исту! · 

_загледана У људе. и њихов р.ад- млади ковач, који је радио с 
теш~им чекиће~1, био Је го до ПОЈаса и здепастог склопа - Инга је 
расеЈана осмехнута слуша_ла његове речи, можда и не схватајући и~1 

сасвим с~шсао, али уживаЈући у њима, као да су покрај ње пролета.ТЈе 
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шарене птице. Када он заврши, она снено прошапта: "Ти веома лепо 
причаш. И Бојовић лепо прича, мада ми се увек чини као да сам то 

већ прочитала. Чини ми се да сам и то твоје чула, али причај, причај 
- лепо је!" "Па, завршио сам, мада краја нема- ни раду ни причању. 
И рад на њивама и пољима је диван: чекаш проник клица, затичеш 
изјутра траве и жита одскочила за прст, за хвата ј читав! Сваки рад је 
у ствари исти: мисао, руке, а.патке, творевина." 

"И мене занима ово, сада: мушки посао!" узвикну она, крочив
ши и ухвативши се за његову испружену руку. "Хоћеш ли да про
баш, госпођице?" обрати јој се предусретљиво стари Циганин, главе 
беле од седина и црне од ћумура. Инга с веселом упитношћу погледа 
у кова че, па у Станка: "Бојим се, сва бих се угаравила!" "Шта ти неће 
пасти на ум!" шаљиво викну Станко, потискујући је уназад, на 
чистину. "Мене ни Љум не би опрао пред госпођом Елзом!" 

Млади ковач се беше ословио на чекић, забленут у Ингу и 
расцветан у осмех крупних зуба. "Па да наставимо, сине" - трже га 
отаи, вадећи дугим клештима побелело гвожђе из ложишта. 

Станко и Инга полако кренуше на пут и она се расприча, сва 

раздрагана као да су ковачи у њој покидали задршке: "Баш волим 
што идем на Буковик. И то с тобом! А с ким бих друго? Мада мене 
укућани не спутавају као дабарске девојке, нису ради ни да у варош 
сама мрднем! У ствари, мене сматрају балавицом, а.iш се држе као да 
су мање забринути за моје стање него за моју будућност. Сестре су 
се снашле - имају своје друштво и своје забаве. Срба сувишно време 
харчи у ћишкању лопте и риболову. Тата и мама имају своје бриге и 
своје шетње. А ја- ни зрела ни зелена. .. " 

Застали су и заћутаЈш пре него искочише на цесту - да их не 

заспу прашином коњска кола натоварена песком. А са заглушном 

тутњавом точкова, као да су их намерно спајале прозрачна злаћаност 
дана и пухор с топола и љутића, који је лахор развејавао долином. 
Хтеде да је упита да ли и овом шетњом тражи себе, али избаии једну 
од присвојених истина: "Човек увек тражи себе - бори се и нада." 
Она га погледа зачуђен о, чак увређено: и она је, канда, опазила ону 
блискост, не надајући се хладним, мудрим изрекама. Забацила је 
косу својим у:змахом главе, по њеном глатком, равном челу заигра и 
мину сложено противречно премишљање и - пре него јој је он 
пружио руку- чило је искочила на цесту. 

Ћутке стигоше на мост који је преко љумске отоке везивао 
Острво с Хамамима. Босоноги дечаци, обесивши ноге с мостовских 
подница, пеца.Ј!И су огуљеним љесковим прутовима у мртваји. Као 
да се свети или подругује Станку, Инга добаци: "И они раде!" А 
затим уозбиљено додаде једну од "својих" истина: "Одрасли пребрзо 
забораве да деца знају много више него што они наслућују." 

АТiи он не стиже да јој одговори: загледана у дечаке и вирић, 
Инга запе врхом ципеле о истурену даску и, посрнувши, ухвати се за 
десну Станкову мишицу, а он је истовремено обухвати левом руком 
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спреда, између дојке и лево г пазуха ... Лети зеленкаст и припитомљен 
у вировима, сребрен !f раздраган на преливима и буковима, Љум се 
сваког пролећа преооражавао у захукталу мутнину која је рикала 
пут неба, кида . .rш њиве и ливаде, засипала и чупала врбљаке, изваљи
вала и кршила мос:гове. Житељи око његових обала, које су лети 
драгале његове боЈе и свежине и који су с маром и столетном 
вештином и:змамљивали из њега јазовима воде за њиве и повртњаке, 
дочекива.:1и су га тада, кад би покидао танке дизгине својих обала, 
пу~ећи долину ревом и стравом, као несрећу и проклетство којима 
су Једино могли да супротставе нему патњу. А кад би он, истутњив-· 
ши _се, почео да се повлачи у свој зеленкасти сnокој, људи су 
при]ања.пи да граде мостове - да обнављају везе прекинуте међу 
њима. Пролетос с~ одржао главни мост, а.:1и овај на отоци је био 
nрекинут и када Је поnрављан није nопођен како треба, него за
крпљен, тако да су уздужно остале истурене даске ... Тако се, неоче
кивано и. :за ·трен, нађоше лицем у лице - она поруменела и постиђе
н о насмеЈана, а он тргнут, запреnашћен сласношћу потреса из њеног 
тела. 

Журно су пустили једно друго и она nромуца: "Држала сам да 
бар нисам спетљана! Ума.по тебе нисам повукла." Примећујући како 
она сласт, обуздана, и сама отиче у непознату бездан, он промрмља: 
"Ништа, ништа. Могла си да се повредиш." 

После десетак корака, она се прегласно прибра: Шта сам оно 
? Ах 'о " причала. , да.. деци. Мени се кад сам била мала чинило да знам 

све што и старИЈИ - чак сам се чудила што они то не увиђају. То је 
вероватно долазило отуда што ми је било довољно оно што сам 
знала. Сад, nак, увиђам да ужасно мало знам. И не само што не знам 
него се и не досећам! Никад не бих умела изрећи оно твоје о 
ковач_и~fа. .. Између мене, тебе и ковача разлика је једино у ономе шта 
ко куЈе:' Она се насмеја: "Али ја не ку јем ништа, баш ништа! ... " 

Већ су ~тигли .н~ крај моста. Инга застаде и ухвати се за ограду 
као да се бојала да ЈОЈ с престанком трупкања по даскама не умакне 
и мисао: "Ја сам сувише обична! Сви у мени, због мог изгледа. виде 
нешто. нарочито, а ја сам - ужасно обична. Највише и патиЈ\i због 
тога. Г оне ме да будем нешто изузетно, велико, а ја видим да ћу бити 
као мама, чак ни колико она: муж, кухиња, деца. То ми смета и с 
тобом - и :и ме гониш! Причаш са мном као у књизи, као nесмом -
као да сам Ја кадра да те схватим." 

Кућа Станкових родитеља налазила се педесетак корачаја 
изнад моста, лицем према реци, од које ју је једино одваја.:1а пошљун. 
чана улица и комадић џомбаве лединице. Осредња, без икаквих 
украса, с д?њим спратом од сурог камења а горњим од обељене 
чатме, она Је и изгледом и грађом показивала да је припада.па и да 
~рип~а осре_~ње имућном човеку - раније муслиману, а сада оцу 
~танковом. Сва ра;тика у промени власника изгледа да је била 
Једино У томе што Је нови власник предњу страну ћерпичне ограде 
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заменио необојеним летвама и скинуо мушебаке с четири прозора 
на спрату: куhа је тако читава изишла на улицу и реку и најаву. 

Али у присуству Ингином, Станку се кућа учини ружном и 
сиромашна м, а његова мајка, која је седела на дну дрвених степеница 
што су поред доње листре водиле на спрат, и ту прела као у свом 

селу - неизлечиво, неутешно проста и недотупавна. И мада је Инга 

:знала његову кућу и могла се његовом сличношћу са женом која је 
седела и прела на дну степеница и сама досетити да је то његова 
мајка - Станко је био белопут и сме!), витак и укрућен као и она и 
имао исте, као у ка:<.tен урезане бра:зде испод очију и око усана- он 
покуша да омете сусрет између њих двеју, махнувши Инги руком: да 
продуже. А.пи жена је била да.:теко свега три-четири ме·тра од улице 
и, не прекидајући посао, погледала их је тврдо, мада не и одбојна: 
"Па морам да се поздравим с њом!" - прошапџ узрујано Инга, 
скрећући преко улице. 

Мајка Милосава отпоче прва, не заустављајући зврк вретена: 
"Добро што те пут нанесе, сине: био је поприје онај твој муслиман, 
Јусуф, и молио да свратиш код њега пошто се смркне." И она понови, 
не :<.tењајући ни глас ни изра.з: "Баш тако: пошто се смркне. Он неће 
:-.юћи, вели, ноћас тамо гдје сте се договорили, па те зато и моли да 
свратиш. Сад како хоћеш, а мени није мило што ноћу скиташ." "И 
ништа друго?" "Ништа. Чини ми се, преша му је да те види." Није ни 
погледа.:1а у Ингу, настављајући: "А ко ти је то? Мијењате те несре
ћне дјевојке сваки час: ти си тек почео, а Гојко - реда му се не зна.'> 

Инга се врпољила, не дола.зећи у прилику да се јави Милосавй. 
Станко то о пази: мајка Милосава јој је морала бити несхватљива- с 
њеним тврдим и оп ор им, мушким збор ом и односом према девојкама, 
па и према Инги, као према стварима. И он се јетко умеша: "Није то 
- која! И нијесу то - те несрећне дјевојке! Ово је најмлађа Угринова, 
Рутина сестра." Милосава мирно подиже очи на Ингу: "Гледна је: 
јаблан. И Рута је гледна, ама- ова је гледнија. Но која вајда што си 
гледна!"- доврши она чупкајући зубима чим из кудеље и пљуцкају
ћи длачице с усана, док се Станко жестио: "Баш си, мајко, смијешна! 
Први пут видиш дјевојку и вријеђаш је: која вајда што си лијепа!" 

Мајка Милосава преста с предењем и трпко се осмехну Инги 
својим ка:<.tеним лицем: "Ти се, кћери, не љути. То ја корим њих -
синове, да буду бољи према вама. Јер је женско несрећно и кад је 
ружно и кад је лијепо." Настављајући с пређом, она се опет, учас, 

повуче у своју пословну и непродорну повученост: "Ударите на 
кућу отуд: припремићу вам ужину - ако вам се свидм-{)НО шта ја 

спремим." 
Чим поодмакоше, Станко нестрпљиво и нетрnељиво отпоче: 

"Она уопште није таква- ти си добила сасвим криву слику о њој! 
Она је превише правична - отуда та крутост и хладноћа код ње. У 
њој се накупило толико патње и одрицања - шесторо деuе јој је 
помрло, три брата погинула, а ни отац није био баш пажљив према 
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њој _да јој то замрачује доброту и залеђује реч нежну пре н~го ју је 
и заустила." "Али ја се нисам увредила! Ја схватам: старИЈа жена, 
сељанка. .. " "Баш у томе и јесте ствар што то н;:ма везе ни са селом н~ 
са старошћу! она је толико строга према сеои да ни према рођеноЈ 
деци никад нежност не испољава. Не памтим да се икада и с ким 
посвађала- чудим се где сме шта и како преноси толике јаде! Али кад 
је ганеш пажњом, она је као добар дан и као отворена књига. .. " "Али 
ја нисам ни речцу проговорила!" "У томе и јесте ствар што ниси! А 
она :заслужује пажњу и лепу реч!" "Можда ти само тражиш повод да 
се увредиш и наједиш. И сам знаш да би било ружно да се нисам 
:зауставила! Нисам се снашла - срећем се с њом први пут! - зато јој 
се ни речцом нисам обратила. А.пи то је неспоразум и ако ти ... " 

Она не доврши, измичући узбрдицом, загушена гневом и прко
сом, тугом и уцвељеношћу: вољна да призна део своје кривице, она 
није ни помишљала да се повинује његовој нејасној увређености. У 
озлојеђеној ћутњи, после стотинак ~tетара, и:збише на брдску голет и 
она се наједаред окрете, очију сухих и ушиљених: "И ако ти заиста 
мислиш да сам и помишљу увредила твоју мајку- боље да не идемо 
заједно на Б уковик! Боље да се одмах раздвојимо - ја и сама знам где 
је Голубовљева кућа и могу из ових стопа кренути к њему." "Али, 
Ини",- омаче му се тепање којим су јој се у кући обраћа.тrи, док је, 
трапајући по прашини, прелазио на њену страну uаде, "све су то 
ситнице и преосетљивостк Ни ја тебе нисам хтео да увредим. То је 
код мене ... Ја ни сам не знам: криво ми је и на мајку - што није 
предусретљивија, и на себе - што нисам све предвидео и објаснио 
ти ... И што смо из тако различитих средина. .. И, уопште, то с Голу
бо.\t и његовом скором смрћу ... " 

Она се осмехну снебљиво, пруживши му шаку, устрепталу као 
голубицу: "Заборавимо и хајде~ю на брдо - оданде ћемо видети 
даље!" "Ти си дивна! Ни у љутини ниси заборавила да подвучеш 
своју обавезу пре.\tа Голубу." "Криво си ме схватио! Ја немам ника
квих обавеза према ње.\1у. Али кад сам се већ решила и кад ме тюю 
очекују- отишла бих, с тобом или без тебе." 

Скренули су на једну од стаза које су кроз повенуле траву љине 
и коров водиле на врх брда. "Па и то је - обавеза" - одушевљено 
добаци он - "према својој речи и науму! Али оставимо то! Знаш, ја 
сам на Буковик излазио безброј пута- чак и по киши и снегу. Кад је 
снег ту је несхватљиво тихо. А ноћу се одавде једино види небо и 
чују пси луталице." 

Слушала га је с нежном радозналошћу и неприметно изиђоше 
на заравњени врх, опкопан грудобранима који су заклања.:1и околи
ну - сами са сунцем и врхови.\tа далеких брда уоколо као замрлим 
стражари.\rа. У средини травног четвороугла Инга се заврте као у 
валцеру, излажући сунцу и јужном поветарцу час прижмирене бли
ставе очи и ушиљене дојке, час подшишани затиљак, дуга леђа и 
обличасте бутине. Пред пропупелим и раздраганим тело.\! девојке из 
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снова Станку почеше да бледе бриге и омразе, сећања и наде. И он се 
разигра, поскакујући с ноге на ногу. Инга га позва главом, али када 
он, неодлучно насмешен, остаде у месту, она се на трен уозби-:ьи, 
заТИ.\1 постави ташну уместо каваљера и, певушећи, настави с ЈОШ 
заноснијом, пома.rю и бесном игром. 

Упита.Гiа је, нај:зад :задихана, уозбиљено и ожалошћено: ,,А за
што ниси дошао да играмо?" "Али ја не умем да играм." "То је 
споредно - важно је вртети се, поскакивати у ритму. Тако је дивно, 
овде!" Али пре него је стигао да јој одговори или да се предомисли 
и придружи јој се у новој игри, она, понета игром и негодовањем, 

одскакута ка грудобрану, узвикнувши: "Идемо да видимо околину и 

-маму!" 
Хватајући се прстима за бусике, она се успуза уз грудобран 

лако али с дечијом неспретношћу. Осмељен и ојачан на изложеном 
груд~брану, ветар је обујми сву миловањем, припијајући. уз њу 
одећу толико да се уобличише брадавичице на њеним доЈкама и 
левчић пупка на равнини њеног трбушчића. Станко устрча уз сусе
дни грудобран. Доле под њима, мало улево, на изворишти~tа ПЈ~ав

кастих димова који су се повија.:1и према току реке, градић Је СВОЈИМ 
новца тим ћерамидним крововима крварио као свежа рана на топлом, 

уздиханом жутилу и модрини равн!!це. Станко поче да га претражу
је погледом и, као уинат, никако ниЈе могао да пронађе Голубовљеву 
кућу, премда су му у вид ускака.ГI~ оне шт_о га нису занимале, чак и 

много мање. Треба.Гiо је баш да Је издВОЈИ из тамнине ~индр~ и 
зеленила крошања, кад Инга повика, пропињући се за сВОЈИМ доЈка-

ма: "Ено је!" 
Кућа Угринових је била издвојена, тик и:знад дугог и белог 

здања гимназије и Станко у трену смотри и њу и на њеном углу 

тамну прилику која је махала марамицом, као да се прпорило бело 
крило пре узлета. И Инга извади марамицу, _спустивши незатворену 

ташну крај себе, цикнувши у заносу, као да Је госпођа Елза могла да 
је чује: "Мама, мама!" 

Талас Ингиног узбуђења споји и Станка с госпођом Ел:зом: 
поста му у трену блиска флуидном, а..тш телесном топлином. Поче и 
сам да маше руко.\1, при том сасвим заборавивши на кућу Голубовље
ву: али она се, скоро сама од себе, издвоји постранце од прав~а 
његовоr гледања и, упркос томе што је он сада покушавао да Је 
потисне у та.\шозелену отопину кровова и крошњи, убацила се 
белино.\! као вршак ножа - као опомена из њега самог. Али госпођа 
Угринов је и на ТО.\1 одстојању зна.:та меру: она помаха из два-три 
.\taxa и, за.:тепршавши немирно последњи пут, нестаде иза угла, као 
да потону у разливено шаренило поља. 

Инга се окрете ка Станку, дубоко одахнувши, озарена смирено
шћу и предусретљивом топлином у којој је лебдело њ_ено тело. Ветар 
јој је заносно косу с лица, бришући с њега све сем руЈа ишчекивања, 
док су њене очи, потавневши, и њене усне, полуотворене и побледе-
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ле, позивале сунце, мирисе и боје, а у томе и тиме и- љега .. ~ли ОЈ~а 
је- домишљао се Станко- могла да се препушта жеља~tа, Јер НИЈе 

знала да је једна и једина, замишљана и грађена год~нама у саљар е
љима; самим тим, сваки телесни додир с љом обавезуЈе на цео живот. 
Његов скори одлазак за Београд није морао бит~, али је јо~ био 
препрека: могао би оставити за собом вољену деВОЈКУ, али ако Је она 
Инга - морапа би се сагласити с растајаљем пре него би је загрлио: 
сан о љој био је још увек једино стваран, а љено тело- изван тог сна, 
непојамно и престварно. Испречивао се и однос Гојко-Рута, утолико 
јаче што су љих двоје наговештавали веридбу чим се Бојовић ожени 
Естером: за дабарску патријархалност је било незамисливо да се два 
брата забављају с две сес·гре, а ако би Станко наумио да се ожени 
Ингом - морао би мељати веру и сударити се чак и с оцем, право
славним попом. Та препрека се ипак чинила најнезначајнијом: Зар 
не би, упркос обичајима и гледаљима, могли да се воле и невенчани, 
до краја живота? A..rrи неотклољив је био Голуб: Зар би је к љему, 
самртнику, могао повести мирисну и зрачну својим миловаљем? Зар 
тиме не би у себи издао и дотукао оног Голуба који је постао део 
љегове личности и љеговог живота? Зар се и она, Инга, не би 
осетила повређеном и упрљаном, ако би је, пошто би јој сам изјавио 
љубав, повео ка Голубу? Не би ли се згрозила над љеговим приви· 
дним и дво личним изврше љем обећаља према другу? А не одвести је 
к љему - зар га тиме не би лишио последље самообмане, јединог 
додира са животом и надом? Поврх свега, није био сасвим сигуран 
ни у Ингине жеље према љему: какве су, колике, да ли су и продрле 
у љену свест? 

Па ипак га је, у љеговом одрицаљу од ље, неодољиво, неодољи
вије од самих жудљи, прогонила жеља да провери своја наслућива
ља: потврде ли се, до век ће морати, па и имати права да чезне за љом 
и да је памти, недотакнуту, и тело;о-.1 својим, као и младост своју. ,,Да 
ли ти је хладно?" упитао је, смисливши пут к откриваљу љених 
жеља, пренеразивши се од суздржане узнемирености свога гласа 

"Па тако, и јесте", одврати она, лако трљајући голе мишице. "А што 
си се ти тако одаљио и отуђио, наједноы? Било ми је тако драго кад 
си махао мојој мајци: ти си бољи од мене." "Не", рече он, скидајући 
блузу и спуштајући се низ усек у коме је некада лежаТiа топовска 
нев. "Ја већ познајем твоју мајку, растали смо се врло срдачно и било 
је сасвим природно да и ја ... " "А ја сам помислила да ти је она врло 
драга .. " 

Попео се на љен грудобран, пружајући јој раширену блузу. 
"Биће теби хладно", прошапта она, подмећући рамена да је он огрне. 

Увлачећи се у прешироку блузу, она то учини с таквО\! мазно
шћу као да се препушта љеговом наручју. Али он се - да је не би 
загрлио- из ма че и, збуљен, поче да јој набраја села уоколо, као да их 
чита из кљиге. Она га погледа с прекорно~t чолбеношћу: "Ја та 
имена и тако и тако не могу да запа~пим. А нисам ту ни дошла због 
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тога" "Да, ниси дошла због тога", прихвати он и додаде, силазећи с 
грудобрана: "Хтели смо да прошетамо пре него свратимо код љега." 

Она га и не погледа, него седе, излажући испружене ноге и 
забачено лице ветру и сунцу .. Он се усшета дуж грудобрана: одломци 
равнице и заселака, гајева и удолина, насртали су споља, кроз усеке 
за топовске цеви, на љегов вид, а ројеви мисли и жеља на љегову 
свест. Прошао је стотинак метара дуж грудобрана, а побоја се што ју 
је препустио саму себи, у времену које је ужасно споро протицаТiо, 
упркос љеговим настојаљима да из предела и мисли докучи ма какву 
целину. Повратио се журно к љој и док се треперава сласт из долина 
сабирала на брадавинама љених дојки и сјај неба преливао на љеним 
уснама, увређено је замолио: "Требало би да ме схватиш ... Сада када 
он умире ... " 

Она лељо устаде и, скидајући капут, јетко одврати: "АЈ!И нити 
си ти шта узео, нити сам ја шта тражила од тебе! Схвати: ништа, 
ништа!" Сиграла је низ нагиб и пружила му капут, иронично додав
ши: "Хвала Било је незаборавно. Доиста" 

Она потрча, али се на излазу, на љегово молбено зазиваље, 
нагло заустави, поруменела од гнева, секући га дивљим севаљем 
очију: "Престани, молим те! Ја сам једино узвратила да нисам ту 
дошла због имена села! Схватио си шта сюt тиие мислила: дошла саи 

зато што ме занимао поглед с Буковика и што ми је пријатно 
дружеље с тобоы. А ти си почео да се правдаш и изnлач!'lш: испало је 
да ти се нуди~t! Глупо, увредљиво!" "Али, не! Све Је то ужасни 
неспоразум: ми никад нисмо умели да схвати:-.ю једно друго ... " "Сад 
свеједно", са с:~-шреном ожалошћеношћу прихвати она "А код Голу~а 
идемо - рекла сам већ! Једино, молим те, да не свраћамо код ТВОЈе 
\tајке." "Биће јој криво. Она ... " "Обићи ће~ю твоју кућу: скокнућеш и 
рећи јој да немамо времена. .. " . 

Зати~!, неочекивано, она потрча низа страну, док Је он добаци
вао у ветар, у шуштаље корова, речи које су се из љега отимале, али 
које већ није могла сасвим да разабере: "Инга, забога! Па ти не 
схваташ. па ти не знаш ... " И запућујући се за љом батргаво, вида 
за~1ућеног од ветра и суза, он је шапутао, прибирајући се: "Кад би ти 
знала. кад би схватила? Све те године живео сам тобо\!, имајући 
једино тебе у срцу и уму! Сва младост, сав живот, Инга .. " 

11. 

Голуб је, као и сваког ведрог поподнева, лежао у воћљаку. 
Међутим, пре него и стигоше у воћљак, Станко по држаљу 

породице прюtети да је Голубу изузетно лоше: сви беху на окупу и 
непријатно се узнемирише, не сналазећи се како да се преча Инги 
држе, иако су очекивали љен долазак. А и сусрет с Голубом поче 
глупо и ружно: ~шјка Драгиља, неупућена у природу Голубовљевог 
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и Инпшог односа, трапаво потрча преко баште, вичући превећ радо
сно: "Погоди. Го ш о сине, ко ти је дошао?" на шта Голуб сикну нечим 
неразговетннм, а.п:и довољно гласним да је и Инга, заостајући с 
разнеженом Невеном, могла чути и схватити да се он срди на мајку. 
А ни мајка Драгиља није умела да прикрије своју забуну и уцвеље
ност: дебело лице јој се мртво обеси, а тешке руке клонуше као 
подсечене - тако се она не снађе или не усуди да припомогне сину 
уздизаље на јастуцима. 

Можда још гневан на мајку, а још више на самог себе - на 
спорост и некадрост свог опа.rюг, болног тела да се издигне и умести 
у јастуцима, Голуб чак и Станка запљусну мутљагом срџбе из 
ушиљених зеница, a.rrи се у идућем тренутку већ прибра, помиловав. 
ши га прекорном захвалношћу прозрачних дужица, као да је хтео 
рећи: Хва.па ти, али мени је веома, веома лоше. Али Станко, неуси"' 
љено му помажући да се умести, добаци као да ништа није приме
тио: "Овде је баш угодно. А напољу мало приврућило, иако подухује 
с планина." 

Отац Павле се тек тада прену, приметивши да се догађа нешто 
необично: он пресави новине, које је дотад читао, устаде и стави их 
на сто, притиснувши их тацном. A.iiИ како на носу беше заборавио 
цвикер, блу део је погледом неколико тренутака, све док се не сети да 
их скине. И док је убацивао цвикер у кожну футролицу, он примети 
Ингу у врху баште и огласи се разговетним мрмљаљем: "Шта је то 
сад? Ко је то сад?" 

Као по договору, Инга и Невена су заста.пе већ у дворишту пред 

кућом и застајкивале сваки час, разговарајући важно и срдачно о 
безначајностима. То оцу и сину даде прилике да се припреме за 
дочек гошће: Голуб, умештен и примирен, полако окрену главу к 
љој, а Павле, кашљуцајући и поправљајући кравату, истури шиљато 
лице и лагано јој крену у сусрет. Прибра се, најзад, и мајка Драгиља, 
али опет неспретно, купећи таљириће с корама јабука и слажући их 
под сто, где их прекри са.пветом - срећом, Голуб то и не примети, 
занет гледаљем к Инги, те бар не дође до љеговог негодоваља у 
тренутку сусрета с љом. 

Тако, у разговору с Невеном, ни пребрзо, ни прекасно, Инга 
пристиже пред Голуба, осмехнута немарно и љупко. С оцем Павлом 
се већ беше руковала, па поздравивши мајку Драгиљу наклоном 
главе- ова узврати неспретно укочен:о, она приђе Голубу и срдачно 
му стеже руку положену на плавкастом памучном прекривачу. По· 
меривши столицу да би му била ближе и да он не би морао превише 
окретати главу кад зажели да јој се обрати, она исприча без имало 
извештачености: "Мене је помало стид што нисам дошла и раније. 
Била сам чула да се не осећаш најбоље, аЈш било ми је некако 
незгодно: породице нам се и не познају, а ми двоје смо били у 
различитим разредима, па нисмо ни могли да се дружимо. Прибоја. 
вала сам се, зато, да не испаднем неприродна и - сувишна. А после, 
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кад су се сви твоји другови и знанци изређал:и - било ме стид да 
будем последља. Али кад сам се већ преломила, '!реба и да ти кажем: 
одсад ћу долазити сваког боговетног дана - тако често да ћу свима 
досадити. А ти изгледаш много боље него што сам мислила: доста си 
измршавео, а иначе ... " 

Инга је запаљивала - можда Станка понајвише - природношћу 
и умиљатошћу свог држаља: као да су јој сви били знанци, не баш 
блиски, али с којима би могла бити, с којима ће неизоставно постати 
веома блиска. Запазивши да укућани Невену одмила називљу Невом, 
и она јој се тако обраћала. Драгиљу је без сустезаља на:щва.т~а 
"мајком" - као што је обичај у млађарије према мајкама другова. 
Једино је љен однос према Павлу остао неизражен. Али томе је била 
крива љегова одбојност и одсутност: наједном се у кући догађало 
нешто мимо љега - наишла незнана девојка и самом својом појавом 
унела живост и надаља. 

Но најчудније и најдивније је било што је Инга отпрве погоди
ла тон и став према Голубу. Ословљавала гаје с "ти", мада- као што 
је Станку било познато - никада нису ни проговорили, а он јој се, у 
оно неколико љубавних писама, која су оста.т~а без одговора, обраћао 
с "Ви" и с "госпођице". Разговор с љим је ненаметљиво преливала 
срдачношћу, другарством и љупкошћу. И није јој се омакло да ма 
чим наговести малочашљу шетљу са Станком на Буковик, иако се 
овај тога прибојавао. 

То је била, опет, једна Инга коју Станко није познавао: наје
дном сазрела и прибрана, мудра. Додуше, он је у љеном обећаљу да 
ће долазити често, а и у сталоженим, ведрим реченицама, зачудо 
лишеним оних љених коначних истина, опажао и нешто једино 

љему докучиво: пркошеље и себи и љему због љихове малочашље 
неусклађености на Б уко вику. Он је ту значајну нијансу на..'Iазио и у 
ставу љеног тела - у усправним, скоро укочени:-.1 леђима, лаганом 

окретаљу и једва приметно:\! нагиљаљу главе, а нарочито у сплете
ним витким нога:\tа и неизазовној кокетности. Ниједном није нагло 
устурила главу, него би косу лагано склонила прстима- и то је било 
умно и лепо, јер није сеца..rю љупку одмереност љеног држања, а све 
више је пленила укућане и угађала Голубу. Приметивши полунемо 
договараље мајке Драгиље и Невене, она је досетљиво и умиљато 
добацила чим се уместила: "Ако желите :\!е не да угостите - то вам је 
најједноставније: ја волим слатко - све што је сла тко." 

Разговор се. као што се могло и очекивати. заподео око свако
дневних безначајности: школа, цене, кућне прилИке. 

Као по договору, сви су и:збегаваЈш Голубовљеву болест. Но ма 
колико теме биле обичне и ~tакар што је Голуб живнуо, Станко је 
при:\tећивао како разговор и седење, а поготову Ингино присуство, 
захтевају од њега напор превелик у сваком погледу. Зрачећи и 
пла:\пећи у почетку узбуђељем и напрезањем преко својих истроше
них снага, он убрзо поче да запада у мрзовољну, бледомодру клону-
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лост. Станко тек сада- као да га украј Инге први пут види немило
срдно осветљеног љеном испупелом, полетном лепотом - запази да 

су љегове уши, некад мале и усправне, постаЈiе клоыпаве и прозирне 

и да му се испод истаљених, испуuалих и убледелих усана помаљају 
модрикаве, рогљасте десни с дуговратим зубима. Непрестано се 
знојио по челу- оном масном влажношћу из које се не уобличавају 
капи, а.11и коју болесниuи опажају као унутарљу узнемиреност и 
мучнину. Говорио је све маље, јер га је то дражило на каша.Јъ, а 
будући је настојао да му глас буде чујан и разговетан, из грла му је 
излазило високо и мукло пискаље. 

Мајка и Невена су - Станко је то примећивао по љиховим 

уситљеним покретима, стишаним гласовима и неговорљивости -
стрепеле над миром и над пријатношћу разговора, договарајући се 
упрепаштеним погледима: Шта ће се догодити ако Голубу наједном 
позли, ако га спопадну крвављење и очајаље? Изгледало је да је и 
Инга нешто слично наслућива.Тiа својим- неочекивано испољеним
осећаљем равнотеже и реалности: у два маха је, пре него се разговор 
извукао из конвенuионалних колотечина, истиuала бојазан да посе. 
та болесника замара, а једно~! чак и наговестила жељу да оде, будући 
ће већ колико сутра навратити. Али сам Голуб ју је нестрпљиво 
задржао: "Седи још, молим те, седи!" 

Једино син и отац као да нису били свесни ризика и неугодно
сти које одуживаље посете може да изазове: Павле се занео синовље
во:-.I обрадованошћу и неи:звештаченим чаром непознате девојке, а 
Голуб није умео ни био кадар да види властито стаље у Ингином 
присуству - у толико прижељкиваном тренутку своје младости и 
свога умираља. 

А једва се да.Тiо и наслутити шта се у Голуб у догађало и шта је 
он у ствари мислио. Упркос очити:-.1 патњама, било је још очитије 
његово заношеље Ингиним присуство:\!: једино је с љом разговарао, 
једва прюtећујући Станка и оца. Усплахиреног израза, грозничавих 
очију, сапет у грч пажње и немира, халапљиво је гутао сваку њену 
реч и ловио сваки њен крет - стишано пламкаље љених очију и 
расипно цаклеље здравља и :<.IЛадости љених :зуба. 

Али ако је тек кроз изобиље Ингине младости била сагледива 
сва стравичност и неодложност Голубовљевог пропадаља, Станко је 
кроз свог пријатеља - кроз љегов предс:\Iртни, мукотрпни занос, 
такође дограђивао у себи љену чаровиту лепоту. Никада, чак ни на 
Буковику, није била тако разнолико, тако потпуно лепа. Ни у чем 
љеном није било упадљиве, изазовне еротике - никаквих прејаких, 
наметљивих облина и мекоте, врцкаља и колутаља. А ипак се из 
читаве ље, из сваког дела љеног тела пробијала спутана, притајена 
сензуалност. Поподне, на Буковику, док су је оно ветар и сунuе 
свлачили и :\ПIЛовали, њено тело је позивало као страсним вриско
вима- устремљеношћу дојки, напетошћу бокова, извајаношћу б ути
на и зажарено:\t занетошћу лица и погледа. Сада, пак, у дрхтавом 
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смеl!'иваљу су1ща и сенки крошаља, љено тело је зрачило нагове
шта]има и, као уморним, а.ТЈи недоступним позиваљима. Па и из 

љених речи - из ум:храних звучаља у којима су се високи и дубоки 

тонови прелива.Ј!И Једни у друге - треперила је стишава страсност. 

Из љене пригушене лепоте и повелих трава, из љеног гугутаља и 
млакоће сунца на заходу, из љене ненамештене срдачности и мириса 
воћа и хризантема исцеђених жегом и процеђених залащима _ у 
воћљаку се згушљавала и лебдела прозирна и питка опојност. 

Убрзо су се сви - и мајка Драгиља, пошто је почастила Ингу 
слатким о~ младих орашчића - жељно скупили око ље и Голуба. 
коме ТО НИЈе НИШТа сметало, јер га је, упркос повременим налетима 
кашља и онемоћа.Ј!ости, пленила Ингина драж и замамљивала љена 
ур~внотежена и зрачна лепота. Свима љима и сваком напосе, Инга 
наЈедном поста неким великим обећаљем. Чак и отац Павле, мргодни 
и већ опустош:ни старац, поче да се шали и смешка - Станко први 
пут смотри да _Је он крезуб. Па и на Станка се пренесе занесе ност -
те~ на махове Је примећи~ао Голубовљева напрезаља и тегобе, при
дајући им све маље значаја, као и стрепљама шта из свега тога може 
проистећи. 

Јер и прва значајнија неуголност би лако преброђена. Наиме 
када Не~ена, упркос Ингином нећкаљу, послужи каву, Голуб- ваљд~ 
асоцираЈУћИ преко каве на муслимане - саопшти да је код љега пре 
три сата свраћао Јусуф. А кад то већ саопшти, он и настави: "Био је 
поприлично узнемирен: посекли су Алију Караосманбеговића. зна

те га: онај и:з седмог разреда, повучени и намргођени - и сам сам 
·r~кав био: Ви нисте за то чули? Није ни отац- ах, он је толико 
?оузет МОЈОМ болешћу да ни самог себе не чује и не види. А Невена 
Јест~- на I_Iaзapy, од сељанки. Ја сам на љој и приметио да нешто 
криЈе. Али Је прећуткива.ТЈа, тобоже да се ја не бих узрујавао - као да 
већ може да се .дог~ли нешто изван мене што би ме узрујало. Али да 
и Инги не дојађуЈем собом! Жао ми је Алије, мада смо се једва 
по~нава.11И: морао се погледат~ очи у очи са смрћу. Јер ја не верујем 

да Је лак ши такав- краткотраЈНИ крај. У таквом случају се у неколи
ко секунд~ згусне ужас којим се болесник или на смрт осуђени пliта 
~Iесецима.·· 

"Јадна љегова мајка- ако је Ю·Iа!" уздахну Драгиља са дна стола. 
при.вла;_ећи тац~у с каВО:\1. "Има- мајку и сестру, као и ја!" насмеја 
се Г олуо уживаЈући у зло често ј досетљивости. Али се, примепшши 
да ~егове речи дочека непријатни мук и нови, плачни уздах мајке. 
приора и нежно настави: "Ти, мама, толико обично реагујеш да то 
мора изазва:':, отпор и злоћу." "Ја сам само несрећна мајка као и 
љегова што Је·, рече Драгиља, бришући засузеле очи. 

Невена уметну, доливајући оцу каву, свакако с намером да 
~крене брата с теме о с~1рти: "Ја сам се и сама била узрујала: пазарни 
је дан, а на п.азару никога сем мљекариuа из околине! А још кад сам 

чула за АЛИЈУ, помислила сам: неће стати на то:-.1е, кад је почело!" 
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"Надати се да неће - "рече Голуб с горк~м шаљивошћу, попридижу
ћи се и дохватајући каnу са столиhа краЈ себе- "бар суде~и по моме 
оцу: он сматра да сва муслиманска крв одавде до Шама НИЈе достатна 

за крв Булатовљеву!" . 
,.Не, није баш тако", осмехну се Павле безазлено, обраћаЈући се 

Инги: "Ја, ако сам и старокован, не мрзим све мусли:-.шне. Кад сам ја 
био млад постајало се човјек и Србин мржњом и борбом противу 
турског безакоња и робовања Турцима. А сад, како ви омладина 
удесите - нека тако и буде! Ваше вријеме - ваш живот. Али не 
вјерујем да ће се Булатовљева погибија разминути без грдила: ми 
смо злопамтио народ - без злопа~tћења нас не би ни било." "Али зар 
има смисла пролити невину крв?" са сустегнутом узрујаношћу упи
та Станко, а Голуб узбуђена надовеза: "И то за Булата- насилника и 
гра~tзивца!" "Смисла ту нема никаквог", одврати Павле мека и одме
рено. "Али зло нема ни мјере ни па.\lети. А што се тиче Булата, био 
је насилан - подударио се с временом и с дужностима. А гра~вивост 
-ко данас није грамзив? Он мање но други, иако му ни толико није 
пристајало - није он био за данашње врије~tе." 

Голуб се опет придиже, док ~!У је шољица узнемирено звецкала 
о тацну: "Али данашње време је још мање за истребљиваље невиних 
муслимана .. Зар би ти ~югао замислити да Јусуф убије мене, или ја 
Јусуфа због некаквог тамо Булата, или- ако баш хоћеш - Косова и 
Мухамеда?" "Као ни ти, сине", осмехну се Павле као да је крив, "ни 
ја то не могу замислити: ја ca~t човјек од реда и просвјете. Али у 
дубинама наро;:{а, у нашем селу ... " Он доврши сумњичавим врћењем 
главе, а мајка Драгиња одсутно примети: "И јесу ти сељаци- да те 
Бог лијепи сачува од њих! Понекад ~ш се учини да ми нијесмо до 
јуче били што и они. Ето данас, прича ~ш Нева: одмах почели да 
дижу цијене." 

Голуб остави шољиuу, за њега пренагли~1 и преживахни~! по
кретом. АЈrи пре него он стиже да узврати и да се препусти узруја
ности властитих речи, Инга га дотаче рука.\! и попретивши му 

прстом, заповеди с благо:.! шаљивошћу: "Ти да слушаш боље маму и 
тату! И мене! Све знам шта не треба да чиниш: мање причања, још 
мање узбуђивања и ни.маЈю кретања. А имам право и нешто да кажем 
у вези с несрећНИ.\1 Алија~!: ово ваше огорчавање није ништа- ко би 
то рекао? - према ономе што се збива у мојој породици! Човек би се 
и смејао кад се не би радило о таквој несрећи. Мене брат умало није 
шљепио што ниса~! жал ил а Ал иј у по његовом укусу: знате, Алија је 
играо у његовом клубу и то- голмана! Ја сам, затим, плакала, мада 
не бих могла рећи- да ли више за Алијо~t или што ме брат увредио. 
Тата и ~tа~ш су се поделили у две странке: једна за одбрану муслима
на, а друга - зна се већ која! - за мир у кући. А обоје се пред нама 
праве да се то наше куће не тиче - боје се да ми деца не ударюю у 
свој ветар. Српство има свог заступника у служавци Марији: ја сам 
данас шапнула тати да се чудим што нам већ није изнела печену 
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главу неког хоце на сто, а он ме мрко погледао - као да сам је ја том 

глупом шалом одсекла и преда њ поставила. Али ствар, збиља, није 
за шалу: код нас у школи је узрујаност, наставници су се поделили. 
Разуме се, они то крију од нас ђака, а.пи - зна се што се зна. .. " 

Ингино причање, преливајући се из несташлука у озбиљност, 
смири ~ среди р~говор и односе. А Голуб само што није узвикнуо, 
опуштаЈући се у Јастуцима и посматрајући је с успламтелим, поно
сним заносом: Ето у какву дивну и паметну девојку сам се ја 
заљубио! 

Па ипак се догодило што се морало догодити: баш кад је сунце 
угасло на лишћу, у Ингиној коси и на болесниковим јастуцима, а 
брижно, неутешно надање престало да се искри и заварава осмехива
њем и поша.пицама - Голуб се, с храпавим криком који као да се 
изаже из свих његових ћелијица, грчевито ухвати шакама за грло и 
груди и склизну у лежај. Усколутаним, истрештеним очима, из 
којих су се сипа.пи ужас и патња, показивао је час на Ингу, час на 
Станка, гушећи и кидајући самог себе речју коју је изнова и изнова 
покушавао изустити. Апи и:з његаједино, најзад, прокључа сукрваво, 
смрадно и запењено кркљање - на белину јастука, на оживљеност 
покренуту Ингом и на воћњак што је тонуо у румену сутонску 
тишину. 

Укућани, више избезумљени него изненађени, узмуваше се око 
њега. Мајка му је прихватила главу, клонулу на леву страну, док га 
је отац гладио по рукама, јадикујући: "Ох, Боже! Проћи ће, проћи! 
Све ће добро бити." Невена однекуд обрете лавор и подметну га 
испод Голубовљеве главе, а затим хитро извуче испод душека белу 
крпу и поче њоме да купи сукрвицу с јастука. Чак се и Инга нађе у 

послу, свијајући одринуто ћебе око из~tрша.п:их, трзавих болеснико
вих ногу. Једино Станко оста по страни, наслоњен на шљиву, у 
неугодном ишчекивању кад и како ће се све то окончати. 

Можда није протекло ни десетак минута, а болесника обрисаше 
в лажним крпама и уместишс натраг, убледелог и обамрло г. Но он је 
још дисао хрипљући, заклопљених очију, док су укућани и Инга 
не:\!0 ст_ај~ли око њега. Станко дотаче Ингину најежену мишицу, 
даЈУhи ЈОЈ OЧIHta знак да би се требало удаљити. Али она слеже 
раменима, као да је хтела упитати: Да није незгодно баш сад отићи? 

Мајка Драгиња, било што примети њихово договарање очима 
било што је, најзад, прозрела незгодност Ингиног присуства, с узда
хо~t процеди: "Застуђује, вријеме је да се у кућу премјештамо." Павле 
обриса очи прстима и, осмехнув се на Ингу, као да је нешто тешко 
скривио, промрмља као молитву: "Несрећа. Ископање. Све се пореме
тила. Све." 

Постојаше још неколико тренутака, прибирајући се за полазак: 
Инга се обзирала на болесника, неће ли се пренути, да би се с њим 
поздравила. Али баш кад се Станку учини да се и Инга решила да 
крене- он је беше опет дотакао руком по мишици, Голуб отвори очи, 
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помућене као да долази из неког другог света и - уза.!1Уд покушава-

јући да се уздигне - поче пискаво да шапуће. . 
Сви четворо се журно нагнуше к љему. С Јеткошћу и злобом, 

прежестокоы и за здравог, неислабелог човека, он просикта на Стан
ка и Ингу: "Што си је довео сада, гаде? Што си дошла сада, гадуро? И 
ви сте ме убили! Губите се, гадови!" 

Станко и Инга скоро одскочише, као ошинути. У недоумици, 
измакоше се и отац и ~1ајка. 

Мајци пођоше сузе, које она навикнуто поче да скупља згужва
ном марамицом: ,;то он у мука.\tа- црна cpeha моја!" Отац Павле 
положи длан на Ингино pa.\le, шапућући: "Идите, кћери, идите! Све 
се променило - ни ја га више не познајем." 

И не погледавши Голуба, који је и даље нешто сиктао, Станко 
и Инга пожурише преко баште. Пред кућом их испрати Невена, која 
као ласица однекуд измиле, руку свеже умивених. "Испало је недо
лично, несрећно", рече она ожа.ТЈ:ошћено, отварајући капију. "Али 
немојте се вријеђати. Стид га је због ље - толико је прижељкивао 
сусрет с љом, а сад ... Није, несрећник, био кадар ни да вам каже да 
одете кад му је позлило! А сад је очајан - знам ја љега. Увек је био 
преосетљив и - несна.пажљив .. " 

Нашав се на сокаку, Инга и Станко пођоше једно поред другог, 
пазећи да се у тескоби не дотакну- као да се нису познавали. "Сад 
могу и сама", рече она, заставши на раскршћу. "Још се није сасвим 
смркло." 

Као да одговара изоста.пој Невени, али и правда себе пред 
Ингом, Станко прИ.\Iети: "Он није крив - избезумљен од болести и 
смрти, од несрећне љубави ..... "Ја никога не кривим", опора узврати 
Инга, прикупљајуhи ташну под мишку, "сем саму себе . .Зашто сам у 
све то улетела? Најпре ти, па он ... " 

Она журио закорача низ улицу, гледајући у даљину једино љој 
догледну. Пратећи је незван, Станко се правдао: "Ко је то могао 
предвидети? Он је огорчен на болест, на своју немоћ, на твоју 
лепоту ... Ја нисам имао никакве лоше намере - ти то и сама знаш. 

Напротив, ја... Сада тебе, а и .\tене, ништа више према љему не 
обавезује ... " 

Али она није хтела да га слуша и, заставши, закрича: "Саму себе 
бих сву и скидала и изгазила! .Зашто ме не оставиш већ једном? Доста 
.\!И је, доста- и вас обојице и саме себе међу вама!" 

Она избезу.\tљено завуче прсте у ,косу и, стегнувши главу 
шака.\tа, потрча низ улицу, док ју је он прогонио, дозиваљем и 

потрчкаваљем: "Инга! Инга, забога!" 
А:lИ се она не заустави све до окуке, с које се управно одвајала 

стаза кроз воhњак ка љеној кући. У бегу, хитро и спретно, она отвори 
баштенску вратницу, али док ју је затварала- нађе се с њим лице.\! у 
лице, побледела и успламтелих очију: "Никад, никад више!" "Али 
шта? Али ја ... " беспомоћно је молио и бранио се он. "Никад више ни 
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с једним од вас двојице нећу да имам никаквог посла!" заврши она с 
беспоговорном жестином и ПО'Iрча преко баште. 

Станко је и даље стајао крај вратнице, у недоумици шта да 
мисли и куда да крене. Инга претрча тридесетак метара и кад би на 
домаку куће, загрли сиво стабло јабуке, док су јој се рамена 1ресла. 
Понет жељом да буде уз љу, он поче да отвара вратницу, а.п:и се 
побоја да би она могла наставити да бежи, а и да их укућани не 
опазе. Обазрео се: два пролазника- човек и жена, заста.п:и су, окрену
ти к љему, и када приметише да их он гледа, неодлучно наставише 

свој пут. Сутон се још р удео небом и модрио у воћљаку и у љему се 
стврдљавала непробојна и непролазна несрећа. "Инга!" прошаптао је 
Станко, ухвативши се за грло као да се гуши. 

Али тај покрет га је подсетио на Голуба - на љегову болест и 
јад и он присебно и умор но спусти руке. У том 1рену се Инга окрену: 
у тмини и на даљини није могао да ра:забере љен израз, али је 
узмахнула главом, свакако забацујући косу с чела и ушију, па- не 
домахнувши му руком- гипка и усправна кренула ка кући. 

12. 

Скоро насумце се спуштајући ка СточнО.\1 Пазару, Станко се с 
трудом присећао да га Јусуф позива због нечег важног и хитноr· -
свакако у вези са заоштраваљем и:зазваним Булатовљевом погиби
јом. Мучнина ма.тючашљег Голубовљевог испада и бол Ингиног 
бекства тек су почиља.п:и да харају љиме - љему није могао да 
опрости, а још маље да смисли како би се љој поново приближио. 
Склаљаље у самоћу и тишину, као увек кад му је било тешко, 
нудило се и наметало само собом. Али већ је био сам, у тишини коју 
је здружени и једначити жамор реке и граља доносио из мрклог 
недогледа, а срџба и кајаље, испретана љубав и немилосно безнађе 
добијаху разумске, непоправљиве видове. Вратница кроз коју је 
Инга умакла, затворила је прошлост и отворила пустиљу која се 
мишљу и жељама није дала пребродити. Можда се и због тога жудно 
хватао погледом за врхове јабланова у побелелом, отврдлом небу, а 
свешћу за обавезе према Јусуфу, смишљајући како да приђе кући 
његовог стрица муфтије Мухаре>.!а Диздара, у којој је овај живео, 

будући није имао никог свог и ближег. 
Та кућа се, иначе, истицала и местом и начином на који је 

грађена. Налазила се на крају улице која је с врха Горље Чар шије, од 
начелства сре:за и каване "Косово", водила до подножја Циганске 
Махале. Та улица, дуга око триста :-.tетара, била је, у ствари, наставак 
Криве Улице и имала свега десетак кућа: на левој страни, на почет
ку, новосаграђену основну школу и две-три куће богатијих трговаца, 
а с десне стране беговску кулу и- на угловима двају сокака који су 
водили уз Циганску Махалу - чатмару на спрат средљестојећих 

169 



занатлија. Све те куће има.Јiе су простране авлије, неке и баште. 
Изнад оних с десне стране улице отеза.rш су се кућерци циганске и 
друге сиромаши. Куће на левој страни су, пак, стаја.пе на ивици 
падине и испод љих је једино било повртљака, киданих и засипаних 
поводљима. 

Диздари су били стара главарска кућа, која је претрајала до 
нових времена. Нечега од тог прилагођаваља било је и у изгледу 
љихове куће. Као и у већину кућа грађених у турско време и у љу се 

могло ући тек пошто би се отворила капија на об:зиди и прешла 
посалиuана авлија. А.п:и диздарска кућа је својим прочељем стајала 
на улици, па није ни имала предље- дишир-капије. Била је зашти
ћена од изненадности уличног живота- изидана на два спрата, с 
тесаним ивичљацима. Али она је - насупрот већини муслиманских 
кућа - има.ТЈа превелике, очито прошириване прозоре, са завесама 
уместо мушебака. 

На међи трговачког и сиротиљског насеља, града и дивљаља 
реке, она је спајала времена и била једна од ретких и ненаметљивих, 
али дражесних дабарских особености које су нова гледаља и нове 
силе забатаљивали и превиђали- као да није била, за људе пре љих, 
умеће и лепота. 

Станко никада није био у кући муфтијиној, али је на чуо да она 
има излаз и на реку - кроз вратниuу на огради воћљака, као и друге 

куће с баштенском по:задином. И мада никада није туда пролазио, па 
се могло десити да не потреви праву вратницу, баш тај не:знани и 
беспутни прилаз опседе љегово домишљаље ... 

На сваком кораку се толико претило муслиманима, а и они 
сами су се повукли и позатвара.rш, па би љегов одлазак у кућу 
муфтијину, ако би био примећен, у најмаљу руку испао необичним 
и изазивачким. Штавише, ако би ишао правим путем - морао би 
проћи испред каване "Косово", па се можда сучелити и с Миланом 
Раковићем, који би се могао досетити куд он иде и заподести кавгу 
- а љега Станко није подносио не са~ю од синоћљег насртаја у 
Тодиној кавани, него већ месеци~1а, годинама, жудан али нејачан да 
му одмазди на честе увреде и изазове. А сада су се и речи из Јусуфове 

поруке "пошто се смркне", које као да беше пречуо, иако их је мајка 
Милосава упадљиво поновила, истурале и натурале из сећаља. По
стојале су, из трена у трен, и важнијим него обавеза према Јусуфу: 
свакако се ради о не чем крупном чим је муфтија пустио синовца да 

юиђе. Уз то се тим речющ односно поступаљем по Јусуфовој жељи, 
згодно пред самим собом оправдавало одвајаље од људи исте вере и 
судбине и скрива.ТЈе бојазни да га они у томе не у лове и казне. 

Отиснувши се тим смером, мишљеље без муке осука безброј 
нових, најузвишенијих разлога - пријатељство, људско братство, 
верност песничком позваљу, застарелост вере као вида поделе међу 

људима, па и жртвоваље и пркошење времену и условима. Штавише, 

у те нове заносе су се, недокучивим мешаљима и претапањима, 
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преображава.ТЈИ јади и порази из љубави према Инги, па и испашта
ља због Голуба. Инга и Голуб и односи с њима постаја.ТЈи су споре
днији и временији, иако су се горчине и туге због љих и за њима, 
стичући у пучину, чак и продубљивале и шириле. Пут к Јусуфу и 
растанак с Ингом стапали су се у насладно жртвоваље, у јетко и 
поносно судараље са средином и прошлошћу - с властитим живље

њем и властитим тежњама. .. 
До скривене муфтијине вратнице могло се доспети с врха града 

низ реку, или, пак, супротним правцем. Али доспевши сублизу 
првих кућа, Станко докона- иако је низводни прилаз био погоднији 
- да не пролази читав град, него да искористи време, сенке старих 

врба и безљудност, па се с чилом одважношћу запути преко Сточног 
Пазара ка реци. 

A .. iiИ га, чим зађе у полеђину првих кућа дочека зид смрада од 
крви и утробица, које су касапнице изручива.ТЈе по обали да их 
поводаљ однесе: у жељи и журби да побегне од себе бившег и нађе 
себе новог. Станко се није ни сетио те неугодности, иако се у 
његовим представама то подножје града увек до тада повезива.ТЈо баш 
с тим :задахом. 

Пазећи да кроз врбову омлад не нагази на сатруле дробове и 
изметине, наједаред се, обрете на светлој шљунковитој чистини
пред чопоро~1 паса који се, подмукло режећи, разасу полукружно око 
њега, у сенке граља. ПрежаЈIИ су се тако неколико тренутака, па се 

Станко сави и дограби облутак: то су били варошки џукци и веровао 
је да he побећи од самог његовог покрета. И доиста, пси с цико_м 
стукоше у грмље - сви, сем огромног сивог рундова, какви се виђају 
код оваца у планинама, који се саби у квргу, запет на скок ка Станку. 
Станко спусти камен крај себе, а пас се ма.ТЈо опусти, али још увек 
нарозан и спреман. Измичући се, Станко угази у устаја.Јiу мртвају -
у љиготину жабокречине, муља и нечег још гушћег и смрдљивијег. 

Тетурајући кроз смрадове и каљугу, он изгуби из вида и пса и 
чистину, па се запути к шљунчаном спруду, посребреном месечином 
и чистом као чежља. 

И овај део позадине градића је изгледао ружнији него гледан 
издалека: дрвени кло:зети над оба.тюм, кокошарници и свиљци у 
дворишти~щ дечје пелене и веш на конопцима, венци лука J:f папри
ке по ба.:1конима на који:.ш су шкиљиле лампице. Било Је чак и 
вечерас живахније него што се могло слутити с лица, из Чаршије: 
људи су псова.Ј1И, жене клеле, деца се дра.Тiа, мачке маука.Ј-те, пс_и 

кевта.Ј1И и кокошке кврча.ТЈе умештајући се на седа.Ј1Има, а негде Је 
вриска.Ј-то прасе као да га кољу: изврнула се похлепна и злочеста 

утроба грађана - прекодан индивидуа.Ј-тизованих и уравнотежених

као безразличне, многоглаве целине. 
Прешавши тако ·1ри-четири стотине метара, Станко назре зде-. . ,, . 

сна воћљаке и обрете се краЈ реке КОЈа се из олова претака.Ј-та у живу, 
одишући горским изворима и :зрелошћу равница. Брзо се изуо, бацио 
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усмољане чарапе у реку, опрао ноге и сандале, а затим умио руке и 

лице ... Би му, у трену, не само угодније, него и спокојније, чак и 
јасније - по још млаким облуuима, уз реку која је хрлила к љему 
тамнинама заборава и ведрином првих сећаља. Ноге су му се учас 
осушиле и, севши да се поново обује, О'Iресајући песак с табана. 
остављао је иза себе и у себи дотадашљем, непрегледну и необја: 
шљиву празнину, у светлој ноћи која се око љега, мешајући се са 
шапатом валова и младих врба, ширила све до неба орошеног 
звездама. 

Не баш сигуран где се на.ТЈази, он после пет··Шест минута- сећао 
се, према облику тла, да се река, баш ту негде крај муфтијиног 
воћљака, одбија од властитих наноса - набаса на потавнелу ограду 
од зашиљеног прошћа. У први мах му се учини да на љој и нема 
вратнице. Ипак се реши да опипа неотесано, заљуштљиво прошће: 
вратница се, истоветно с оградом, колецну у тами збијеној под 

rраљем ораха. Тек тада примети да се и кућа назире кроз стабла и 
граље, а из неодмерљиве дубине се пробија.ТЈо весело лечије поци
коваље. 

Лупкајући по капији, Станко негласно зазва: "Јусо, Јуско!" 
Башта замре - читав градић као ла поче да ослушкује. Тишина 

се неподношљиво напреже и у љему: а.ТЈи пре него поново зазва, из 

шушкаља траве и лишћа се издвојише спори кораци, а из засељено
сти полукружна седина браде и бела пруга по ше муфтије Мухарема. 
"Зовеш ли овдје?" мирно упита он. "Зовем. Бојао сам се да сам 
промашио. Је ли Јусуф код куће- поручио ми је да дођем?" 

Муфтија се опрезно примаче огради и загледа у придошлицу. 
"А, то си ти, Станко!" предусретљиво ускликну он и меко настави: 
"Ту је _Јуск?, куд би друго? Заиrрао се с Џафером, мојим унучићем
и сам Је дИЈеТе понекад." А док је извлачио манда.ТЈ и отварао вратни
цу, он настави заслађеним тоном, уобичајеним и код муслиманских 
и код хришћанских свештеника, иако је Мухаремов имао и тамни 
призвук миреља с несрећама: "Чујем ја, нешто се ломата по врбљаку. 
Знаш, ми смо ту на чеку: вријеме злоковарно, као у рату - а рата 
нема. Добро ~и ти и потревио, како је затурено: ех, младост пуста -
свем-r се досЈети и свукуд се обрете ... Добар си и добро нам дошао! 
Али Ја морам поизмаћи - да жене склоним. иако си нам ноћас као и 
род рођени." · 

[.Iрехитро за своје године, старац шмугну ка кући, док је Станко, 
очекуЈући да га Јусуф сретне, ишао лагано кроз башту много дубљу 
него му се у први мах учинила и са стаблима старим и неповрста
ним. Некаква врата су крај куће затварала и отварала жуту, житку 
све~лост, цокта.ТЈе су нануле и чули се женски гласови: код Мухаре

ма Је сем жене и кћери живела и снаха Есма, гласовита лепотице. 
супруга љеговог сина Илмије, школованог у Истамбулу, којега су, у 
безвлашћу после одступаља аус1ријске војске у јесен 1918. године и 
успоставе нове власти, црногорски комити убили на мосту и бацили 
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у Љ ум, да би тиме- тако се бар прича.ТЈо и пева.'Iо: за Илију Илмију 
- осветили касапљеље такође ученог српског првака Илије Попови
ћа, које су неколико година раније, у време турске владавине, 
извршили муслимани. Жамор отуда и Станкова присећаља о снахи 
Есми још се и не смирише, а на застору светлости се заљиха витка 
прилика, све већа уколико се љена узвитлана сенка смаљивала. 
Најзад се сенка и прилика слише пред Станком у Јусуфовљев лик, а 
љегово неразговетно лице отпоче знаним, подругљивим баритоном, 
који се у узбуђељу преламао у тенор: "Добро си се досетио- као да 
си ми помисли читао! Нисам могао рећи твојој мајци да приђеш 
овуда да не би по~rислила како нешто тајно снујемо." "А зар не 
снујемо?" не суздржа се Станко да истакне своју одважност. "Како се 
узме!" одврати он узимљући га под руку и управљајући љеговим 
кретаљем. "Сад су у заверама чак и они који то не желе. Пази, има 
туда чапорака! Него, знаш, кад је већ реч о тајнама, кажи Дар и, кад 
ноћас будеш тамо ишао, да засад нећу моћи да долазим - с1риц не 
подноси да се одвајам од љега. Писаћу јој. И доћи у крчму чим 
уз~югнем- ваљда ће се све то стишати за дан-два. Пази пред стрицем 
- он о Дари још ни појма нема. Ја те, иначе, нисам звао због тога, 
него због наших домаћих незгода- стриц ће ти рећи о чему се ради ... " 

Већ од лаљског лета, када се кроз поезију и отпоре верским 
нетрпељивостюtа зближио с Јусуфо:-.1, Станко је био посвећен у 
Јусуфовљеву љубав према Дари Тодиној, а летос је преношељем 
порука и писама и разговорима с њом, чак и придонео да између њих 
по пуцају преграде- старије од историје овог народа и јаче од љегове 
са~юсвести. 

У Јусуфовљевој страсности с којом је својим снажню1, бридо
вити:-.1 гласом певао муслиманске севда.п:инке, обзнањива.;Iе су се 
пуније него у љеговој поезији - ваљда и због тога што је ова 
бехарала на тим исти:-.1 севдаЈшнкама- силе које су га нагнале да у 
непробојним тврдиљама туђе вере тражи девојку за себе. У почетку 
је то могло бити младеначко и романтично туговање за девојком 
утолико заноснијом што је припадала туђем, недоступно:\! свету. 
Али у ово>.t лету је то, ваљда и са сазревањем - имао је деветнаест 
година и био пред завршетком средње медресе - добило видове 
\tрачне патље и одлучности, које су одудара.:1е од љегове ненасртљи
ве, разборите нарави: Дара - не:-..tерљива страст у њему, постајала је 
и његово~t смишљеном тежњом да се отме устајалости харема и 
нас.1еђеним, завршеним облицима муслиманског живљења. 

Додуше, љегов стриц је био шир их погледа и Јуl-уф је могао да 
рачуна на његову приволу. Ако тако што нису могли да схвате, 

муслимански прваци и софте ~югли су да допусте, утолико пре што 

се подразу~tевало да би Дара про~1енила веру. Међутим, Дару не би 
\IИ\Юишао презир православних, а Јусуфа ужасаваља муслимана 

што му жена иде откривена. У ранијим, у незаборављеним времени
ма, мусли!>tански моћниuи су ђаурке насилу или куповином одвла-
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чили у хареме. Јусуфу није падало ни на ум да би му Дара била ишта 
друго до супруга, непокривена и слободна као што је била и у својој 
вери. То је било као да је - насупрот пређима, свестан своје уклето
сти - градио у облацима дворе свима отворене. 

Али Дара је, одлучујући се на љубав с љим, мop<l.!"Ia у себи 
прегорети и сатрети свој род и веру и изложити се порузи и мржљи, 
ако не и злостављаљу. У ранијим, у незаборављеним временима, 
када би хришћанка доспела у харем, мељала је веру и прихватала 
нове видове живота. Њени једноверници су то сматра.тш више својом 
него љеном несрећом и срамотом, а љене везе с родбином најчешће 
се нису прекидале. Али отада се много шта изменило: из буна и 
ратова, из по жара и крви у којима је српска раја морала да се спепели 
или израсте као народност и држава, схватаља угљетених су се 

прека.Тiила и пречистила- у властите коначне, непомирљиве исти

не. Ослобођена победничка вера, отварала је своја недра једино 
пребезима, поготову младим и здравим женама. Знало се да у вели
ким градовима и у срединама које нису прошле кроз чистилишта 
догми и покоља, има мешаних бракова, а и у Дабру се, међу школо
ваним људима, нарочито јабанцима, могло наићи на трпељива гле
даља према таквим појавама. Али довршене верске, животне заједни
це у Да бр у, понашале су се по нагонском сазнаљу- да могу постојати 
докле су и љихове жене љихове. И једна и друга вера у Дабру, самим 
тим што су постале живљеље и судбина затворених заједница, пола
га.ле су право на своје припаднике - од љиховог рођеља до с:-.rрти, 
које су једино сила или безумна одважност могле да опорекну. И 
због тога је Дара у приволеваље Јусуфу уносила нешто јаче од 
страсти и узвишеније од тежље да се ишчупа из крчме и сиромаштва 
украј мајке, прес·гроге баш због тога што сама није била на добром 
гласу. 

У почетку, кад је Станко Дар и као у Ш<l.!1И наговестио Јусуфову 
љубав, она се, преплашена и збуљена, одупрла. После првих Јусуфо
вих писа:-.rа повукла се у себе, загонетна и неприступачна. Али кад 
му је нај:зад отпис<l.!"Iа и прихватила љегове наклоности - као да 
ништа није могло да је сметне с пута на који се обрекла. Често су се 
дописивали и сла.rrи поруке, саљарећи о својој заједници и претреса
јући је до најмаље појединости. Али ниједном се нису саст<l.!"IИ -
Дабар је био премален и с премного ревних очију за такву љубав. 
Једино су успевали - када би увече Јусуф и Станко свратили у 
крч~rу да поседе с Матовићем - да се кришом помилују погледом и 
осмехом. 

Њихова љубав је за Станка била песнички мотив, а и део 
властитих опредељиваља: помагао је другу-,;Гурчину" и девојци-от
падници, јер је у стварности, у себи слутио заједнице и односе 
друкчије од оних које је с доласком на свет затекао ... 

Избивши на светлост, Станко - одушевљен срећним исходом 
свог трагаља за вратницом, а још више признаљима љеговој снала-
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жљивости и значајем који је придаван љеговом доласку- пристеже 
мишицом шаку свог пријатеља, баш у 1ренутку кад овај хтеде да је 
извуче, и срдачно му дошапну: "Не брини: Дари ћу пренети поруку. 
Али ја сам спреман да учиним све што треба за тебе и твоје." "0, ја 
сам то знао!" - прихвати Јусуф, узвративши му стиском пре него 

извуче шаку испод љегове мишице. "Али можда ми требамо више 
него што ти можеш!" 

Младићи лагано уђоше у дворишну кућицу - у обељену, сни
ску чатману одају, са саханима и ибрицима на полицама и шиљте
том уза зид, из које се, лево од улаза, ула:зило у маљу непопођену 
просторију с огљиштем. Муфтија Мухарем дочека госта стојећи и у 
чарапама. У вратима кухиље, пак, стајаше старија, повисока жена, 
тужних тавних очију и ужутелог, увелог лица: непокривеност жене 
означавала је изузетно повереље и родбинску предусретљивост. "То 
ми је жена", рече Мухарем, показујући на љу. Станко јој пружи руку, 
прекасно се досетивши да она неће ни умети да се рукује, будући 
међу муслиманима и нема тог обичаја, сем код мушкараца који су 
долазили у додир с православнима. И збиља, жена неспретно и 
млитава пружи руку: Јусуф и Муфтија приметише љену и Станкову 
збуљеност и, погледавши се, осмехнуше се с благом веселошћу. 

Затим Мухарем пока:за Станку на шиљте и, причекавши да овај 
седне, седе с љегове леве стране, прекрстивши ноге. Јусуф седе на 

клупицу према љима. Жена је све дотад стајала у вратима, с рукама 
сложеним на трбуху, и тек кад се они у:местише, ћутке се натрашке 
повуче, пришкринувши врата. 

13. 

Мухарем је био слабашан и испијен, удубљених и издужених 
бора на тамнопутом лицу. Могао је имати и преко шездесет година, 
мада је био веома гибак и покретљив. Он понуди Станка фино 
резаним, светложути:м скадарским дуваном из дрвене кутије с трпе
зице испред љих, па кад овај одби, сам поче да савија, извиљавајући 
се: "Требало би у кући да те дочекамо, него Јуско рече да ће нам 
пријатније бити овдје - ту допире свјежина од баште и ријеке, а у 
собама се још одржава спарина." "Ви боље знате где је пријатније", 
примети Станко, прибран и чак опрезан откад се нашао на светлости 
- лицем у лице с муфтијом, неупоредиво живахнијим и буднијим 
него што му је изгледао м<l.!"Iочас у тмини или при случајним виђе
љю!а у граду, уз то гласитим мудрошћу, а међу православнима и 
лукавством. "Ја ни нема:-.r намеру да седим дуже- Јуско већ зна да 
и:-.rам заказан састанак." Муфтија се сакри у облаку дуванског дима, 
<l.!"IИ у љеговом тону и речима није било никаквог увијаља: "Мислио 
сам да повечераш с Ј уском. Али како хоћеш! Не бисмо те ни оволико 
замучили да невоље није. Најбоље нек ти Јуско сам каже." 

175 



Уз звецкаље посуђа и мирис дима из кухиље, Јусуф отпоче 
снебивљиво и стегнувши се у раменима као да подиже терет: :'Г:а 
ето, мени је па.по на ум и предложио сам стрицу: би ли нам ти некако 
помогао да склонимо Есму код неке српске породице? Знаш, синоћ; 
послије оног у То дин ој крчми ја још нисам био ни стигао кући, онаЈ 
Раковић, Милан, долазио је и лупао на капију, звао Есму f! претио, 
употребљавајући најсрамотније изразе. Зарицао се да ће да Је отме .и 
- можеш мислити шта да јој уради! - наочиглед и на срамоту свщу 
дабарских муслимана. Ми се прибојавамо да се из ове смутље свашта 
не извргне, па бар да смо за љу сигурни ... " 

Као својим изворима и кулама, Дабар се поред шест_градића на 
Љ уму гордио лепотом удовице Есме Диздар: у песме су Је метали.
као да су сви знали све о љој и сваком делићу љеног т~ла, мада Је 
ниједан јабанац није видео. Некадра да прежа.Ј1И Илм~ЈУ, она се -
опирући се бећарима и богатим удовцима и власпп~Ј младости и 
лепоти - решила да свене крај свекра и свекрве,. IЋЈећи с~нчића 
Џафера. То љено жртвоваље и сатирање ле~оте КОЈа већ НИЈе бил~ 
једино њена, муслимани су примали као с~ОЈУ поносну несрећу, док 
је православне махом огорчава.Јто, подсећаЈУћИ их на сурово, бесми-
слено убиство Илмије... . 

Станко би се запаљио, па и постидео, да је ма ко други, а ~е 
Милан, насрнуо на кућу муфтијину и изазивао Есму. Али Милан Је 

био у читавом крају познат као кавгаџија и ~асртљив према женски
љу, а у љеговој чворноватој лобаљи и тупоЈ памети, пожуда према 
Есми ~юра да се у наста.пој о мраз и испољавала и као. одмаз:Uа, као 
победа утолико више што је и глава куће Раковића, најстарИЈИ брат 
Милутин. спадао међу оглашене противнике муслимана. "А шта би 
се друго ~югло очекивати од Милана и љегове дружине?" примети 
Станко као да се и са~! ПОМа.ЈiО извиљава. 

На љегову примедбу Јусуф климну главом, а муфтија настави 
умехрани.\1, скоро постиђеним тоно~t: "Можда је неразумно, а и дрско 
да то тражимо од тебе који још од своје породице зависиш. Али Јуско 
предложи, а мени је Ec.\ta на већој бризи него. што ме боле ране 
Илмијине. Остала иза сина ми и савила се око ДЈетета - да ту МИ.\!0 
друге састара и свене. А тревила се - и за нашу и за љену несрећу -
прелијепа, па су на љу, сваки према своме, језни и мусли:шни и 
православни. Куд се роди, но што се, несрећница, огласи Л~Јеп~м и 
поштено~! у злу дуља.Ј1УКУ и још горе\!У времену! Не бисмо Је. смјели 
свакоме ни повјерити на чуваље. Али Јуско добро зна тебе, а Ја твога 
оца: ја и он смо духовници од двије вјере, а.Ј1И смо вазда _чува.Ј1И образ 
и поштеље један другоме. Знам ти добро и брата старИЈега, господи
на капетана Марка- свака част .\!У и чину и имену! Па смо рачуна.Јти: 

ако би се и обзна.Ј!О гдје је она - нико не би смио насрнути на кућу 
иза које стоје поп Петар и капетан Марко. Ми не бис.\!0 досађива.Ј1И 
- да не морамо! Окретали смо се свукуд - нигдје сигурности! Ако 
бисмо је склонили у неку муслиманску кућу - преконоћ се може 
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окренути да ниједна не буде сигурна. У безумици нам је пада.Јто на 
ум и да раструбимо како је отишла у другу варош- у род, али путеви 
су, чујемо, пресјечени - села се узбунила. Противила се она, а.Ј1И се 
приклонила ради нас - да кућа на се огаљ због ље не навуче. Но 
За.Ј1уду бисмо јој зборили ако и Ма.Ј1И не би с љом пошао. Имам и 
кћер, а.Ј1И- драго му за љу! А Ј уско неће од мене, мада и љега морам 
с клаљати, ако зло сколи. Најважнија је, засад, она! И дијете- то је све 
што ми је од Илмије остало." 

Запа.Јiивши нову цигарету на опушку старе, муфтија упитно 
погледа у Јусуфа, као питајући га да није нешто пропустио или 
рекао нешто што не треба, а кад овај, убаци: "Да чујемо шта Станко 
мисли"- он погледа у госта ситним очима, у којима је, сем осмехну
те радозна.ТЈости, било и оне тавне, тешке туге погледа љегове жене. 
"Такво повереље је", скоро повика Станко, понет и постиђен непоко
лебаном. болном дубином тих очију ништа маље него ганутљивом 
отвореношћу муфтијиних речи, "за мене част и обавеза и ја. .. Ја ћу 
заиста учинити и више но што од мене зависи, утолико пре што ми 

све то изгледа- тако сам вас разумео- врло хитним ... " 
Али он не доврши: у одају, као на меким шапама, уђе муфтини

ца и постави пред њих филџане и пиће - некакву мешавину воћних 
сокова, слатког и реског укуса и прочишћене миришљавости поки

слих ружа. И тек кад се она измаче крај кухиљских врата, с рукама 
склопљеним на ·rрбуху, Јусуф одврати сркућући: "Добро си нас 
разумео: што пре- то боље!" "Да, што прије- то боље!" прихвати и 
муфтија, нечујно испијајући. "Ја држим да се то неће моћи ни 
сакрити- прокопсаће неко и раструбити. Али ако она буде у поште
но ј и угледној српској кући - нико неће смјети да насрне: ни у 
ранијим времени:-.щ кад би се гледна Српкиља склонила у мусли
манску кућу - рсузи се нијесу укаљива.Ј1И. Ми и не мислимо да би 
могло овдје у вароши доћи до већих нереда- ту су власт и закони. 
Али нађе се насилник- ето као тај Милан, насрне на кућу, а Јуско 
умије да плане и - несрећа готова." 

Као смирен чудноватим пићем, Станко изјави: "Ја све време 
пребирам по памети куће у које бише могли да се склоне. Могло би 
се наћи, а.Ј1И у свакој има понека незгода. И што више мислим -
долази.\! на нашу, мада ... Али шта, пред ва:о.tа могу слободно све о 
мој има да каже:-.1! Отац, не вјерујем да би пристао- незгодно му да се 
замјера замарским главарима! Али ако је затекне- неће је из куће 
избацити. Гојко, мој средљи брат- од љега се могу надати и помоћи! 
Најстарији брат Марко - командир жандармерије, могу му пребаци
вати. АЈш он :.шого не зазире, а и није ту - отишао је у извиђај и 
потеру и неће ни доћи док се све не смири. Његова жена, писарица у 
начелству- она је из Метохије у којој су Срби толико трпели да Ю! 
никаква несрећа није нова, нити ичија патља туђа. Остаје мајка- она 
се тешко прела;\tа, а.Ј1И ја ћу је некако обрлатити. А кад она Есму 
прихвати - из љених живих руку нико је неће истргнути." 
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Муфтија опет запа.rrи uигарету о опушак: "Н~с}е стид бил~ да 
сами поменемо ... " "Само, ако би могло што прИЈе , додаде Јусу~ 
суздржано. "Извидећу и јави~у _вам до _сутра, сутра !е че. В~~М да Је 
хитно. Јесте ли чули за погиОИЈУ АлиЈе Караосманоеговића. 

"Јашта с~ю но чули!" уздахну муфтија облачићем дима. "Он 
нам, несрећник, дође да.љи род. Код нас муслим~на сад се свако зло 
брзо рашчује - као кад се о животу ради. То нас Је и узбунило више 
но све друго - усред дана, насред колског пута! Ја сам данас поподне 
био код начелника среза господина Церовића- да скренем па~љу 
властима и да се пожа.ттим на синоћљи резилук. Примио ме ЛИЈепо, 
рекао бих: и прелијепо. Обећава, заглађује: То су неодговорни еле
менти - учинићемо што можемо. А шта би он и могао с педесетак 
жандарма у читавом срезу, ако се дигн~ кука и мотика? Мислио _сам 
да послије љега идем код команданта МЈеста- а он Је скоро сву ВОЈску 
одвео ка граниuи. Онда сам отишао нашему с1раначкоме прваку 

Омер-бегу Спахићу - боље да нијесам: збунио се и препао горе него 
и ја. Кажем му: Види, заузми се код српских страначких вођа. А он 
вели: И у Београду су се покарабасили радикали и муслимани -
може се десити да ми овдје и љихове рачуне ни криви ни дужни 
подмирујемо. Шта сам могао но да вјерниuима препоручи~е чекати и 
трпјети. И молити се Богу - нек казни кривuе и смилуЈе се неду

жнима." 
Сви замукоше и Станко већ учини покрет да устане. Али га 

муфтијина ханума задржа молбом да проба љене урмашиuе- толико 
свесрдно да би је, учини му се, увредио ако би одбио. Колачићи су 
се руска.ЈIИ и топили у устима и Станко их с разлогом несуздржано 

похвали, на шта се муфтиниuа заХВа.ЈIНО осмехну поцрнелим зубима 
и испијеним уснама. Муфтија поче да савија на колену нову uигаре
ту, а Станко изјави с пригушиваним узбуђељем: "Никако не могу да 
схватим како неко може убити невиног човека, а чак и дете, или 
напаствовати жену- да би се другој вери или другом народу осве
тио! Не ~югу да схватим, а зна~!- читао сам и слушао од очевидаuа. .. 
Каква је то зла сила у човеку која га на такво што наводи?" 

Палећи uигарету на жишuи коју му у прави час ханума !!ринесе 
машиuа~1а, муфтија узврати живахно, а.пи као нерадо: "Е, МОЈ си_нко, 
ја сам већ претурио шездесету, а то се питам читавога свога ВИЈека! 
Шта све нијесам видио, у бунама и ратовима, одавде до Стамбола и 
Сирије и Анадолије, а то нијесам разумно! Познавао сам муслимане 
_ баш за љих и хоћу да ти кажем, познавао сам, велим, муслимане 
доброћудне и благе да их на рану привијеш, а к~ дођ_е до сукоб~ с 
туђим вјерама - страва од љих хвата; пале, сИЛУЈУ, МЈере не знаЈу. 
Такви као се смирују чиљељем зла: безумље неко, безумље умља 
људскога! Због тога и не ~юже разуман и добар човјек то да схвати. 
А што сам старији, све више ми се уврћује у главу да људи без зла 
не могу колико и без добра. Живимо у вјери да тако неће бити 
довијека- томе уче и ваше и наше свете кљиге." 
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Обмељујући се с Јусуфом враголасто лукавим погледима, Стан
ко примети, мерећи сваку реч: "Немојте се увредити, а.пи то исто, 
или скоро то исто чуо сам од проте Милоша. Вера, идеје, народност 
- да, то су најчешћа знамеља под којима и у име којих се то врши, 
~!ада они који то раде нису увек ни најпобожнији, ни најтврђи у 
идејама и народности. Испада, као што сте у ствари и Ви рекли: зло 
и добро су у природи човековој. Али, каквог би смисла имао живот 
људског рода, па и појединца, ако је зло неуништиво? Нису ли људи 
и производ околности које су их учиниле злим?" "И не би ли се с 
изменом тих услова и човек променио?" допуни Јусуф повисујући 
глас. "Вјера то не вјерује", одлучно изјави муфтија, спуштајући ноге 
на патос. "Човјек је такав какав је и такав ће остати - до судљега 
дана. Зло и добро су вјечни- нико не зна како и због чега је то тако! 
- но срећом, у сваком појединцу су друкчије одмјерени. Све те ваше 
теорије - оне су се, колико знам, јавиле из Француске револуције и 
западљачког безбожништва- уза.пудни покушаји да се из биједе и 
очајаља нађе излаз који вјера не може, а није ни дужна, да пружи. 
Околности су безбели важне- човјек у некаквим околностима једи
но и живи. Али ако би човјек само из љих извирао и од љих зависио 
- не би се много од скота разликовао. Нек је човјек грешан и 
пролазан, а.ЈIИ у љему има и добра које се преноси, отхрвава злу- Бог 
љегов у љему никад не умире ... " 

Станко устаде, спремајући се на полазак, за љим Јусуф, а нешто 
касније и муфтија, гасећи опушак. "Извините", рече Станко, "испала 
је Ma.Jia теолошка распра. Али мене, у ствари, и не занима толико та 
с1рана питаља, него - шта осећају, шта мисле ти људи док таква 
злодела чине." Муфтија се погрби стављајући истовремено обојиuи 
руке на рамена: "А ко би то знао, дјеuо моја? У сваком људском 
створу провиру злочине мисли, али гријех је само у чиљељу. Човје
ку нема хесапа, колико ни небу краја. Нико не чини зло над народом 
ради зла, но у име некаквога добра вишега. Док сам био млађи, и ја 
сам главу разбијао око поправљаља свијета: то је дато младости -да 
свијет и људе не попане паучина. Али сте дужни да живот љегујете 
и иза себе - кад вам је Бог дао - пјесме оставите. У нашој светој 
кљизи пише: Ко засади дрво или напише добру кљигу - живјеће 
до вијека." 

Пошто се договорио с љима да сутра вече, отприлике у исто 

време, дође истим путем, Станко крену излазу, јавивши се хануми 

наклоном главе, на шта му се она смерно поклони, с руком Ma.J"IKO 
изнад појаса. 

Док су ишли ка капији, муфтија му је тихо уливао у лево ухо: 
"Никад ти се нећемо моћи одужити ни за добру вољу, а камоли ако 
нам помогнеш. А докле ћемо ти бити захвални - Алах један зна, јер 
људски створ је забораван." Јусуф му, пак, одшкринувши и прови
ривши кроз крило капије да би осмотрио улице, с уздрХТа.ЈIОМ срда
чношћу стеже десну мишиuу. 
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Искочивши у засељену улиuу, Станко се нађе у туђој, стравној 
празнини: опет је на свој занесени, чак детиљасти начин_упао у не 
баш предвиђени, мада изузетни и племенити подухват, КОЈИ га може 

довести у отворени сукоб или с неким од домаћих или са средином. 
Застао је да се снађе и привикне у тмини прошараној месечином. 

И баш у тих неколико секунди, или у једном од љих, или чак 

делићу једног од љих, он схвати оно што ни муфтија није успео да 
му јасно предочи - осећаље насилника док врше насиље: била је то 
помамна, несрављива сласт због надмоћи своје снаге, своје воље над 
супротним, над друкчијим људима- над муслиманима, над Есмом и 
муфтијом, над православним помирљивцима, над затеченим односи

}.tа. Та наслада се очито није могла ни испољити, а камоли потврди
ти, сем насиље~r и потчиљаваљем. 

Али то непојамно уживаље је јељавало и смиривало се с првим 
сигурнијим корацима, с укопчаваљем чула и сазнаља - у обасјане 
кровове и крошље, у поцрнеле тарабе и напукле зидове, у шљунак 
тла и смрадове Циганске Махале, испробијане свежюr струјаљима. 
Поступно, чак и по:-tешан с насладом насиља, јавио се зов у благо, 
топло недогађаље- у оно већ знано искључиваље себе из немира 
који сваки несагледиви догађај у себи носи. Али га је за.гrио још 
један, мутнији и помамнији тa.flac насладе. Но он се и утолико брже 
повлачио пред присећаљи:-rа да су улице празне због тога што су се 
муслимани из страха повукли већ задана, а православни зазира.'lи да 
пролазе насељем душ~rанским - пред незатомиви:\t обавезама и ду
жностима које је малочас, мада не баш промишљено преузео ... 

Тако је он о тим тренуцима закључивао много касније, настоје
ћи да их и на хартији фиксира. Али и тада и после је био свестан- а 
тако је и записао - да у том осећаљу није било ничег одредљивог и 
коначног, па ни свесне воље за потврђиваљем своје моћи, него му је 
напросто било појмљиво због чега људи могу да врше насиље- због 
чега би он могао да врши насиља. И није било ничег чудноr· што је 
то осећаље могло да се упореди, а изгледа било и истоветно, с оним 
спајаљем с Ингом и спољни~t светом, у оном летљем дану под 

букво~r у За~шрју. То осећаље се јавило нагло и ванвољно - као 
одскок у изненадно:\! сусрету са змијом или рипаљ у ваздух и 
светлост и:з мрачног загушиваља. Али било је и разлике - битне и 
ужасне за љегово касније сазнаље: одскок и хрипаљ долазили су на 
спољни подстицај, а ово је био моћни, недогледан вал радосне сласти 
из љега самог и једино за љега. .. Дакако, прибравши се у знаној 
улици и у себи, бе:з муке је осукивао не прегледни ланац разлога који 
су га на то, већ мрско и неприродно наслађиваље насиљем, могли 

навести: муслимани су петсто година били судионици и опора 
турског господства над Србима, чак су се ради тога народности своје 
одрекли, језик су нагрдили и обичаје изменили и постали срам 
српске историје и гутла на српском растељу, скрнавили су негдашље 

своје светиље, разарали православне богомоље и продавали српску 
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рају у робље, у суседном граду на превару су сазва..тrи главаре и неке 
живе на мех одра.тЈИ, неке нагна.'lи да трче с распореним трбусима, а 
неке вукли по камељу везане за полне удове, у Замарју спа.'lили у 
цркви триста душа, међу љима ма..тrолетне стрица и тетку Станкову 
- казују да је вриска размицала брда, а Мара се притоком људске 
масти замастила. Одмотава.Тiа су се из недогледа и друга, властита 
оправдаваља: младост и неискуство, грешност као и сваког људског 

створа и безгрешност злих мисли - и муфтија је о томе говорио, а 
више од свега својство песника да замишљано доживљава као вла
стито. Као да су злочин и љубав и песничка, а можда и свако 
ствара.'lаштво, потицали из истог мутног врела и тек се на разумско ј 

светлости раздваја..'lи и разбистрава.!IИ. Али та помисао, иако га је 
ужасава.!та, и примирива.!!а га је: она је откривала деловаље разума 
макар мучио и окаснело, заједно с опојем зла и насиља. .. 

Закорачао је крепко и одрешито, а.!ТИ не без намере да баш тако 
корача. И тако се у стишаним, мада не окончаним прељима са самим 
собом и у двоумљељима шта и како да подузме за Диздаре, Станко 
обрете код првог фељера, пред начелством среза, скоро се тргнувши 
због несхватљивог скраћиваља времена и пута у љему, премда је 
ишао обичним кораком. Дабарски фељери су увек на месечини 
изгледали смешно и јадни, па тако и овај сада. Но баш такав он 
учини Дабар, а кроза љ трвеља разјарена Булатовљевом погибијом и 
невоље Диздара, до те мере стварним да се Станко споји с љима 
опажајем и слућељем- као да изван љих нема ни света ни постојаља. 
Ачи у граду и међу људима који су, ето, он сам- није имао с ким ни 
да се посаветује: Голуб је болестан, брат Гојко је већ отпутовао на 
сахрану у Замарје, мајка је неука и скучена, Матовић недозван, Инга 
- Инга се расрдила и отуђила. И он дотаче руком стуб фељера, у нади 
да му се све то причиља, али при том шапћући самом себи: "Морам 
за љих- за Диздаре, нешто да учиним ... " 

Али Станко не доврши разговор са самим собом: здесна, на 
тридесетак корака пред љим, осветљена врата каване "Косово" загу

ши Милан Раковић и, раскорачивши ноге, загледа се пут љега. И он 
се, силовит и чворугав, јави као део града и живота грађана стопље
них са Станком: као да зна на шта се овај одлучује и тек што па ће 
својюt усуканим ручердама и овнујским челом почети да кида и 
мрви оно што му се не буде свидело ... 

Миланова осиона снага и изазивачко држаље, учиниле су 

Станку Дабар претесним, а читаву :\Шадост загорчаном: ноћу је, 
расаљен, смишљао како да му доскочи, да би се даљу отрезнио у 
немоћи, а кад год би га наносио пут к тргу пред начелством, већ 
изда.Тiека би смишљао како да га обиђе, да потом, посрамљен, удари 
право преко љега, испред "Косова". И други младићи - сви младићи 
који се нису пред Миланом понизно повија.!ТИ, бректа.!Т:И су мржљом 
пре:\rа љему и гушили се потиштеношћу. Недоучени ђак, старији од 
Станка три~четири године, он је с посебном насладом изазивао 
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младиће којима је школа добро ишла или су се ма чим истицали- на 
Станка се наврзао откад је начуо да пише песме, називљући га 
"стихоклепцем" и ругајући му се због суздржљивости у причањима 
о женама. Ни девојке није остављао на миру, а.rш њих је ређе и 
од:мереније задиркивао: прибојавао се жалби властима и одбијања 
муштерија од каване. Говорило се да је Милан као дивљи ве пар- а..тш 
ве пар чува бар свој чопор, а он је риљао градићем и разгонио његове 
младиће и девојке, јер нису хтели да му се потчине. 

С њим се није било могућно објаснити: он је одмах прелазио на 
увреде и батинање и мада је био јачи и најјачи- увек је нападао 
први, уживајући у подмуклој и поразној силини својих удараца и 
свог бесрамља. Бивао је упадљиво сневољен кад би му жртва изма
кла или кад не би имао на кога да се истутњи: тада су се чворуге 
:љеговог лица опушта.пе, а тврде, стегнуте усне бубриле одсутним 
осмехом - тугом над самим собом, над градом и животом. Из богобо
јазне породице, редовно је ишао у цркву и причешћивао се: а.п:и 
његов Бог је, можда, свакодневно ружно и шибао анђеле и светитеље 
и песничао се са својим супарницима. 

Раковићи су били угледни и имућни: најстарији брат Милутин 
био је шеф пореске управе, рањаван у борбама с противницима 
уједињења Црне Горе и Србије, док је средњи водио кавану и имање 
крај града. Милан се једино, и то превише, прибојавао власти. Бавио 
се свачим, ничим. Ипак је пружао помоћ кући и браћи- снабдевао 
кафану, избацивао је непоћудне и пијане госте. Хвалисао се својим 
успесима код жена, особито код сељанки које је пазарним даном, 
огледа.п:цима и сапунчићима и лагаријама намамљивао на осамљена 
места и уз претње и уцене каткада задовољавао своју пожуду. 

Мада се с Миланом носио, у себи и у Дабру, тек три године, 
Станку се каткада чинила да су га већ прва сазнања о природи ,!1 
људима упозорила на милановску свеприсутну насилност: као да Је 

Милан Раковић био један од принципа, једна од суштина света. И 
мада је знао да тој насилности за живота више неће умаћи, радовао 
се што ускоро напушта градић - неће се бар сударати с њеним 
дабарским видом, оличеним у Милану. АТiи се и стидео што одлази 
тако, поражен, из Дабра - као да градић није био његова младост, 
мисао и понос ... 

Спазивши Милана, Станко се сети да му сада - први и једини 
пут откад се почео сударати с Миланом - није па.rю ни на крај 
памети да обиђе трг и "Косово", иако је баш вечерас за то имао 
добрих, непосрамних разлога. Крај Милана је стајао трговачки помо
ћник Синан, риђи и окошти дугајлија с којим су га збратимиле туче 
и насртаји на жене: његово присуство је и сада појачавало и профи
њивало Милановљеву насилност, додајући јој још једне руке и ноге 

и чинећи је умнијом, животнијом. 
Али и да је хтео да умакне, Станко то није могао а да не изазове 

сумње баш у оно што је желео да сакрије - у посету Диздарима и 
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договарање с њима. Било је већ време вечери- "Косово" је било пуно 
службеника и пензионера и зеленкаста светло је кроз отворена 
врата пресецало трг: мада се понадао да га Милан није препознао и 

да га, можда, неће ни препознати - Станко није могао избећи ту 
светлост и њено издајничко откриваље :љеговог лика. 

И баш кад он изиђе из поља светлости, још заблештен њоме, 
поклопи !Ћ дубока и тврда, од дувана и дерњаве охрапавела гласина 
Миланова: "Овај се враћа из шуровања с Турцима! И њему Iреба 
намецкати кости, као и свима што вире Мухамеду испод репа." 

У два-три крокљаја, ћутке и послушна, Синан препречи Стан
ков пут. Никада Милан није тако rрубо и безлично напао Станка 
нити је Синан тако одлучно преда њ стао: очито се било нешто 
променило, јер више нису презали ни од уплива и положаја Станко
вог најстаријег брата Марка као капетана и старешине среске жан
дармерије. Али ни Станко - и сам се зачудивши томе - не беше 
изненађен. "Лажеш! Ја сам шетао!" повика он, нехајно завлачећи 
руку под капут да би откопчао двосеклу каму, обешену о кајищ и 
повлачећи се к зиду каване да би избегао опкољаваље. При томе се 
сети да је брату Го ј ку, измоливши од њега каму, полушаљиво рекао: 
Требаће ми да се браним од Милана! - пророчанства и зле слутње, 
кад се радило о кавзи с Миланом, били су лишени тајанствености и, 
изгледа, у длаку се обистињавали. 

"Ја лажем?" раздера се Милан, крећући к њему збичен и наје
жен, праћен церењем и шуњавим крокљајима Станковим. 

Дошав на три-четири метра, Милан се раскречи и добаци -
Синану, Станку, самом себи и свему свету: "Нашао се, потурица, да 
сад шета турским сокацима!" "Улице нису ни турске ни српске, 

безочниче ниједан!" сикну Станко заједно с ножем. 
Милан се укопа на месту, спуштајући већ запете песнице, а на 

лицу Синановљево:м церење поче да се топи и преображава у хладно, 
горко грчење .. "Хоћеш ножем, издајнички накоте!" роптао је Милан. 
"Али ни он ти неће помоћи!" 

Синан, као потегнут невидљивом узицом, крену у лагано, не
чујно обилажење Станка. АТiи овај се хитро, у два-три скока приби 
леђима уза зид, до врата кафане, затегнувши мишицу и продужујући 

шаку у ушиљени блесак сечива. "Одбио сам ноћас једног таквог 
рундова!" подругљиво зацикта Станко, присетивши се како му није 

пщю ни на крај памети да на оног пса испод касапница потегне каму, 
иако пси зазиру од ушиљених предмета више но од ичега другог. 

Милан раздра изгласа, као у жељи да га чују, али истовремено 
се полако примичући к Станку, с до:ње стране врата: "Издајица! 
Потурица!" 

Из крчме покуља пет-шест радозналаца, а за њима и храпави, 
заповеднички глас средњег брата Милановог: "Милане, унутра! Не
мој госте да растерујеш! Чујеш ли шта ти кажем?" "Ништа, ова 
турска подрепница изазива!" довикну Милан, одступајући међу го-
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сте. "Али наћи ћемо се већ!" "Само пробај," изјави Станко, одвајајући 
се од зида и завлачећи нож у канију. "Али поведи пријатеља- да ти 
цријева покупи!" 

Још увек неповерљив, он постранuе и обзирући се, крену низ 
Чаршију. "Женско, стихоклепаu, српски крвопилаu!"- чуло се Мила
ново реваље за љим. У истим тренуцима из Станка, са сазнаљем да 
би доиста нож и употребио, поче да отиче она иста наслада која га 
је била спопала кад је изишао кроз капију муфтијину. А.пи, чудно, 
није је опажао док се прикупљао на окршај с Миланом - опажа.rю се 
једино љено отиuаље, сада, и то као олакшано низбрдиuом низ коју 
се спуштао у Чаршију. 

Остаја.Тiа је празнина, нагорка и слеђена. 

14. 

У Тодиној крчми беху свега три госта - Матовић, Рахмус-бег 
Uидић и љегов зет Селман-бег Кајовић. Иако су се, или баш зато што 
су се сасвим разликовали, бегови се нису раздваја.i1И: Селман-бег је 
чак и становао с Рахмус-бегом у кули на Житном Пазару. Рахмус-бег 
је био древна пијаница, а Селман-бег не маљи развратник, па их је и 
то збратимљавало: шура је правдао зета код своје сестре и, осирома· 
шеном, удељивао му за жентураче, а зет је шуру пратио и смештао 
пијаног и чувао му баштину од расипаља. Тако и ноћас, чак да кула 
Uидића није била близу - Рахмус-бегова пијаничка неутољивост 
била је пре јак разлог да љих двојица, мимо свих дабарских муслима
на, изиђу из својих до!>tаћих уточишта и обрету се у Тодиној крчми. 

Раде Матовић је волео дружење с беговима. Додуше, Рахмус-бег, 
отупео у салу и пићу, махом му је служио за необуздана и трпка 
подругиваља. А.пи је, зато, радо и пажљиво слушао лепореког, nит
ког и плавушастог Сел:-.шн-бега, у коме су се спојиле - он је био од 
гласитог рода разореног бунама црногорских племена средином про
шлог века - казиваља давне славе и моћи и жива, непресушна 
јадиковка штуре свакодневице. 

Вечерас, међутим, Станко затече Матовића самог, у левом углу 
иза прозора, с недопијеним чокање~1 и нотесом у који је сребрном 
патент-оловчицом исписивао мисли и изразе: он је то, очито, чинио 
и сада, повремено гризући кратке нокте. 

Крчма је била толико тескобна да ни с тако Ma.!IO гостију није 
зија.Тiа празнином, а да у љој није било четири дугуљаста, тамно
црвено офарбана стола, читав при:зор би личио на својту окупљену 
око самртника. Бегови су седели у десном углу, према вратима, 

онемели и погружени: Сел:\lан-бегово коштуљаво лице, увек жива
хно, сада се било стврднуло у свечану онемелост - он чак даде 
Станку знак да ћути и не узнемирава песника у часу свештеном. 
Крчма није имала ни прозорчића :за послуживаље ни шанка, па је 
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Тода, кад год се не би забавља.па с гостима, држала отвореним врата 
која су водила у ходничић између собе и кухиље, како би могла чути 
кад ко дође или јој нешто зюражи: љена округла глава, повезана 
црном марамом, провире и сада, кад Станко уђе, из кухиљских врата 
и одмах затим ишчезе. 

Станку не беше први пут да присуствује Матовићевом бележе
љу мотива, али баш зато што је при томе увек бивао и самом себи 
сувишан - он се у недоумиuи обазре да се врати назад. Матовић га, 
међутим, примети искоса, добаuивши: "Само да завршим речениuу
-две!" При томе он не подиже поглед с писаља, нити имало спласну 
љегов напрегнути израз. 

А.пи Матовић није био поуздан ни у одмераваљу чега било 
другог, а камоли својих надахнућа: он у тишини исписа читаву 
страниuу и пређе на другу. Рахмус-бег је у два-три маха заокругљи
вао дебеле модре усне да нешто каже, али се Селим-бег сваки пут 
стискао на љега и он се уздржао. 

Тако сви остадоше у строгој тишини, све док Матовић не 
дописа другу страниuу и на дну уuрта три линијиuе једну изнад 
друге. ,;го није песма" рече он смирено и као да се извиљава, 
задевајући оловчиuу у рупиuу нотеса. "Падне ми, тако, нешто на ум 
и - забележим. А у сваком случају, тиме ми се пружа и добра 
прилика да опсеним Рахмус-бега: он се, видим, уuрвља ћутећи - да 
не омете божански чин ствараља." "Ох, брате, истину живу збориш", 
одахну Рахмус-бег кострешећи црне поткресане бркове и ширећи се 
на клупиuи. "Ја бих прије пристао на жељезне муке но да ми 
забраниш да зборим и пијем. А ако ћемо право, овај мој зет и јаран 
више прича, ама умиј е и да ћути. А ја не могу: баш кад треба ћутати, 
мени падне нешто на ум, побојим се да ћу заборавити и - морам да 
одушим." 

"Зар ти, беже, :заиста имаш нешто тако важно што не би смео да 
заборавиш?" подругну се Матовић и докапи чокаљ - он је изливао 
пиће право у гушу и никад се при томе није стресао. "Ма не велим 
да је важно, него се мени учини да јесте." "Испеци па реци", осмехну 
се Селим-бег. "Лако је то, болан, рећи", узбуни се Рахмус-бег, а 
Матовић допуни: "Али треба испећи." Он одмах настави, устурајући 
се: "Идеја! Да ја и ти Рахмус-беже, пишемо песме заједно: ти кажеш 
нешто, ја те надопуним, онда опет ти мене. Не бисмо се морали ни 
договорити о чему би ко певао - шта коме падне на ум. Или: ти о 
ракији, а ја- па и ја бих могао о ракији. А, шта велиш?" 

"Па, о ракији бих могао", прихвати Рахмус-бег. Али, размислив
ши, брижно додаде: "Ако бих и о чему могао!" "Хајде, богати, шура!" 
благо га прекоре Селман-бег. "Зар не видиш да се Раде ша.rш?" "И 
шалим и не шалим", озбиљно рече Матовић. "У сваком случају, не 
би било незанимљиво: Рахмус-бег је такорећи неписмен, никаквих 
песама па ни кљига није читао -једино је слушао севдалинке, а ја" 
- он се окрете Станку, "дадаиста на почви православних житија и 
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народног песништва. А и идејни корени су нам различити: он ба.ЈI
кански муслиман - недогматик, а.rш постојанији у вери од вахабита, 
а ја - староковни Србин и ненасилни анархиста: добила би се 
занимљива смеша." "Коју не би нико могао ни да куша ни да слуша", 
мека га допуни Селман-бег. 

Матовић погледа у таваницу, размишљајући, а затим се нагло 
заuерека: "Заиста не би! Тако су двојиuа писала за новине кримина.ЈI
ни роман у наставцима: без договараља, заплићући један другом 
радљу и магарчећи публику. Не би из наше песме, Рахмус-беже, 
испало ништа, колико ни из тог романа." Уозбиљивши се наједном, 

он смишљено настави: "А11и ми живимо у времену кад песниuи врше 

опите на себи - на људским душама. И шa.iiY настрану, труд би 
људски завредела једино песма коју би сви морали да читају~ као 

што воду пију и ваздух дишу. Оно што је најстварније и најлепше у 
песмама умре у својим творцима пре него се претвори у речи. А.!1и 

чему прича о томе? Вас то много не занима, а људски род је већ 
толико огрезао у крви и злочинству да би га могла пренути једино 
поезија која би плавила гадостима, врвела ругобама и сикта.11а 
мржљом. Него да ми, Рахмус-беже, осушимо још по један чокаљчић! 
Тоде, Тодориuе!" "Лакше!" јави се Тада полумушким гласом. "Црк'о 
од жеђи, дабогда!" 

Матовић се окрете Станку и присна, али поучитељски рече: 
"Уметничка дело је иидивидуа.rши чин- личност своју муку мучи и 
измучи или не измучи. Сад се зна да и оно што се зове народним 

стваралаштвом није дуготрајни рад појединаца на истом предмету, 
него - у коначном виду - дело одређене личности. У вези с тим, 

ничег бесмисленијег од професорских распри о Хомеру - да ли је то 
дело појединца или народни спев. А довољно је обазрети се на дело 
у целини, па да се види да је визију света тако доследно лишену 
правде и милости једино могао да изрази појединац, и то пре него су 
Грке ушкопили филозофи и државници - савршени системи и виша 
правда. Слично је и с нашим Вишљићем: чак и да Вук није певача 
прибележио, види се да је Буну на дахије смислио даровити поједи· 
наu. Откуд би, иначе љегови Срби и Турци били оно што јесу: две 
стихије, у себи самом сударени светло-мрачни прапочетак." 

Бегови су га слушали ћутке - Рахмус-бег тупо и одсутно, а 
Селим-бег с наметљивом, удворичком пажљом. Чим Матовић заста
де, овај се наже преко стола, добацивши једва чуј но: "Код нас можеш, 
али пред другима- пази се да не збориш о револуцији!" "Нек сви иду 
у вражју матер!" жељно се разгоропади Матовић. "Ужасно вређа што 
сви они- полиuајци, попови, газде, знају шта ја лајем, али о томе не 
воде никаквог рачуна! А11и они се, ипак, варају: овакви као ја полако 
разједају- не љихов поредак и својину, него љихову културу, љихов 
начин исказиваља. Мељаље тема и стила је весник промена у дру
штву: због тога су сви деспоти, како реакционарни тако револуци-
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онарни, противниuи новотарија у уметности ... А11и, ево и наше 
добре, дивне домаћице- штета што јој године и језик нису покраћи!" 

"Синоћ си био ... Нећу да кажем ... " добаuи Тада, размештајући 
чокаље по столовима. "Знам: свиља!" допуни је скоро одушевљено 
Матовић. "Али то није тачно -то вама тако изгледа! Свиља нема 
разлога да се згражава што је свиља. А ја се згражавам не због 
свиљарија, него што знам и кад сам најпијанији да нисам свиља. То 
ме, онда, тера у још веће свиљарије." 

"Опет почиљеш", узвикну Тада, наслаљајући се пуначким 
трбухом на сто према Матовићу, "а тек ти је ово други чокаљ!" "Не, 
ово сад присебно говорим. Ствар је у овоме: ја се, кад сам пијан, 
осећам пониженим и да бих се тога ослободио - пијем све више, 
премда знам да ћу се осећати све горе. Никад се нисам могао опити 
толико да изгубим свест о својој нискости." "А ти не пиј - не лочи 
толико." "А ја сам ти, брате, све срећнији што више пијем", прену се 
Рахмус-бег. "Ти си друго", окрену се Тада живо к љиховом столу. "Ти 
се пићем гојищ а он љиме душу трује." 

Матовић изручи, уз клокотаље, чокаљ у грло, а затим се шерет
ски насмеја буљавим тамнозеленим очима и исквареним жутим 
зубима: "А што се ти, Тодорице, не одрекнеш твојих ђаволука?" 
"Почео си да свиљиш! То је нешто друго: погледај ове младе, овога 
Станкића - такви подмлађују. А ко би се младости одрекао? Ето, 
љега ћу ја да частим. Шта желищ јагље моје? Слатка, шербет или
нешто још слађе?" 

"Нећу ништа", одговори Станко, усиљено се смешећи на Тоди
на задиркиваља. А будући је почешће свраћао код Даре и исказивао 
наклоности према љој, које Тада - с обзиром на љихову безазленост 
и углед љегове породице- није ометала, љему се учини повољним 
тренутак да пренесе Јусуфову поруку. И он устаде, наставивши с 

истим осмехом: "Радије идем да видим шта ради моја симпатија!" 
Први пут у љеговим посетама Дари, Тада га погледа сумљича

во: "Нешто ми се и ти све маље стидиш! Али иди, иди - нећу ни ја 
баш да затварам кћерку. И нек пристави каву - реци јој да је за 
Селман-бега." 

Дара не беше у кухиљи, него у собиuи преко пута: кројила је 
иза шиваће машине, под јединим, невеликим прозором са саксијама 
каранфила. Собица, и од себе тескобна, била је набијена намештајем 
-у десном углу, испод иконе, био је чак и Дар ин кревет- и мири сала 
влагом, рубљем праним у цеђи и путеним, живахним вељељем младе 
девојке. Оставивши врата полуотвореним, Станко испуни једини 
слободан простор између љих и округлог стола, застрвеног миљеом 
и претрпаног кутијиuама. 

Девојка се окрете, подигавши румено лице, посуто једва приме
тним пегиuама. Као и увек, она га погледа право крупним очима 

испод извијених, густих веђа. Но будући су јој се горљи капuи с 
дугим трепавицама преклапали скоро до зениuа - љене очи се, 
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упркос својим менама, нису лишавале сања.паштва и притуљене 
огњевитости. То је читавом њеном лику давало израз трпељиве 
беспомоћности, који је сасвим одударао од једрине њених груди и 
бедара. 

"Он неће моћи да навраћа ових дана", прошапта Станко, дота
кавши јој руку. "Писаће ти и- доћи чим узмогне." Устајући, она 
прикупи пепељаво шивење на груди "Зашто, забога?" "Па због тог 
случаја - погибије Булатовљеве." Она скоро крикну, бледећи и 
лутајући згаслим очима: "Али, a..rrи ... Па он с тим нема. .. " "Он нема с 
тим, разуме се, никакве везе", с прекором закључи Станко. "Но зар не 
схваташ да је повика на све муслимане?" Она је гужвала тканину, 
уплашена и :збуњена и његовим прекором: "0, Боже! ... Шта ја да 
радим?" "Ништа, сем - да чекаш!" одсече Станко с опором шаљиво
шћу. "Чека и он и поручује ти - то ти је ваљда најглавније! -да те 
бескрајно воли и да не бринеш. И још ово: мајка ти је рекла да 
скуваш каву- за Селман-бега." 

Дара је, очевидно, схватила мајчин налог, јер спусти тканину 
на сто, звецнувши маказама које је дотад држа.па на прстима. AiiИ 
њене ма.п:ко заврнуте усне задрхташе, очи се овлажише, погојазно 
тело- и због тога су је у Дабру, где жене прев итк их линија још нису 
биле на цени, убрајали међу најлепше, најпривлачније девојке -
опусти се и она се ослони шака.\tа на Станково ра\1е: "Реци ми - ја 
браће немам, ти си ми као брат- реци ми: је ли у опасности?" Станко 
скиде њене руке, С.\1ејући се: "Пази шта радиш: још ће нас твоја мајка 
затећи и помислити да се грЛИ.\Ю. А што се тиче опасности - па ту 
је град, власт, закон ... Он је хтео и да изиђе - ради тебе, а.пи стриц се 
успротивио. Он није ни у већој ни у мањој опасности него други -
него сви муслЈншни." 

А док се он повлачио, она прошапта, прибраније и као за себе: 
"Али мени је важан једино он ... " 

У крчми, за столо:-1 лево од врата, беше :засео нови гост: Бећир, 
звани Пеливан, онизак младић црне блиставе пути и веома снажне 
грађе, којега Станко дотад није сретао у Тодиној крчми. Гологлав и 
у пругастој мајици, затегнутој његовим набреклим грудима, он 
чворноватом руком врћаше челични ланчић, настојећи да његовом 
последњом карико.м окрзне чокањчић толико лако да га не помери, 

док се Тада беше расприча.па окрећући се наобред гостима: "Нијесам 
ни ишла онима у општини- они се питају колико и лањски сније г, 

него упаднем код начелника Церовића. Има ли- питам га- власти 

У овој држави или свак коме се дигне она ствар може сербез да 
напаствује ратне удовице, да упада у станове и разгони домаће 
госте? А шта мислите, шта ми је рекао? - Код тебе се - вели -
скупљају протуве, пропалице и - свакојаки незадовољници. Знамо -
каже- ми све! Знамо и шта се збори и сваке ноћи ко ти дође! Иако то 
није- вели- наша ствар, но твоја и општинска- знамо и да радњу 
држиш, а порез не плаћаш.- А ја њему: Свак је капац од свога језика 
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и памети -ја не бринем, ни се разбирам шта ко прича, а још мање ко 
шта коме доушкује. А шта би радили шпијуни кад не би долагива.гш? 
А ти, кад све лијепо знаш - заштити ме од хрсуза и насилника - то 
није општинска но твоја дужност!- Заштитићемо те- вели- ама да 
власт штујеш, да се олош код тебе не купи, да понашањем не згража
ваш пристојне грађане, да. .. да. .. да. .. Ишчита он мени више но што 
могох упамтити и однијети. Ама му нијесам ocт<l.!la дужна: Нијесам 
дошла ни у цркву, ни на исповијед, но ако ћеш да ме заштитиш -
добро, ако нећеш - раширићу се сјутра насред Чаршије и лајати и 
што :знам и што не :знам и о теби, и о властима, и о тим пристојним 
грађанима који једино гледају да туђу кожу одеру и тамњаном 
светитеље заварају. Лајаћу док језик не излајем или ми га ви не 
откинете!" 

Матовић је слушао Тоду занета, прижмирено гледајући у њу 
кроз дим цигарете З<l.!lепљене на доњој усни. Селман-бег је увртао 
плави брчић и пажљиво гледао преда се, док се Бећир с лукавом 
загонетношћу смешкао - њеној причи или свом ланчићу, или обома 
одједаред. Рахмус-бег не одоле, у свом изненадно пробуђеном оду
шевљењу: "А, опасна женска - мач љути!" "Мач двосјекли!" додаде 
Селман-бег са заносом. "Па да видиш, и јесам- језик и срце јуначко", 
горопадила се Тода и даље. "А ја сам мислио", прену се Матовић, 
uерећи се, "да Селман-бег не мисли на срце јуначко, него на нешто 
друго." "Знам ја лијепо на шта ти мислиш- теби се памет помутила 
и изопачила! Али бранила сам те код начелника- не дам ја на моје 
госте вјетру вијати, какви су да су. Рекла сам начелнику: Нијесам ја 
зарезив<l.!lа ни аустријске комесаре и вахтмајсторе! А он ме гледа, 
смјешка се и ћути - не да назрети какво се зло у њему кува. .. И 
збиља, ови наши нијесу бољи од окупатора. Очи једни другима само 
што не ваде, а сплели се као псећа цријева- газде и власт, посланици 
и трговци. Још неко врије~1е могу понешто да ухватим на то што сам 
ратна удовица - \lеђу њима има другова мога несрећнога мужа који 
се стиде да ми у очи погледају, а мимо тога- што ископам су мојих 
двадесет ноката и укријем од дерикожа." 

Као да се уморила, Т ода приседе крај Матовића. Arrи из ходника 
зазва Дара с прекорношћу у звонком гласу: "Мама, кава је готова!" -
и Тода живахно устаде. 

Но ускоро, у тишини нере:-.1ећеној, она донесе на округлом 
:\!есингано:-.1 послужавнику џезву, филџан, коцкицу шећера и воду и 
стави их пред Селман-бега, па поново приседе крај Матовића. За 
Селман-бега је пијење каве ИM<l.!lO и ритуални :значај и он га је 
обављао по утврђеном реду, увек истим покретима, чак и с истим 
изразима на лицу, који су се мењ<l.!ти од сумњичавог испробавања до 
:заносног одушевљења. А и Матовић је уживао у ТО.\1 слађењу и -
кришом од Селман-бега, швањем кажипрста до усана - :заповеди 
тишину. Но будући је Бећир Пеливан већ без грешке дотицао ланчи
ће:-.1 чокањчић, изазивљући сваким обртајем :звеuкање слабашно и 
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равномерно - та равномерност је и наметала помисао да звецкању 
нема краја- Матовић не одоле: "Дај престани с тим звецкањем - како 
само~t себи живце не покидаш!" Бећир скупи, у лету, ланчић у шаку 
и ИЗЈави, осмехнувши се трпко меснатим уснама: "Па ја то и радим 
због живаца - вежбам их." 

Селман-бег најпре преломи коцку шећера напола, стави једну 
половину на језик, затим отпи гутљај воде као да је проба, мрдну 
главом премишљајући и, нашав да је добра, испи чашу малко испод 
половине- остатак је остављао да испије после каве. Упа.,rш цигарету 
и дубоко повуче три-четири дима: и дуван му се, изгледа, до паде, јер 
избаци читав ланац прстенова дима један за другим. Пошто се тако 
и поиграо, он привуче послужавник и накади се над мирисом каве. 

Мирис му се, очито, свиде, јер гласно одахну, лагано наливајући 
филuан. Уместивши се комотно, као на шиљтету, он отури послу
жавник и принесе филuан до усана. Надиса се, тако, топлог мириса, 

па одложи филuан а да није ни гуцнуо и стави другу половину 
коцке шећера на језик. Тек потом полако принесе филuан, али не 
окуси пре него добро повуче дим. Све је то он чинио с искусним, 
смишљено _одмереним кретњама и с пажљивим, свечаним изразом. 

Сада Је требало да следи лагано испијање и доливање каве -
сваки гутљај помешан с мирисом и укусом удахнутог дувана, обаве
зно уз разговор миран и пријатељски, који је махом и започињао 
Селман-бег. А.пи Пеливан- опет завртевши ланчић око прста и брзо 
га покупивши- добаци, церећи се безгласно и толико широко да 
обасја одају звериње белим и снажним зубима: "Па и ово пијење и 
ваше гледање није ништа друго до вежбање живаца.. .. " 

Станко је одавно познавао Бећира, мада је брат Гојко - будући 
су били сувршњаци - био блискији с њим. 

Био је из разурене беговске и главарске породице, изгнане из 
црногорских Брда, где се о њима још чувао помен у називима вода и 
сенокоса.. Отац му је живео од имањца украј вароши, а стриц је држао 
хан при дну Доње Чаршије. А.т-ш Бећир је - ваљда и зато што је био 
јединац- забата..пио школу, а није се скрасио ни на имању, ни у хану. 
Већ за в~еме рата ОЈ:~ ао се лутањ у и лаким зарадама- коцки и шверцу, 
а касније акробацИЈама, нарочито турском хрвању по малим цирку
сима- отуд ~~у и надимак Пеливан, завођењу реда у радњама на злу 
гласу и свакојаким сумњивим пословима у огромном простору изме

ђу закона и злочина, о којима је Дабар једино слушао од оних који 
су видели светске мешавине. Хва..пио се да је већ стизао до Истамбу
ла и Солуна. АГiи ни то, ни све што се о њему прича..Гiо, није могло 
да се узме посигурно, јер се он хвалисао, а у Дабру се понашао доста 
пристојно и повучено, ако га когод не би задиркивао. 

Несумњиво је имао две обзирности, две љубави-- према оцу и 
Дабру: стрпљиво и постиђено је подносио очеве прекоре и враћао се 
сваког лета реци и воћњацима родног града. АГIИ чим би почеле 
просту ди и измаглице, обузимао га је немир даљина и доживљаја и 
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нестајао је, неприметно и изненада као селица.. Нико није могао да 
га тада заустави, као што га ништа није могло одвратити од оног 
што би увртео у своју промућурну, а..Јти претврду главу. 

Лепу реч и савет, нарочито учених и угледнијих људи, радо је 
слушао, али их и убрзо заборављао, тако да човек никада није био 
сигуран ни у његово држање ни у обећања.. АГiи био је памтљив и 
постојан у захвалности: Због услуга које је Станков стриц Новица 
учинио његовом оцу када је црногорска војска заузела Дабар - он је 
према свим Марковићима испољавао штовање и наклоност ... 

И Тода и бегови се нарогушише на Пеливанову упадицу о 
вежбању живаца и Селман-беговом пијењу каве, али их Матовић 
предухи-три церекањем: "Дођавола! Па овај момак има право - досад 

ми то није пало на ум, иако не памтим откад Селман-бег тако 
густира каву и ја га при томе посматрам! Увек сам у циркуским 
људима видео најпотпуније уметнике- они не раздвајају хлеб сваг
да!Лњи, опсену и уметност .. Пређи, Бећире, овамо, попићемо понеку 
заЈедно и попричати: ноћас Је овде досадно као на проповеди и глухо 
као у гробници." 

Пеливан устаде, поклони се и, извивши леву веђу, пресечену 

ожиљком, изјави као с бине: "Најлепше захваљујем и на признању и 
на части, али ја не пијем - моје професије ми то не допуштају." Он 
показа на једва начет чокањ: и заиста, од свих грехова којима је био 
склон и који су му придавани - пијанчење му се није могло преба
цити. "Држао сам да ће овде бити песме и свирке, па сам свратио. Јер, 
како се изволе изразити наш славни песник, у читавом граду је 
глухо као у гробници. Сем у "Америци" и "Косову" - али то нису 
места за слободне духове! А сада, кад видим да је и овде као свугде
идем куд ме памет води." 

Матовић устаде и пружи руку, коју Пеливан, прескочивши 
клупицу, прихвати обема шакама.. "Мораћемо ја и ти да се ближе 
УП?зна~>~о", рече Матовић и упита: "Долазиш ли у Београд?" "Београд 
НИЈе МОЈа зона, мада се деси да навратим." "Онда, кад те пут тамо 
нанесе- обавезно ме потражи." "Обавезно ћу Вас потражити", покло
ни се свечано Пеливан. 

Тода устаде искрај Матовића и, слажући чокање на послужав
ник за каву објасни Пеливану: "Сврати други пут: била је ту певачи
ца, сигурно је и знаш: Хатиuа.. Нова је и млада, али насрнуше неки 
напасници - на њих сам се, залуду, и жалила начелнику па је 
наплашише. Вратиће се она за дан-два, док се стиша та вртутма око 

Булатовљеве погибије." "Ако она није већ побјегла у другу варош", 
пробуди се Рахмус-бег. "И ја сам ноћас свратио с великим страхом и 
трепетом, а нити пјевам нит' свирам, нити ми је онај јарамаз Ракови
ћа пријетио и наређивао да се изгубим у року ... У ко:-.t то року бјеше, 
Селман-беже?" "Четрдесет осам сати", одговори Селман-бег спремно, 
као да је баш то питање очекивао и тихо, за себе, додаде: "Ако Хатиuа 
и њен отац нису већ отишли." 
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"Како- отишли!" повика Матовић. "Дођавола, ја сам на то- на 
ту претњу, сасвим заборавио! Уоста.пом, не треба је ни узети озбиљ
но- ту је власт, ред ... " "Време је да се и ти позовеш на власт и ред", 
осмехну се Селман-бег с одсутном подругљивошћу. "Ма не ради се о 
томе, него ... Ја сам ипак засвињио синоћ, пред њима. Ко би могао и 
помислити да rрађанин грађанина, мимо власти, изгони из рођеног 
града?" "Страх их гони и изгони", настављао је Селман-бег своја 
рюмишљања. "Страх големи. Он нема ни очију, ни ушију, ни памети 
- кад човјек остане без одбране и заштите пред злом и силом. Колико 
је нас синоћ овдје било, па се живи чули нијесмо! Свак се о свом јаду 
забавно - ко ће да брани још и Цигане, ако власт за то није кадра ни 
вољна?" 

Селман-бегове речи утукоше чак и Матовића који се, из ината 
и начела, није подавао ни логичким ни стварносним разлозима: он 
поче да гризе нокте, јетко загледан преда се. Међутим, Пеливан, 
загладивши и иначе глатку, полужу косу, подбријану на врату, 
изјави мирно и са загонетним осмехом: "И ја сам на чуо да је синоћ 
ту било некакве гужве. Право да кажем, због тога ме радозналост и 
повукла ноћас овамо." "Уза.пуд си се трудио", примети Станко, "Ми
лан Раковић је у својој јазбини: кад сам ишао овамо насрнуо је на 
мене." "0, Боже!" повика Тола. "Тај ће ми све госте разагнати! Власти 
га штите, а ја му ништа не могу: да га звекнем пракљачом по 
тикветини- пракљача Ле прснути. Смишља..ча сам и још смишљам 
свашта, а најпослије ћу му на главу сасути леген сплачина- нек се 
барем кучке купе за њим недјељу дана." 

Пеливан извади из задњег uепа белих панталона новчанице. 
пружи Толи банкноту, одбивши, једва при~tетним покретом, ла при~ 
ми кусур. А затим се театрално поклони: "Госпођо и господо, ја вас 
поздрављам и препоручујем своју маленкост вашој будућој пажњи!" 

Сви га испратише поздрави:ча, док се удаљавао на својим гип
ким ногюtа, чији су се тврди мишићи оцртава..чи кроз панталоне. 
Али дошав до врата, он се окрете и, с осмехом, позва Станка очима. 

Када му овај приђе, он му дошапну: ,;Ги знаш да ја не волим никакве 
сукобе овде у Дабру, али ыи је жао што се нисам тревио када је 
Милан насрнуо на тебе." 

Стиснувши Станку шаку тако снажно ла ово~tе запуцкеташе 

зглобови, он изиђе на улицу и, лок се удаљавао, у крчми се чуло 
његово звиждукање неке модерне пеошuе. Кад се и то стиша, Мато

вић свечано објави: "Оде човек- испразни се васељена! ... " 
Разговор се, млитав и незанимљив, стезао још читав сат, док 

најзад Матовићу не прекипе: "Ужасно досадно вече! Постоји ли. 
Тоде, још неко под капоч небеском сем Милана Раковића? А и ви: 
бегови, и ви сте се смрзли! Што ти Селман-беже, не причаш нешто? 
Што ти, Рахмус-беже, не извалиш нешто? И ти, Станко, причај бар 
где си, с ким си дан провео?" "На све је нас облак пао", мудро одврати 
Селман-бег, док се Рахмус-бег пијано uерио, млохави:-.1, дебелим 
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лиuем. "Свак своје бреме носи - ја Милана, ти Хатиuу", кивно 
одврати 'Тода. 

"Откуд се ти досећаш да мене Хатиuа притиска?" упита Мато
вић, буљећи припито у Тоду. "Лако ми се досјетити - отишла ти 
памет негдје друго." "Па и јесте! Тишти ме- оно синоћ, иако је било 
у пићу. Ухватило ме било гађење- над собом, над градом, над њеном 
чедношћу и накинђуреношћу. Али, немојте мислити да је ово сада 
грижа савести - таквом нечем ја никада нећу подлећи, чак ако би и 
постоја.Ую. То је можда инат, или опет неко гађење. Не, не! Иако бих 
морао, у инат себи и сви:-.1а, да и:-.1 се извини:-.1." 

,;Гюшн ти то треба!" рече Тода бришући крпом испред бегова 
исполивани сто. "Цигани - навикли су они и на горе." "Они су то 
заборавили, прије но су и чули", примети Селман-бег, отпочињући 
свој нови ритуал с водом, шећером, дуваном и каnом. 

"Баш зато - што су Цигани!" закључи Матовић, ударивши 
песницо:-.1 о сто, мада то никада није чинио, будући никоме није ни 
претио. 

Сви га погледаше зачуђено, а Тода чак и застаде на вратима, с 
послужавнико~1 на куку. Она поврте главом, па изиђе. Али се одмах 
поврати с послужавником и отпоче, већ с врата, као да ће јој неко 
прегрепсти реч или јој умаћи мисао: "Не зборим ти зато што су они 
Цигани - и Цигани су људи! А да си ти синоћ засвињио- јеси! Но 
Циганима се не треба извињавати: они су толико презрени и стуче
ни и таква сиротиња да више нијесу ни људи. Не бише те ни 
разумјели - ~rислили би да се опет спрдаш. Ништа није лакше, Раде, 
но увриједити никоговину и сиротињу. Ето, то са:-.1 хтјела да ти 

кажем!" 
Она изиђе, оставивши врата отворена за собо:-.1. А Сел:-.шн-бег 

мудрачки рече: "Она право 'Збори, уколико се тиче ових наших
варошких Цигана. Они више ни прави Цигани нијесу. Али чергари 
- чергари су нешто друго. Иако су још uрња сиротиња, лупежи и 
гатари - они и~шју рода, поноса и срчаности. Можда је то због тога 
што стално живе у невољи и за себе. Мене једно:-.1, зато што сам им 
задиркивао женску- згодна је била ђаво је однио!- хоћаху разнијети 
на ножеве, него ме добар коњ унесе." 

И Матовић отпоче, као да изриче о;:Јавно смишљене :-.tу;:Iрости, 
али већ с полупијано:-.1 наметљивошћу у г.1асу и изразу: "А можда и 
ови варошки Цигани имају гордости и храбрости, али друкчије 
врсте него што ми IHIIOIO. У њих се сливају сва беда и све гадости 
града: ~ш их једино зна~ю по то:-.1е и по просјачењу и понижавању 

ради коре хлеба. Но чак ако је и како ви кажете- ја ћу им се баш због 
тога извинути- да су угледни грађани не би ми то ни на ум пало! 
Али њима хоћу и наћи ћу начина да ме схвате. И о нечему другом 
раз:чишља:-.1- о овој нашој Тоди. Она је слободнија него било ко од 
нас, него било ко у овом граду, пре~ща је и сиромашна и неука и без 
заштите. Дрска, витална, од речи, нимало uимрија, кад треба мушко-
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баља и колико јој 1реба раскалашна.. Жена из легенди У стварном, У 
нашем суровом времену!" 

О коме ти то збориш?" довикну Тода из кухиље. 
"о теби као крчмарици из народних песама", довикну Матовић 

и раз:~ожито настави: "0 жени, о муци нашој с распућа живљеља и 
снова. Једино се на овој ветрометини између истока и запада рађа 
жена која спаја блуд и разборитост,једино је овде патља истовреме
но и начин мишљеља." "Лепо речено", добаци Станко као за себе, али 
ипак толико гласно да га сви чују- Матовић је волео похвале, иако 
је то порицао, а у пијанству су оне подстица..пе љегову по.~еТf-!У 
домишљатост. "То је речено већ толико пута, а.:1и - на друкчИЈИ 
начин", узврати он. "Ми Ба..Тiканци не само што се хва..Тiишемо, него 
се и у себи гордимо што смо распети између светова, што сами себе 
непрестано кидамо и спајамо. Али у томе има _истине: сви наши 
велики духови, од Саве Немаљића наовамо, постаЈали су оно ш1о су 

кроз патљу, кроз сажимаље противречности. Тако се ту живи и 

ствара. Тако и тиме и јесмо своји." 
Уђе Тода., носећи велику бакарну u~зву и филuане за гос_те и за 

себе - знак да треба одлазити и да ракИЈУ н~ће више_ послуживати. 
.,Говориш преучено - ни сам себе не разумијеш! Све Је Т? из к~ига., 
Раде! То исто или мало друкчије, иако ја то и не разумијем, чујем и 
од Бојовића и Ђукића.. Сви ви мучите туђу муку. Да се мучиш _и 
довијаш како да преживиш и пород одржиш - све би ти простије 
изгледа.:1о. Начула сам шта измишљаш о мени - не волим Ја да се 

тако прича о мени: из ма.пога се испреде свашт~ а некмо;~1и из 

великога! А ту ми је и кћер - треба и нешто ЛИЈеП? о ~_ШЈЦИ да 
упамти. Али за ноћас је доста - и пића и приче! ГОСТИЈУ нема, 
поднапили сте се, ја сам уморна, а и не исплати ми ~е да uољам сву 
ноћ због вас тројице - Станкића не рачунам, он Је ту шипка уз 
бубаљ." 

"Ја добро Рада разумијем", јави се Селман-бег, почиљући с~ 
својим ритуа..rюм пијеља каве. "Он хоће д~ каже: на по1рк _смо сваКОЈ 
сили, свако зло нам у кућу сврати. ВЈетромет~на.. Б~ЈУ . нас све 
вјетруштине, а нити нас куд односе, н~пи нам даЈу да MJeC"IO заг~и
је:-.ю. Је ли тако, Раде?" Али Матовић Јекну: "Са свиљом бих локао 
ноћас, само да на све заборавим!" И злобно упита: "А ти, Рахмус-бе
же, би ли ти локао ракију са свиљом и:з корита?" 

Матовић се, потом, гласно зацерека., Станко кисела, а Селман
-бег постиђено осмехну. Рахмус-бегу се зловољно обеси лице. Тода 
љутито повика, устајући: "Губиш опет мјеру, Матовићу! А кад се 
отријезниш јешћеш себе због својих пијаних гадлук<l:" 

Матовић одврати вес·ело и присебно, такође устаЈУћИ и извл~че
ћи се из свог угла: "Сасвим трезвено те питам, Рахмус-беже!" "ВЈера 
то не да. болан био!" повика Рахмус-бег маље огорчено него што се 
могло оЧекивати. Али Матовић нава.:ти у заносу: "Остави веру, нема 
вера с тим никакве везе! Зюшсли да ниси пио недељу дана, свиља за 
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коритом, корито чисто, орибано, а у кориту се ракија жути и мири
ше, сваку бољку блажи и изгони, нико те живи не види - шш би 
чинио, Рахмус-беже?" ,;Го је друга ствар", прихвати Рахмус-бег одо
бровољено. 

Матовић се, у помамно ј радости, заврте око себе и дограби Тоду 
око рамена, покушавајући даје увуче у ковитлац. Али она се одупре, 
смејући се: "Манитове манити!" Матовић поче да јој шапуће, а.тш 
толико гласно да су сви могли чути: "А ти, би ли ти спавала с 
Рахмус-бегом, опијеним на кориту?" 

Тода га одгурну, a..rrи не грубо, и поче да му објашљава, такође 
гласним шапатом: "Ми смо коr.Iшије и пријатељи- како ти такво што 
и пада на ум? Шта ти мислиш о мени - зар ме ни ти не познајеш? Ја 
волим да се поша..Тiим, па и забавим. Ако неко држи да сам курва., 
треба да зна да сам црногорска курва- од старинске Црне Горе, а не 
од садашље. Знам шта су понос и образ- узимам онога ко ми се свиђа 
и кад ми се свиђа! Ти и сам знаш колико су око мене, за окупације, 
залуду обигравали аустријски официри и трговци. Ако и не пазим 
ко ми у крчму улази, али међу ноге- ту се људи зачиљу и одатле на 
свијет долазе. Кад си био помлађи и док те пиће и свијет бијели 
нијесу отровали- ти си све то знао и разумно. А сад ... " 

"Да, знао сам", гануто изјави Матовић. Али, као да се нека 
опруга откачи у љему, одмах јетко настави: "Знао сам! Али сам све 
изгазио, отровао! Хоћу, морам све да заборавим!" "Попиј каву", рече 
Тода., благо га водећи ка столу. "Заборавио си на љу - ма.по ће те 
отријезнити." "Да, на љу сам заборавио - кад бих све могао да 
заборавим!" Он испи кафу на искап и стресе се као што други чине 
од љутих пића. "Боље би било", рече Тода., гледајући га сажаљиво, 
"да пјеваш о сиротиљи и љеним мукама, но што себе разједаш." "Да, 
боље би било", сложи се Матовић без премишљаља., бришући надла
ницом тоз са усана "Ја бих то чак и хтео, али -јаче су у мени неке 
друге, моје или свељудске муке." 

Бегови устадоше. И док је Селман-бег плаћао рачун, Рахмус-бег 
се клатно, гунђајући: "А што, болан, зете, кући да идемо? Рано је, а? 
Сву ноћ причате само о злу и зломе времену. А шта смо ми криви? А 
коме смо што нажао учинили?" 

Селман-бег се по:здрави, осмехујући се и с руком на грудима, па 
изиђе, придржавајући тек сада глагољивог Рахмус-бега.. Матовић 
полушаљиво склопи руке пред ТодО:\-1: "Још један чокаљчић! Молим 
те! Зар можеш да будеш тако бездушна према мени?" "Таман посла! 
Кава ће те примирити. Иди, заспаћеш чим легнеш." "Само један 
јединцати!" "Рекла сам: не!" "Има и других крчми! Што сам се ја, 
дођавола, :заковао за тебе?" "Нек те други узму на душу - ја нећу." 
"Ништа онда, идем код Хатиuе!" "Таман би то и треба..Г!о у ово доба 
ноћи- никад се она више од бруке не би опра.па.. А ти, Станко, немој 
да му дозволиш луљаље - води га кући! Он кад пређе кућни праг -
више се не повраћа. Чистите се полако!" 
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"Значи: ништа! Чуди:-.! се сад себи зашто сам и молио: као да не 
знам Тоду кад каже- не!" повика Матовић. Он се наслони на сто и 
настави одсутним, продубљеним и отрежњеним гласом: "А слутите 
ли шта је таква трезна, непокопана ноћ за мене? Она разгрне и 
пробуди у мени невидбога и авети ужасније од сваке јаве и сваког 
сна! Гробниuа без дна у себи и неба над собом!" 

"Не изгледа ми да булазниш као кад си пијан", рече Тада, 
гурајући га лако к вратима, "а.;ш нијеси много од тога одмакао." 
"Можда и нијесам! А, хоћеш ли ме бар пољубити - не као жена, 
него ... Сес1ра не можеш да ми будеш - сестринство смо покопали у 
рату, под окупацијом. Увек је нека окупација! Али ја и ти смо се, 
тада, изгубљени - ти си била изгубила мужа и младост, а ја наде и 
отаuбину! - ми смо се тада срели у мору несреће, глади и смрти. 
Сећаш ли се: нисмо били много заљубљени једно у друго, аЈш ја 
нисам никада с толико несебичним, безличним заносом ... " "Зар те 
није стид да тако брбљаш пред овим младићем, невиним као пупо
љак? Зашто не заборавиш? Зашто спо~шњеш оно што се никад неће 
вратити?" 

"Добро, нећу спомињати," изјави на прагу Матовић, "али нити 
ме је стид, нити хоћу да заборавим. Пољуби ме, ипак, као човек 
човека." "Добро, лудо несрећна", рече Тада, смејући се, и пољуби га 
гласно у оба образа. 

15. 

У прегоњењу куда да иду- Матовићу није избија.тю из главе да 
баш ноћас мора пронаћи Хатиuу у Циганској Махали, а Станко је 
једино пристајао да се на свежини и месечини прошетају, пре него 
свог припитог пријатеља смести код куће - пут их нанесе испред 
"А:-.tерике". Светлост привуче ћудљивог и припитог Матовића као 
лептирицу и он у злобном заносу повика: "Идеја! Да најпре угле
дним грађанима и ревносним службе ницима изразим своје саучешће 
и поштовање!" 

Завитлан неочекивано"t и утолико привлачнијом жељом, он 
скоро потрча, нима.Јю не тетурајући, као да се плашио да га пријатељ 
не задржи. Станко би то, свакако, и покушао, мада већ исцрпљен 
дужностиыа и сукобима у још непротеклом дану. Али Матовић се 
није предомишљао и Станку не остаде друго него да пожури за њим, 

тешећи се да ће Матовићеви испади у "Америци" бити мања недаћа 
од тумарања по поспаној Циганској Маха.Јш, уз ризик да се туку с 
Миланом и његово"t дружином. 

Матовић с несхватљивом спретношћу улете у C<l'ly. Повученом 

његовом трком, то исто би се догодило и Станку да му се из мноштва 
гостију не урезаше у свести ликови неколицине дојучерашњих на
ставника. Заставши у последњем трену на прагу, он се уклони са 
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светлости иза горњег довра·rка. Јер мада је желео да буде уз Матови

ћа, ипак га је било стид да се, тек што је завршио гимназију, с њим 
уваљује у скандал. Због тога и остаде напољу- да причека док се 
Матовић не истутњи, па да га одведе кући. А.тш је кроз отворена 
врата могао скоро све да види и чује. 

"Свима, свима, свима- добро вече!" повика Матовић са средине 
сале, ширећи руке и клањајући се унаоколо. "Моје дубоко саучешће 
због ненакнадивог национа.rшог губитка, мада би достини треба.тю 
честитати што су се отарасили Булатовљевог притиска. .. Шта, ћути
те? Е, па лепо! Када наш јунак- тај јунак сам ја! -стаде на поприште, 
у дворани завлада дубока тишина... Хаха. .. Изгледа да сам добродо
шао свима - на колико интереса и фракuија сте само подељени? 
Добродошао сам, велим, свима- да предахнете и о мене се набрусите. 
Чак и Ђукићу, разочараном витезу луталици национа.!Ш'Јма! И гос
подину другу Недићу - да се јавно оrради од анархиста и идеоло
шких смушењака! Све остало трпам у једну врећу- као мачиће, :-.шда 
нажалост немам реке у коју бих вас бацио ... Још увек ћутите, даме и 
господо, иако вас не пооштра четрдесет столећа. Нисте на сахрани -
њега тек сутра закопавају! Можда вам се не свиђа мој стил? У реду, 
ни мени се баш ыного не допада и можемо да га променимо ... Тада 
главни јунак - тај јунак 'Треба да сам ја! - запањен ћутањем, одлу
чнюt корака:-.! приђе говорници ... Дођавола, говорнице нема! Али 
снаћи ћемо се већ некако ... " 

Он дограби оближњу столицу и помало трапаво, али веома 
лако попе се на њу, победнички погледа около и обзнани са свеча· 
но:-.1 подругљивошћу: "Представа :-.юже да почне!" Али како га опет 
дочека натуштена тишина, с једва при:-.tетни:-.t мешкољењем и дого
варање:-.t погледима, он отпоче: "Ако сте заиста решени да ме багате
лишете и избегнете сваки разговор са мно:-.1, не преостаје ми друго 
него да иступам и у и:\lе вас и у име са:-.юга себе... Господине 

Матовићу, извините на помало грубом начину изражавања, али Ви 
сте се, ноћас, изгледа наљоскаЈIИ као свиња ... Варате се, љуто се 
варате, господо, без обзира да ли сам се или нисам и како ја наљо
скао! У ствари сте ви мртви пијани од ваших илузија и тобожњих 
врлина, од вашег ропског духа и ћифтинског патриотизма. .. " 

Али га заглуши пролом повика са свију страна: "Марва пијана!" 
"Анархиста!" "Олош!" ,,Треба те у бувару!" "Од онаквог оца!" "Нису 
сви песници свиње!" "И:.ш ту и да:-.ш!" "Губи се, стока неслана!" 

Матовића не само што то не збуни него чак и подјари и 
осоколи. Тражећи руком тишину, он их надвика, пре нG'Го су се 
с:-.rирили: "Мало парламентаризма! Па ви сте, зар не, за парламента
ризам - за то копиле спаривања племића и трговаца. Бар допустите 

да се извинем дамама: решио сам да вечерас будем учтив према њима 
- и:-.шм :зато и неких својих сентименталних разлога." Он сам сиђе са 
столице, неспретније него што се попео и опревши се левом руком 
на њен наслон, у ставу театра.пне отмености с предратних фотогра-
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фија, мирно и прибрано изјави: "Ја сада ~югу и да ћутим- узмутио 
сам баруштину! И биhу парламентаран- сваки жабац треба да ~ша 
право на властито крекетање. Тишина! Пет! Ко се јавља ... в1 ... за 
реч?" 

У сваком дабарсКО\1 скупу би се брзо нашао неко да избаци 
Матовиhа - да Дабар није био обикао на његове испаде, па се и 
ослађивао њ1ша у једноличности свог битисања, и да гости "А\Iери
ке" нису и сами били захваhени препирКО\1 и заједањ1пш. Тик пред 
Матовиhем је седео професор Јосимовиh. Он поче да поправља цви
кер, као кад се припремао :за важније иступање. И доиста, пошто се 
накашља, он отпоче повишенИ\1, достојанствени~l гласом, подигнув
ши нежну и танку руку с тврдю1 \Iанжетна\tа: "Мада је пар~тю!ента
ризам плод енглеске практичности а не чистог духа - то не значи, 

господине Матовиhу, да Ва\1 оспоравю1 учешће у начелној, култур
ној дискусији. Али будуhи Ви, изгледа, ниста склони такВО\! чеыу, а 

нисте ни у току наше дебате- с Ваше стране би било и најљубазније 
и нају\lесније ако бисте се сюш повукли. Све би било онда схваћено 
-зар не, дюtе и господо?- као неодчереност, као несташлук песника 
који је, у најбољој традицији, испио више неку чашу рујног винца." 

Матовић веh нестрпљиво чепукаше и лупкаше прспша по на

слову. Асти га претече судија Милић, срдито довикнувши Јосиыови
hу: "Шта је Вама, забога? Знате :ти где живите? Знате ли с КИ\f 
разговарате? Па то је неодговорiШ и накресани балкански анархи
ста! Ње\!У је једино до сканда.'Iа и загорчавања живота пристојним 
људИ\!а! Можда и није лош песник - нек ~!У припадне будуhност! 
Али он \!рзи нацију, друштво, сваку људску заједницу. Треба једно
ставно допустити келнерИ\Iа да га избаце на улицу - нек лаје на 
\!есен и надчудрује се са звездама! То је све. А чи настави\ю!" 

Искрај Станка, у наизглед :-,шрноч, незаинтересовано\! ставу, 

два витка и црiЮ\tањаста келнера у бели\! блу:за\!а, пажљиво су 
вребали светЛI\! црним ОЧИ\Щ очекујући знак од неког невидљивог. 
И чада Матовиhу то не би било прво избацивање ни из "А\!ерике", 
он се на њих двојицу обзирао с извештаченим презиром и пригуше

НО\t стрепњом. Али они не добише знак, ваљда и због тога да би 
одобравања Ми.тиhу, која су праска,:щ са свих страна, \Юг,та да се 

досита испуцају. 
А кад се све прИ\IИри, Станко зачу слева ~1еко, али са\юуверено 

говорење и, обазревши се, с\ютри кро:з незастрту ивицу прозора, 

адвоката Бошковиhа: у истом трену се звукови и рита~t тог говорења 

спојише с чрдање\1 проседог поткресаног чуперка на Бошковићевој 
доњој усни и отварање\1 његових пуних, руменкастих усана, уобли
чавајући се у једва чујне, али податне речи: "Скоро би требало да 
счатра~t личном увредом - увреду нанету енглеско~! парла~tентари

З\!у. Не заборавичо да се Ве~тика Британија никад не би уздигла у 
такву силу без свог парлю1ента! Али баш у име парла~tентаризма
треба да разумемо песнике чак и кад нису у праву ... " "Али он не 
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иступа ту као песник, него као букач!" повика посланик Ракић са 
супротне стране, лица још тамнијег од прилива крви и жила набре
клих изнад беле крагне. 

Опет настаде врева, у којој се мало шта разабирало: Бошковиће
ва брадица се и даље упорно тресла, иако су његове речи биле 
заглушене, док је Ракић, гневан и ликујући, зверао унаоколо. 

У осеци стишавања, горки и прекорни талас Бошковићевих 
речи опет запљусну салу: "Ви бисте, дабоме, радо сви~tа ударали 
катанац ... " Али га преклопи тутањ Ракиhеве гласине: "Ви демократи 
сте идиоти - копате раку самима себи брбљарија\tа о слободи и 
равноправности! Али ми у раку неће~ю - борићемо се, као увек! И 
победити, као увек!" Праснуше одобравања, па и појединачно пље
скање. Искрај Ракиhа поседник Лазовић, док му је јабучица поигра
nала, подиже увис слонову дршку штапа: "Ипак, енглески парламен
тариза~l и културно, патриотско енглеска пле~tство представљају 
узоре ... " А..'Iи га Ракиh погледа с таквом презривом оштрином, да он 
замуче, док се бела дршка неодлучно спуштала. 

За све то вре\!е Матовиh је стајао са занетим, победничким 
изразом, али обзируhи се непрестано на келнере, који су се намерно 
премештали с ноге на ногу, будно светлуцајуhи очицама.. Уши су му 
видно бледеле: спо падао га је нов талас ~1учнине. Упркос TO\Ie, он се 
с театралном отменошhу поклони Недиhу, када овај прюtети: "Има 
права да говори- и он је радник, у:.ши!" и искези презриво, најпре 
на Ракићево узвраhање Недиhу: "Јер је ипак Ваш савезник!". а затим 
на Милиhев повик: "И с црним ђавОЛО:\1 противу српства и отаuбине 
-такви су они!" 

Искрај своје гоја:зне супруге, мање насмешљиве и кокетне него 
обично, јави се и Ђукиh, мрштеhи чело до сю1е hеле: "Непромишље
но! Ви их, Матовиhу, у ствари чирите и подижете И\1 цену у власти

тюt OЧIHta," Милић чу олако добаци: "Нисте ни Ви да.ттеко од њега!" 
на шта Ћукиh одврати загрижљиво: ,,Па, да видите, не бих ни био
да са:.1 ПО\!Лађи, да сам ма~то мање Србин и да нисач предобро 
упознао идеалисте властољупце!" "Ипак, једна истинска демократи
ја", :за:о.tрда Бошковиhева брадица, али је устави са супротне стране 
усклик професора Јововиhа, који толико љутито чупну брчиh као да 
је хтео да га ишчупа: "Истинска- ваша!" 

Он је веh дуже вре\lена заушhивао и поскакивао, не би ли 
дошао до речи. И кад се, сада, сва пажња устре\IИ на љега, он устаде 

и отпоче течно и допадљиво, као што је говорио и ученици:.ш, али са 
жестино~! какву никада није испољавао као наставник: "Не истичем 
то као историчар, али је непобитна истина, за сваког ко иоле познаје 
историјске чињенице, да су де:\юкратије парцијалне и повремене 
појаве. Људи су живели тисуhе и тисуhе година и у:здизала се и 
пропадала царства и цивилизације пре него се у грчким градићюш 
'Залегла де;\юкратија заснована на трговини и раду робова, Слично је 
и с енглесКИ\! пар.1аментариз~ю~1 - он је почео као отпор властеле 
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краљу, па се касније развијао са .сл?бодном разменом и колонија.rт
ним освајаљима. Па и толеранциЈа Је производ протестантских сек

ти. међу којима је било нетолерантнијих од католицизма. Девет 
де~етина човечанства ни данас немају појма о парламентари:зму и 
толеранцији, а ипак живе и чак напредују. Но то не значи да сам ја 
апсолутно противу парламентаризма- све зависи од услова и циље

ва. Хоћу да кажем: и непомирљиве идеје и немилосрдна борба могу 
учинити - и махом су и чиниле - народе и државе великим и 

напредним .. Ја сам за онај облик и оне идеје који ће српство и Србију 
учинити моћним и богатиы! А пошто се у томе, очито, не можемо 
сложити - праваu нашег кретаља мора се решити борбом. Толико о 
томе, у на челу ... Али овде се ради о нечем другом: једноставно један 
човек, одрођен и умом и душом од нашег друштва и од >Нашег народа, 

хоће да ню1 напакости и да нас све скупа, понизи и увреди. При томе 
он покушава да искористи наше разлике - разлике оштре али и 

природне у нацији која тек тражи своје путеве. И није он случајно 
изабрао тренутак у коме, у сећаљима и разговорима, одајемо пошту 
мучки убијеном сину нашег искрвавелог завичаја и нашег испаће
ног народа, човеку чије јунаштво и значај овде нико не оспорава, 
макар се сматрао и непомирљивим идејни:-.1 противником љеговим." 

Топли и светлуцави жамор одобраваља све живље је :заносно 
Јововића.: љегови :заобљени покрети добише нечег од севаља ножева, 
а љегов испијени и сређени израз ру~1ен гнева и надахнућа. А.rш у 
тренутку док је он предисао и ујазивао нову бујицу мисли, лискају
hи вршком језика пену из крајева усана, Јосимовић подиже мршаву 
шаку из беле ~шнжетне: "Изгледа да и наш песник увиђа своју 
неоютреност. И ми, господо, треба да има;\ю за љега разу:-.tеваља! 
Мада лично не подноси~! алкохол, али не зато што би ме опијао- мој 
интелект ништа не може да помути! - него ми се једноставно гади ... " 

"Ви сте изузетни у свему!" с насладом одбруси Јововић. "Заиста 
је тешко замутити, а још теже разбистрити немачку филозофију! 
Али ~ш који се држи~ю мрских, прљавих балканских реа.пности и 
српских нужди, гледа~ю и на то друкчије: општечовечанско кроз 

национално ... " "Национално је једино форма", добаuи Недић. "Форма 
и садржина чине јединство!" увређено довикну Јосимовић и настави 
брижно, али као иза катедре: "Питаља су, на жалост, ~шого конкре
тнија него у теоретском раЋштраљу: шта ћемо учинити ми европски 
интелектуа.с<ци ако сутра наша сељачка, наша народна стихија почне 
да пали и убија верску антитезу наших национа.с<них стремљеља?" 
"Слобода, слобода решава све!" пресече неко иза Бошковићевог сто
ла, на шта Ракић одврати спремно, као из заседе: "Као да је то japau, 
па да га ухватиш за браду- слобода се осваја као и све друго!" "Турци 
су и те како ценили слободу- :за себе", иронично примети Ђукић. 

Али сва та распра и добациваља нису ни збуљивали, ни спу. 
штали Јововића из љегове узнесености: "Не удаљавајте се, господо, 
од немилог повода ове распре - од Матовићевог скрнављеља онога 
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што је свима нама на овај или онај начин свето! Не ради се о увреди 
- увреду би већина нас и схватила и опростила, него баш о скрнав
љељу! Јер ако Булат значи за просте људе скршен крст и оборен 
барјак, за нас је он ... " 

Али тада Матовић, као пробуђен и разјарен Булатовљевим 

именом, зацикта, стежући рукама столицу: "Булат је бик, бик-засу
дник! Сад се пренемажете за љим, а док је био жив- стељали сте под 
љим као да вас је планина притисла. Мушко, јуначина- живео је док 
је живео, а ви сте прижибабе и пачавре - таворите док крепате! 
Земља стеље и народ се гуши у лажи и глупости! Сад сте се подјуна
чили кад се народ обезумио и кад су неста..ТЈе Булатовљеве песнице, 
којима вам је рогове у главу утеривао! Колицини је само жене 
облежао!" 

Скоро читава са..ТЈа поскочи и рикну једним хипом, а келнери се 
- на невидљиви знак или и сами разгневљени - у два-три скока 

створише код Матовића и искусно га зграбише за мишице и запешћа.. 

Матовић се опирао ногама о под, али више да би показао отпор, него 
што би улагао читаву снагу. Погојазан и кратког даха, он није био 
ни снажан ни спретан, а свакако је из искуства знао да се келнерским 
вештинама узалуд опирати. Келнери га учас догураше до врата и 

обојица у истом трену ринуше напоље с таквом прецизношћу да 
Матовић ништа ни скуто~t не дотаче, иако је једино једно крило 
врата било отворено. Као да су га помахнитале силе, носећи га и 
прогонећи својим насладним одисајем, избациле кроз тескобно гро
тло - Матовић затетура преко цементне платформе и, нашав се на 
љеној ивици, свом дужином се сручи на прашљаво и песковито тло. 
Један од келнера се промоли кроз врата и, уверив се да је посао 

обављен како треба, отресе дланове, па затим затвори крило. Испра
шиљављен, Матовић устаде пре него Станко дотрча до љега, отреса
јући дланове, баш као и келнер, и псујући мајку слугераљску. Он 
крену натраг- вероватно да би се с врата псовко~t опростио, али се 
безотпорно препусти Станку, чим га овај ухвати под руку и поведе 
низ тротоар. Два жандарма, светлуцајући бајонетима на пушкама, 
долазили су средином улице. Станко увуче пријатеља у кривудави 

сокачић ниже хотела тако тесна да су два човека једва ишли напоре
до, а.с<и који је изводио на хан Матовићевог оца. 

"Ох, брате", оте се Матовићу чим уђоше у тмину, "изринуше ме 
као најгору џукелу! Истина је тешка и горка- и ;-,юја :за љих и 
љихова :за мене." 

Кретао се доста сигурно, ~1ада је Станко благо управљао љиме 
да се не би сударио са зидовима и капијама. Али кад зађоше у 
невиделицу, он се наједноы наже и, ослонивши се на зид, поче да 
повраћа.. Кад би готов, одишући и бришући уста надланицом, он 
уморно и покајнички И"Зјави: "Није то ништа - одмах ће ми бити 
лакше." И с горким прекором додаде: "Ни те Тодине ракије нису 
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више што су биле: она их купује као чисте, а у њима једино што 

бунике нема!" . . . 
Полако и ћутке кренуше даље, осдањајући се један на друrога. 

Кад избише пред хан - на трг из~швен месечином, Матоnић оживе: 

"Најгоре је што сад сви ликују! Сви до једног! И Ђукић, филозоф 
паланачког цинизма н Угриноn - ах, да, тај илузнониста европске 
правде и савести ноћас, зачудо, није био тамо! И Недић, непогреши
ви исправљач људских кривих Дрина! Али сад што је - ту је! За 

остале ми није много ни стало: чопор који се пари, ждере, пљачка, 
служи и набрекује и меl]усобно коље док не набаса на ја чега. Него, 
сад бих могао ка Хатиuи- тамо сам био и пошао. Треба и ја да се бар 
једно;-.1 покаје~! и оперем! Да јој nа;щем nред ноге, као руски емигран
ти - тобожњи пукоnшщи тобожњим грофиuама: сви су они сад 
пуко в ници и грофице, словенске душе и олош са труну ли - nет 
банки на ноћ с грофицом, а ко~tе се свиl]а може и с грофом ... " 

Обазревши се унаоколо, на обасјане геометријске површине 
зидова, кровова и трга, он се, наједно~t, дечачки озари: "А месечина
да испаметиш! Подсећа на веh забатаљена, али незаборавна места у 
литератури- Циганка и :-tесечюш и пиhе. А можда би било најбоље 
ка.Ј би се једино и живела по литератури - nомање Достојевског, а 
поnише Боре Станковиhа. Но у свако~! случају идем к Хатиuи - не 
мора~! ни да пролазим поред оног нашег олоша у 'А:-tерици' ." 

Он веh крену у сокак који је водио узбрдо ка uрквици, али га 
Станко одлучно ухвати за мишиuу и nоче гурати ка кући: "Доста за 
ноћас! И зар можеш такав к њој - огуљених дланоnа, прашњав, 
избљуван? У ово доба? Они лијегају с кокошкама кад не~1ају nосла! 
Сюю hеш И\1 неприлику створити- можда и на Цигане мотре, као и 
на остале мусли:-шне. Испаnај се, уреди, обриј, па ... " "Имаш ти право, 
\!ада ... " 

Гуркајуhи га одважно и залагујући прекорно, Станко га nовра
ти за угао хана и најзад, кроз незамандаљену каnију, угура у посали
uани и затавањени улаз. 

Иако је Станку газда-Симов хан био добро познат, сада све 
изгледаше друкчије: улаз, засењен, био је тешњи, а унутарља авлија, 
доnола обасјана, продубљивала се унаоколо у за\tрачене преграде за 
коње. Из ољуштених зидова у:шза зијали су црни отnори кроз које се 
дрвени~! стеnениuа:-ш nело десно у стан газде-Сима, а леnо у просто

рије за кириuије и конакuије, али које су сада изнај:-tљiшане тргов
ци.ча као :-шгазе за храну и коже. Хан је И\tаО свој задах - натруо и 
накисео, али сада још оштрији у прохладној про;-.шји. Из преграда, 
као и увек, али циликтаnије, за3вечаше ланuи на коњишt., а И3 
непри~tетне и незнане јазбине се на светлуцави п.тючник авлије 
извуче гр\tаљасти - сад грдобни - суманути газда-Симов слуга 
Остоја. Њега је шкриnа капије вазда nокретала из његовог склони
шта да макар- као олињали и обезубели пас- оњуши долазника. Он 
је и сада батргао щепастим ногама, равно~tерно звецкао гвозденюr 
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штапом од кога се никад није растајао и, мада је зевао и трљао очи, 
примиuао се изокола и опрезно, кривеhи чупаву, проседу главу: и 
Матовић и Станко се зауставише да не побуl]ују његову сумњу. 

Пришав им близу, Остоја обазриво застаде, затуривши штап 
позади. Али препознавши Рада, он неради~1 осмехом nокрену кратке 

и оједене бркове и упита, показујуhи штапоы: "А овај? Шта он хоће?" 
"Не булазни!" nодвикну Раде. "Као да не видиш даје са мном!" 

Остоја се нюtргоди и одмах затим роnски осмехну, спустивши 

штап који звеuну о камен: "Добро, добро, Раде- не~юј да се једиш на 
мене! Мора~! да за\tаНда.:тюt - чекаћу ја колико треба." 

Као да се бојао да му се Матовиh, сад и са суманутюt слугом, 

поново не натовари на врат и на савест - Станко се журно опрости. 
Beh је био скоро на средини трга кад зачу како Остоја струже 
мандало~t: застао је, премишљајући куда да скрене - поред Чесама и 
Голубовљеве куће, или поред Тодине крч~1е ка Сточном ~азару. Оба 
nута су били нежељени и стиuа.:ти се изнад гимназије - исnод 
вратшще на којој се с Ингом несрећно и глупо растао. Ап:и трећег 
пута није било и он се одлучи да иде краћю1. 

Суминув на Чесмама дробни жубор који је из утробе земље 
беспрекидно изnлачио самог себе, он науми да Голубовића кућу 
размине а да се на њу и не обазре. У то~tе се утврђивао утолико 
одлучније што је знао да неhе :.юћи, ПОТО\1, преnидети вратницу иза 
које су синоh за\tрли, а у њему се настаnља.:ти и обнавља.:ти Ингини 
кораuи. 

Али Голубовљево са\tртно гнездо не пристаде на занемаривање 
и неприметност: Станко као никад дотад смотри Голубовића кућу У 
њеној виткој и белој истурености над крошња\tа и тарабама као од 
потавнелога сребра. И на тој одбојној, са\ютној белини, над глухо
hО\1 воhњака и тврдоhо\1 кровова и у \tесечинастој слеl]ености, жућ
касто и безразложно су чшtлела два nрозора на соби болесниковој ... 

Го,туб је још увек у:-.шрао сюютан и пркосно озлојеђен собоы, 
родбина\!, светО\! и БогО\1, пријатељство:-.! и љуб~ВЈ?у: ошинут и 
nритешљен тим не~!И\1, стравичНИ\! опажање\t, КОЈе Је кидисало и 

обрушавало се на њега с куhоч, са слабашно\1 светлошћу њених 
.Јвају прозора у онемело~1 зрачном бескрају - Станко заклони очи 
дланоы и потрча низ улицу. И већ пред окуко~1, уверен да неће више 
видети ни куhу, а ка\юли прозоре, он се обазре: њено шље:'>tе, као 
брид зарl]алог сечива, још увек се истурало, зарањајући у плаветну 
светлост и поливајуhи се ЊО\!е. 

Али вратница растанка с ИнГО\1 се с~tањи и nовуче у тмину 

воћњака и сеhања- пред огрО\IНИМ пожарО\1 који га заблесну с друге 
стране реке, с врха Ха~шча. Пламен ови су па.:тацали у висину до сред 

Б уко вика, повијајући се и к,тобучајуhи пtастюt димовима низ Хама
'!е ... По све~1у судеhи, горео је чардак Спахића - старинска дрвена 
граl]евина, с бројню1 nомоћню1 зградама. Сумрк и оронуо, а.:1и ки
тњаст и горд, чардак се био осюшо на врху насеља у већ проређеноы, 
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натрулом воћљаку. Некад, пре него су турски официри подигли 

станове и Хамам за себе и своје хануме, читави Хамами су били 
читлук Спахића. Али они су и тада стално живели у вароши - у 

каменој кули, а ту долазили на од~юр и тефериu. Сада су у чардаку 
пребивао/е слуге и надничари, док су помоћне зграде служиле као 
магазе ... Дао1еки и подивљали огњеви у трену распалише у Станку 
помисао да се ради о намерно ј паљевини: премда су Хамаме већино~t 
већ насељавали православни, чардак је био довољно измакнут да се 
пожар не пренесе на њих. Али паљевина је православне у датом 

тренутку храбрила и подјарива . .rш, а муслимане упропашћива.па, уто
лико више што је чардак био својина и знамен њихових првака 
Спахића. 

Нашав се изненада у невеселим, замирућим сећањима на Ингу 
и у стварности пожара и насиља - Станко потрча напред. И чим 
заокрену ка касарнама- Љ ум се рашири и потече хуктавюt огњем с 
љегове десне стране, док му с леве остајаху стан Угринових и 
гимназијске зграде, утихли и устрептао1и у одсјајима пожара и 
~tесечине. Пожар и раскаљена река заблешћивали су и некуд односи
ли туге и сећања, а раскриваоти незнане и стравичне замамности. 

Тек на мосту - над разбуктаотом реком, он се присети да је 
протрчао паркић први пут се не сетивши како је у њему доживео, 
некад, с Ингом непријатност коју ни данас није успео да изглади. 
Али требало је журити - требало је стићи пре него се пожар стиша: 
и он, прешав мост, пожури укосо преко Острва. 

Код ковачнице су отац и син, они исти код којих је данас- као 
да је то било некад давно- свраћао с Ингом, покривали кров смокре
НЮI костретним поњавама. Опажа.па се јара, а ветар је наносио 
запаљене трешчице и гранчице. Препознавши Станка, старији ковач 
објасни, као да се извиљава: "И нема богзна шта да ми изгори, али је 
свакоме своја сиротиња мила." Младић, зајахав шљеме, полако се 
померао и слагао плоче на крајеве поњава. Он се насмеја зубима 
белим и као изливени~t из једног комада: "Пале газде једни друге ... " 

"Није то добро", објашљавао је отац и даље, "ако газде немају
ни ми немамо." 

Али Станко пожури ка отоци на врху Ос"Iрва. 

Преко, на стотинак метара од њега, из огљеног ковитлаца. у 

који су се већ биле преобразиле помоћне зграде, а делом и воћњак, 
конак је, премда сав пламен и жар, још чувао свој витки, китљасти 
лик. Нико није гасио ватру, иако је у граду постоја.тю ватрогасно 
друштво. Ни живог створа - једино су воћке пружаоте к жаришту и 
небу огореле гране. У Хамамима су завијао"Iи пси, негде се дозива.тти 
или запевали човек и жена. 

Станко пређе шљунковиту обао1у и примаче се до саме воде, 
која се, узана и плитка, пресипаота огњеним жубором. Врелина га 
удари у лице и сузби гипком, недомашном силином, а дим и огањ 
заклонише Хамаме и Буковик. 
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Наједном, конак се стресе и стотине пламичака и хиљаде варни

uа се откидоше од љега, узлећући и гасећи се у зачађавелом небу. А 
већ у идућем трену ломљава и тресак, дим и огаљ загушише небо и 
реку и по Станковом лицу и рукама поче да сипи врели, бљутави 
пепео. 

Измакао се, заклаљајући очи. 
А када, после десетак корака уназад, поново погледа- конак се 

беше преобразио у безобличну гомилу на огромној ломачи. Поче га 
обузиыати узбуђеље чију махнитост није могао, а ни пожелео да 
обуздава: било је у томе нечег од оних сласти из замишљаља Инге 
под буквом у Замарју пре три године и из вечерашњег потрзања 
ножа на Милана Раковића. Али било је и још нечег - насладнијег, 
силовитијег. Неречене, нечуте речи страсне песме проницале су у 

свести. Заклињао је ватру и тепао јој да гори док не спао"Iи - није 
важно шта, само спаљиваље је било непоновљиво грозно и дивотно. 
Правдао је, ипак, ту жељу: из пепелишта ничу младе зове и мао"Iиља
ци- живот увек може почети испочетка и срећаје у тражењу. 

Окренуо је дланове, али не да их огреје- већ су горели унутра
шљим огњем, него да дотакне- да помилује лома чу. Истовремено га 
почеше спопадати језа и страх од те непојамне, сулуде насладе. 

И зато се обрадова када зачу да му неко прилази отпозади. Не 
окрећући се, препознао је по гласу старог ковача. Он је опет обја
шљавао: "Да није воћљака- читави Хамами бише планули ... " 

Тада, отресавши се од омаме, сети се мајке и куће и потрча к 

њима. 
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Трећи део 

СУДИЈЕ И СУЂАЈЕ 

1. 

Стевана Угринова је - док је у сВОЈОЈ канцеларији седао за 
поду~и сто, намељен већаљи~а, са судијом Милићем на десној, а 
судИЈОМ Радуловићем на левоЈ страни - опседала нелагодност од 
помисли да ће већ ту, тог јутра, упасти у сукоб с Милићем - ако ни 
зб~г чега другог, оно под притиском те нелагодности. Прошлост 
НИЈе пружала за то никаквих разлога: мада пренаглашено, Милић је 
увек био љубазан и предусретљив, а као судија ретко уредан и 
савестан. Милићеви погледи били су од раније добро познати, па 
љегово синоћље иступаље у "Америци" није морало подбости Уrри
нова, утолико пре што га је чуо у одломцима, док је са супругом 
осматрао кога тамо све има и шта се догађа. Ни малочашња Милиће

ва упадица- на Угриновљево саопштеље службеницима, сазваним у 
судници, да се треба суздржавати од распаљивања верских страсти: 
Ми то примамо. на :знаље, уз напомену: увереља су неокрљиво право 
~ичности! - НИЈе могла бити озбиљан разлог за свађу, поготову што 
Је Уrринов помирљиво узвратио: Разуме се, али сви смо дужни 
пазити да н7 У!IЛићемо и суд - орган реда и закона! Поготову у 
предмету КОЈИ Је трабало пресудити - претрес је био завршен јуче 
по!юдне и до но шеље пресуде одгођено за јутрос- није било разлога 
КОЈИ би наводили на препирку, а камоли на свађу: неки Јагош 
Бу~умира, сељак из ближе околине, одсекао је прсте љубавнику 
своЈе жене и треба.rю му је одмерити казну. Истина, дело је имало 
неких особености и могло је изазвати распру око његовог ква.Тiифи
коваља и одмераваља казне. Али које кривично дело није особено? И 
зар нису разлике и распре између Уrринова и судија, међу љима и 
Милића, У многим суђељима пре служиле усаглашаваљу и чак 
:Јближавању, него препирци и свађи? 
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А Угринов не само што се није отарашавао своје нелагодности, 
него се осећао помало и кривцем пред Милићем, који је са зашиље
ном жутом оловком скоро нечујно прелиставао записник претреса, 
лако се мрштећи на поједине формулације, а и пред судијом Радуло
вићем, који се, дуг и окошт, истегао уз наслон и испод стола, 
загледан кроз прозор у брда, али вребајући повод за неку од својих 
често и несланих народских доскочиuа. 

Угриновљеву нелагодност појача.Тiа је омашка која му се дого
дила с избором седишта за столом: уместо да, као обично седне 
?кренут к зиду, он се уместио према отвореним прозорИма, кроз које 
Је навира.ла мелемна и зеленкаста топлина септембарског j)'lpa, а с 
љом и стидљиви и трпки мирис из Елзине косе, који га је запахнуо 
на растанку _пред гимназијом и сад се, кроз загушљивост фарбе и 
нафте, пробијао из простора и сећаља. За зло, баш је Милић уочио ту 
омашку и показао Уrринову руком на супротну страну стола, која се 

могла сматрати чеоном по томе што је Уrринов на љој раније 
заседао, али овај се изговорио слегаљем раменима и показиваљем 
руком на још неомал:ане прозоре и на изобијан и незrрапан чамов и 
буков намештај, пренет из доскорашљег суда, ранијег турског ућу
мата- као да је хтео рећи: Све је још у таквом нереду да је свеједно 
где ко седи. 

Ал:и Угринов се брзо прибрао упркос претљи којом је одисао 
беспрекорни и оштровиди Милић, упркос расцветаваљу облачића 
над сурим плећима неке брдетине: "Па, могли бисмо почети", поче 
он, вадећи из унутарљег џепа позлаћену патент оловку, којом се 
махом играо и бележио нерасправљене појединости на чистим и 
неизлинијаним полутабацима. "Предмет је једноставан, а било би 
добро ако бисмо стигли да пре подне и пресуду сачинимо- поподне 
се и тако не ради због овог русваја у згради." "Да, заиста русвај", 
прихвати мрзовољно Радуловић. "Боље да се нисмо ни усељавали 
пре него је све довршена - поваздан крцкам креч и пипкам се по 
стражљици да ми није офарбана. Али нас су питали колико и булу 
за димије- избацили нас јер се господи жандармима журило да се 
раскомоте." 

Међутим, Милић, набравши ретке обрве, изјави као да није ни 
чуо Радуловића: "Да, предмет је :Јаиста једноставан, гледан као кри
вично дело. Тужиочева квалификација- покушај убиства, ни у ком 
случају се не може прихватити! Ради се о тешкој телесној повреди с 
олакшавајућим околностима ... " "0 телесној повреди", упаде Радуло
вић који је мислио своје мисли, али при том будно пратио распру, 
"код које су олакшавајуће околности такве да заслужује најблажу 
могућну казну. Бранилац Бошковић, премда је окривљеног заступао 
по службеној дужнос-ти, могао је бити документованији - то морам 
истаћи баш зато што се ради о мом личном и партијском пријатељу. 
Ал:и је уверљиво побио наводе оптужбе о смишљеном покушају 
убиства и упечатљиво осветлио друштвену потлаченост и патњу 
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окривљеног- то морам истаћи баш зато што в_и, _сваки из својих 
разлога, не подносите добру стару реторику, КОЈа Је некад скидала 
кривце с вешала и пела на љих невине." 

"Најпре да сагледамо чиљеничну, чисто правну страну дела", с 
набриђеном упорношћу упаде Милић, приподижући се и нагиљући 
столицу за собом, као да је она, упркос својој тежини и гломазности, 

прирасла за љегово седало... . . 
Јуче поподне, пред љима троЈ~ОМ се на оптуженичкоЈ к.~упи 

нашао нечемуран, сивкаст сељак, КОЈега су за ту прилику оориЈа.:l:и, 

а жена му донела изношену, а.:1и чисту одећу. Сељак се звао Јагош 
Букумира и љегово име и презиме, доста ретки а.:1и памтљиви, били 
су већ добро познати суседни~t и повезаним срединама начелства и 
суда, због тога што је он већ од прошлог лета, када је добежао к 
властима у Дабар, једино ноћивао у затвору, а прекодан це пао дрва и 

разносио воду по канцеларијама, припомажући послужитељима и 
стражарима, па чак и љих услужујући. Та љегова потиштена, чак 
захвална послушност опажа.:та се на љему и јуче, за време суђеља, 
~tада се љегово држаље преобразила у чудесно усклађену мешавину 
верника пред о~ттаро~t и војника пред строгим старешином, упркос 

томе што судница, још нео~юлована и без публике сем љегове жене, 
није и~tала, ако се изуЋtе судијски сто, ничег ни запаљујућег, ни 
свечаног. Он је одговарао кратко и отресито, а.:1и и понизно и тихо, 

с рукама прикованим уз шавове панталона, окрећући се ка питачу 

као на шаркама и гледајући га право својим очица~tа повученим У 
дубину неодредљивих боја. 

И ~tада се Јагош Буку~шра држао као војник на причешћу, а ток 

суђеља није доносио ни :-.югао донети ништа ново - он је већ на 
прво~t саслушаљу све испричао, а искази сведока су се слагали с ље

говим - као увек, друкчије су одзваљала казиваља живог човека, не
го ука.:1упљени, ~1ртви одговори с хартије. У суду се тек било рашчу~ 
ло за· погибију ·Булатовљеву, па су се бранилац, тужилац, судије и 

сам Угринов уносили у Јагошево исповедаље и испитивали г~ с ре
вношћу и журбо:">! које су открива.:те неш1р и бежаље од те неПОЈ:'>IЉИ
ве, злослутне вести. То се нарочито потврдило када је Букумира- на 
браниочев захтев да суд И.\tа у виду слабашно здравље оптуженог
узвикнуо: Зар са:">! важан ја- црвак један, кад падају главе као Булато
вљева? Сви су на то скоро побожно замук~ти и били чак захва.:1ни 
Јагошу Букумири што је споменуо ю1е које је у тим тренуцима са 
стравом шапутано у канцеларијюш и наста:">tба.\tа дабарским, а дози
ваљима разношено читави.\t крајем. Тиме Јагош као да их дозва у 
стварност стварнију од догађаља у судници и оживе у љима Булата 
којега су- сваки на свој начин и из различитих побуда, а сви скупа 
ради посла који су мора.:Ћt да обаве- покушава.:1и да забораве. 

Тек тада је Угринов и одсуству публике у судници - не само 
сељака из Букумириног села, него и варошких радозна.:таца, махом 
пензионера, којима суђеља пружају једину разоноду- придао значај: 
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догодило се нешто важније него што је ма чији појединачни удес 
могао да значи. Али Угринов се брзо прибрао и наставио с пре·гре
сщt, изјавивши: Одајући сву пошту Булату и овде и у овом тренутку 
- ми започета суђеље морамо да наставимо ... 

Према списима и држаљу Букумирином, случај се приказивао 
једноставни~! и јасним: сеоски ђилкош Блажо Делић саживео се с 
Букумирином женом Маг дом, а овај га је, као слабији и бојажљ~ши
ји, увребао при спаваљу на кошевини, набио му кољске букаr-иЈ~ на 
ноге, натерао га замахнуто~t косом да моли за милост, па му најзад 

једним ~шхом отфикарио прсте на рукама. 
Букумира је своје побуде и само дело приказивао тачно и без 

жаљеља. Али је он и о неверству женином причао не само без 
икаквог увијаља, него као о нече~1 прихватљиво.\! и скоро :оличном 
за љега, а поготову :за љу - она Је све то слуша.:1а канда оез има.:1о 

стида, укочено у својој најемганој, пеленастој црној сукљи, једино 
каткада обарајући буљаве црне очице. 

Свакако се то могло објашљавати љеговом бедо~t и стученошћу. 
Али и тиме што је он био старинац- од народа и племена који су ове 
крајеве насељавали пре словенских досељаваља. Нико није умео 
поближе објаснити ко и какав је био тај жива.љ. Изыеђу љихових 
остатака и Срба \tештана и црногорских племена није богзна откад 
бкто разш1ка у језику, а скоро ни у обичајюtа.. Још је трајало 
предање да су Буку:,шре од родова и народа посвојених и растуре

них. _\tада нико није знао да каже на који начин је то обављено -
аси;шловање.\1 или истребљиваље.\!, или можда понајпре, и први:">! и 
други.\! начино.\t. Зна.:1а су се њихова гробљишта, 1рајали су љихови 
називи понеке планине и свију већих река, око којих се залегао 
живот \!Лађих и јачих дошљака. А већ на само ч почетку суђења, док 
је Угринов механички проверавао генера.:1ије оп:уженог, испостави 
се .1а назваље Буку~tира И.\tа шюго шири значаЈ -да се односи на 

већи број ~1а.:1их, растурених братстава која су и:ча.:та своја посебна, 
већ посрбљена презимена. Тако се и Јагош по деди презивао Перк?
вић, асl:И бу.1ући су га у uрногорско~1 селу, у ко~tе се зна.:1а свачија 
~тоза ce~t љегове и у ко\tе он није И\tао никог од свог ро.1а, назива.:1и 
Бvкучироч - власти су га, у не.ЈО)'\ШUИ, и записале под тим прези

\I~НО\1. Сач Јагош је, жа.тећи се на своју самотност у црногорској 
п,те\Јенској јачиuи, снево.ъено објаснио: Од мог рода се нико ко није 
и сю1 Буку\шра нити жени нити у љ одиву даје, као да већ нијес\Ю 

Срби и вјером и језнкоч и па:-.tећу- живото~1 својије\1. 
Разурени и искорењени род, Букуш1ре су већ обикю-t: изгледа 

од даnнина . .1а с;:ще себе оштрају нижюt и безвреднијю1 - осуђени 
својю1 пореклО.\! и рођеље\! да се баве нижюt пословюtа и да буду 
кш-Ьею1 и по_тређивани. Ни Ј агош Буку\шра се није жа,l:ио на надни
чење и на искључивање из кочунице- п~те\!енске својине ШУ.\Ш и 
испаша. ШтавиШе. он ни Блажово освајање његове жене Магде, које 
је, по све\tу судећ}!, би.1о бар исто толико драгово;ъно с љене, ко~1ико 
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насилно с момкове стране, није истицао као увреду и несрећу, него 

као незгоду \tеђу комшијама, која и не би била нарочито недолична 
да се није догађала скоро јавно и пред љеговим очима. Блажо Делић 
је - причао је он - био толико поазгинио, а љој се памет толико за 
љю1 окренула, да ју је једном усред подне, на погледу селу, за руку 
из жљетве извео, а она као сљепина пошла за љим у грмеље! 

Угринову је било познато распадаље пюријарХ<L!"IНИХ заједница 
у овю1 крајевима, неповратно узнапредов<L!"IО већ у буна~tа противу 

турске власти. Због тога ~~У ни у појави момка безобзирног и насИЛ·· 
ног попут Блажа није било ничег чудноватог, чак и да крајином 
нису протутљили ратови, пљачке, безвлашћа и шпанска грозниuа. 
Али за Јагоша Букумиру- за Букумире, као да ни раније, од па~пи

века, није било друкчије. Баш на Угриновљево унеколико и наивно 
питаље: Па зар то тако ~юже да буде у вашем селу? Јагош је узвра
тио: За нас Букумире никад и није било друкчије: у турско вријеме 
су зулумћари и харачлије наочиглед свега народа насртали H<t наше 
жене - нијесмо били куветни ни и.мућни да их бранимо, послије су 
се uрногорски главари најрадије око љих ОМИЛ<L!"IИ, а сад, ето, жан
дарми и газдински синови.- Та непроменљивост положаја Букуми
ра била је за Угринова ипак нова и дирљива. Милић је и у томе остао 
равнодушним и једино није био кадар да прикрије јед према Блажу 
Делићу - према начину на који је овај посвајао Јагошеву жену. 
Радуловић, међутим, јаче ганут пониженошћу оптуженог него са
мо;-.! судбином љеговог рода, поче да повлађује љеговом преплаше
ном излагаљу Блажове насртљивости. 

Тако се и догоди да се Милић и Радуловић - први пут као 

нехотиuе - сударише кроз питаља оптуженом: први је настојао да 
оптуженог скрене на чиљенице и побуде, док га је други подстицао 
на причаље - на прилике и дубље узроке. И захв<L!ъујуhи баш том 
њиховом надчетаљу, које се и \!И\!0 Угриновљевог настојања држа
ло у оквирима колегијалности и достојанства суда, пуније се оцрта
ше односи и учесници те баналне, а ипак необичне сељачке дрюtе. 

Будући БукумирО\1, Ј агош је с викао на трпљеље и понижаваље. 
Али он је и од себе био погружен и попустљив. Био је радан, али 
неподузетан и у кући је више волео да уверава него да наређује. Ни 
Магда, нрнпураста дун.:шца, није била на~шгуша и распуснина: сам 
Ј агош је за њу рекао да је ш1локрвна- израз који:-.1 су овде на селу 
означавали жену благу и привлачну, али не и развратну. А уколико 
је пре Блажа 11 варала ~1ужа, чинила је то скривено и у случајним 
сусреп1\!а. Штавише, ни Блажо је није привлачно ничи:-.1 дубљи:--.1 и 
трајнијю1, \!ада није би:ш кадра да му одоли кад год би се појавио
његов зов ју је опчињавао и одвајао од најпречих, најсветијих ду

жности, иако је би:ш и брижна \Шјка и марна кућашша. Сада, када се 
све распле,;ю у крви и разуру, она се из своје нсмаштине и иноко

впине трСiпа око мужа више него је и \ЮГ!Iа- доноси;ш чу сваке 
неде:ье преобуку и \!рс у заструзюtа, а Јагош је у свом исказу 
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натукнуо да га је пазила и слушала и док је била сјараљена с 
Блажол1: подавање Блажу је за љу било нешто што је било не само 
изван љеног брака, него и изван њеног свакодневног живљеља. а 
канда и љене, и љој и друГИ\tа дотада знане личности. Уста.ТЈа је 'на 
крају суђеља и узвикну ла- г,тасо\1 који се прекидао и це пао- у себи 
дуго учену рече ницу: Господо славна и што вана, судите га по правди 

вашој и Божијој! Ама не заборавите да сам га ја гријехом својим на 
3ЛО навела и да га на ниче~1у и без и чега чекам с троје дјеце да и нама 
и себи потражи станка у богатијој земљи и безименоме народу- ако 
таквога народа има под капом небеском! 

Зачу до, и:з Јагошевог исноведања се и Блажо уобличавао једино 
као распуштен и необуздан младић, којега би брак и време смирили 
и средили. У селу је било младих ратних удовиuа које бише се с њим 
радо саживеле, а да им на точе нико много не за:-.rери. Али он се 

наврзао на Магду - и љега је к њој гонила она иста недокучива и 
неодољива сила којој ни она није могла да се одупре чим би се он 
појавио. - Све док се о њиховој вези говорК<L!"IО по селу - причао је 
Јагош - ја се на то нијесам обзирао. Па и кад сам примјетно љене 
необјашљиве нестанке, а nре\tеном и њихове потајне састанке -
трпио сам, надајући се да ће се, као и све друго, и то у љима 
истутњити и свако се слеhи и вратити у своју колотечину. Али 
Блажа нико није корио ни устављао - као да је снагу моје жене на 
путу нашао, а сам је био прем:тад и пресиловит да би мјеру одредио. 

Иако је Ј агош Букумира имао M<L!"IO стоке, међу првима је лети 
ищизао у планину, како би понешто зарадили: Магда помажући 
планинка~tа, најстарија кћи чувајући туђу стоку, а он тешући корита 
и карлице и друго дрвено суђе и продајући их од катуна до катуна, 
\ШХО~! за мрс и nуну. Атrи Блажу није било ни заморно ни да.ТЈеко да 
се три дуга сахата ло~шта уз планину - љегови још нису били 

издигли - да би се усред ноћи обрео у катуну и и:знад Јагошеве 
колибе зазвао Магду. 

Кад се то први пут догодило - испричао је Ј агош- била је ноћ 
мјесечна: кро3 брвна као ножеви сјевају зраке, а мени се причиња да 
сније вам. Хтједох да се дигне м и заустих да одговорим, <L!lИ ме она
~агда, повуче натраг, шапћући: Не мрдај се, да грдан нијеси!- Затим 
Је ~ама п~скочила као nарница, а док је облачила оно хаљетка, ја 
ЛИЈепо чујем како Блажо над колибом врти коло на пиштољу: Звр, 
звр, зnр! Тек-тек па колом звркне - игра се и пријети. Премро сам, 
више од чуда но од страха. Она ми опет пришапну да се не мрдам и 

и~кочи напоље. Не знам колико се времена задрЖ<L!"Iа- сата немам, а 
ОЈађеноме и осрамоћеноые свако рачунаље ми се побркало. Тек ја сам 
чекао, а сами собом су ми се јав.ъали разлози који су блажили и 
праnд<L!"IИ моју срамоту: Он је јачи, богат је и од братства јакога- и 
да му нешто можеш, само би упропастио своју дјеuу, па и љу, 
помамницу! И са чекао сам је, бу дан, да се врати- yм<L!"IO је свануће с 
њим није затекла. И кад је ушла, памтим, мирисалаје на љубављење 
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с њи~t- на љену и његову снагу смијешане. То не могу да заб_оравим, 
колико ни зврјаље кола од пиштоља! Али шта сам могао, неЈачак из 
нејачиuе? Почео сам да је грдим- да своју срамоту пред њо~t и пр~д 
собо~t покривам. А она је почела ћутке да пропируЈе ватру- да замаЈе 

и ~tене и себе. Ватра се разгоре,lа, свануло је и прионули. сЈ>.;о свако 
на свој посао - да замучимо кору хљеба као да ништа НИЈе ои.1о. Ја 
бих и преко тога прешао и смирио се да се то није понављало сваке 
друге, треће ноћи - и сваки пут са зврјањем кола на пиштољу и 
моји~! чекаљем да се она врати пред свитаље ... с оним мирисом ... 

Блажо је тако до,тазио из се.та шест пута, а тако би и наставио 
да и његови нису после петнаестак дана и.здигли у планину. Јагош 
се понадао да ће тада односи и:змеђу Блажа и Магде постати скриве

нији, какви су би,ти и у селу, а ти~1е и за љега сн~шљивији и 
неувредљивији. Али Б.тажу се усладило да долази из1:еоуха, кад год 
га страст обузме - у подне, у поноћи и вазда зврндаЈући ко:толt од 
пиштоља. 

у тюt данюш је Јагошу- пре:-.ш љеговом причаљу- и прокљу

uало у глави да неће моћи више Блажа да подноси:. његово трпљење 

као Букулшре није, изгледа, имало граниuа, али Јесте оно др~го -
људско или ко зна какво. И с Магдос.t се догађало нешто сличi:!О, ои;то 
због тога што се љена помама истутњила, било што се у ЉОЈ прооу
::rила чуварка разуреног букумирског рода или ко зна због :ега 
другог - тек она је једног јутра, по повратку од Блажа, нарад 
узврати~та Јагошу: А какав си ми и ти муж и мушко - што ~te не 

браниш, :\Шкар и затро себе и род букус.шрски? . . 
Али нити се Јаrошу пружила прилика, нити Је он у~1ео да Је 

О!ИСЛИ.. 

Ускоро су почеле и кошевине у планини, па су се Јагош и 
Блажо нашли на исто~! послу, на .тивадама Б:тажових родитеља. -
ЧИ\1 ca\t се нашао иза Б.1ажа с косо\t у руuи - исповедао се Јагош 
судија\tа- ПО\!ИСЛ!О сюt да му отфикарим г.таву. Али ca\t знао, иако 
ме би:ю стид због тога, да то нећу учинити, јер сваКО\! злу, сем 
с\lрти људској, лнјека има. А и каква би :-.ш насл~а била да одрубим 
главу која за то није ни зазнала? А \tеђу косuи:\lаЈе било и Блажових 
рођака: знао са:-.1 да ми међу Делнћи:\tа не\ш опстанка чим з,то учи
НИ\! љихово\! братственику. Морао ca:-.t учинити, юtа и- умаћи. 

Али кад је већ почео да тражи прилику - она му се указала, и 

то истога дана. 

Чи\t су ручали, Б,1ажо се устранио и легао у хлад крај извора 
да спава. Полегали су и други косuи, обикли да предремају припеку 
после \tасног обеда. 

Јагош се није ни прејео ни приспао- чим су косuи поче.1и да 

хрчу, он је зграбио косу и запутио се ка извору. 
Блажо је спавао потрбушке, с пиштољем о грани изнад главе. 

Јагош је већ био решио да га осакати, или, као што је рекао: Да га 
обиљежюt :ш uио живот пред народом! - Но тек је требало смислити 
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како да то изведе. Tpeбa.rto је, најпре, одузети Блажу пиштољ. Без 
тога се није ништа да.Тiо ни смислити, јер би Блажо, пробуђен, и без 
пиштоља био несавладив и опасан: лако би умакао, ако не би, нагао 
и сујетан, јурнуо на Јагоша да му отме косу. У том случају би Ј агош 
морао или да га посече или ;::ra допусти нову срамоту - да га Блажо 

шамара и ногета пред косuима. Требало је, значи, Блажа некако 
спутити, то утолико пре што Ј агош још није био смислио како да га 
- обиљежи. 

Али био се решио на освету и, у смишљању, спази ђогата 
Делића спутаног у букагије и - одмах се досети како да Блажа 
онеспособи. 

Прикрао се Блажу нечујно, извукао пиштољ из кожне футроле 
и затакао га за свој појас. Затим је пожурио ка ђогату, скинуо му 
букагије и лагано, пазећи да гвожђе не звеuка, вратио се к Блажу. 
Држао га је стално на оку, али младић се није пробудио чак ни 
пошто му је Ј агош набио и закључао букагије. Најзад је узео косу и 
ринуо Блажа ногом. 

У први мах, још бунован, Блажа је почео да се подругљиво 
смеје. А.ли приметивши свој револвер за Јагошевим појасом и косу 
из~шхнуту изнад љега, а најзад се и саплевши у покушају да устане 
- пребледео је и упитао Јагоша: Нећеш, зар, да ме убијеш? ... Можда и 
хоћу, а можда и нећу- одговорио му је Јагош. Ако навалиш на мене 
или почнеш да запомажеш- одрубићу ти главу као главиuу купуса. 
Али свакојака ћу те, Делићу, тако обиљежити да то памтиш и да на 
те прстом указују док си жив животом својије:->1. 

Блажо је склопио руке, молећи га: Немој ме нагрдити или 
убити, да си ми Богом брат! Опрости ми, занијела ме младост и 
неразумност! 

Ја све дотада- причао је Јагош - нијеса't био смислио како да 
га обиљежим. Најчешће ми је пада.rtо на ум да му одсијечем нос -
тако се, чујао сам, радњ1о курвама у стара времена. Али руке су ;\ty 
биле слободне, па ca\t се бојао да не уграби за косиште и отме ми 
косу кад је принесем да му нос одсијечем - \!Орао бих тада да га из 
пиштоља убије\!. Љегове склопљене руке :-.te и подстакоше да му 
одсијече\! прсте- љи\tа је вртио коло на пиштољу, њима моју жену 
одводио и \шловао. Махнуо са;\! косо:-.1 и срубио :-.1у их по средњим 
зглавuи:-.tа. Пазио са\! да чу палчеве не захватим - да рало и штап 

прихватати :-.юже и не буде богаљ сасвијем. Он је зајаукао. А мене су 
крв и кукљава његова распо:-.tами.ти. И можда бих га у оној љутини 
и распачећености и посјекао да није почео крвавюt патрљuима 
преклињати за живот кукаван као и мој што је. 

Косuи су почели да се буде, неки су и кренули к Јагошу, али 
овај их је сузбио претњом пиштољем. Свратио је кући - тек да се 
опрости са женом и деUО;\1, па се странпутиuаыа запугио у варош и 

пријавио властима. Судите ми ко.тико је право- завршио је он. Али 
ни ја ни ико :-.юј нећемо се враћати међу Делиће- да нас злостављају 
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и срююте. Ја се и каје~! и не кајеы, а свеједно ми је гдје ћу зарадити 
кору хљеба за себе и чељад своју ... 

2. 

"Чињенице су битне за одређиваље правне стране дела", наста
ви Милић враћајући себе и столицу у природан положај, "а оне 
непобитно потврђују да се ради о тешкој телесној повреди, нанетој с 
предумишљајем. У том погледу је недопустива неодређеност- коле
га Радуловић је, на пример, употребио неодређен израз "телесна 
повреда". Јер и да налази то не потврђују - очито је да је Блажо 
Делић 1рајно онеспособљен, и то оруђем које га је могло усмрти:ги. 
Оптужени то и сам признаје кад каже да је Блажа хтео ,;траЈНО 
обиљежити". Свако ч сељаку је веома добро познато да су и не:шапrе 
ране задате косама тешко излечиве услед отрова које траве наносе на 
рез. Уосталом, ис1рага и налаз то потврђују: БЈ~ажо Делић, .»южда 
више због поноса него сељачког тврдичлука, НИЈе на време отишао 
лекару, па су -"fY се ране загнојиле и месец дана касније, У срес~ој 
болници су \IY ампутирали- моюш вас за тренутак, ту тачно сТОЈИ: 
читав кажипрст десне руке, кажипрст и велики прст леве руке ...... " 

.. Hehe \юћи. жалосник, да се служи пиштољем, и штипа снаше 
по се~1има", добаuи Радуловић, \tрднувши јагодицом на врху носа. 

АЛИ Милић Га једИНО ОШИНУ ЛеТИ\ШЧЮНI ПОГЛеДО:'.f И, несме

тен. настави: ..... чиме је овај трајно онеспособљен за сваки тежи и 
слоЖенији поёао. То што се тиче оне не и квалификаније самога дела! 
А што се тиче на:>rера оптуженог, припре\tа и ток извршеља дела 

откривају хладну - с обзиро:-.1 да се ради о тако заосталО\I и неписме-

110\1 сељаку, рекао бих: запањујуhу - присебност у извођељу сваког 
з:1очиног покрета, па не може бити сумње у дуго смишља~о и 
припре\tаНО дело." Испружајући дуге ноге под столом и загледаЈУh_и 
искоса у неку тачку у брдима, Радуловиh узе реч: "Да, Буку:мира Је 
без су:-.rње одраније смишљао неку- подвлачим: неку- освету. Саме 
око,1ности навеле су га да изврши баш ово дело. Оно што колеги 
Ми.тиhу изгледа као злочино С\rишљаље, пре је низ непредвиђених 
око.'шости - спаваље Блажа и косаца, обешени револвер и букагије, 
ск.1опљене руке доскорашљег насилника и тако даље- које су мутну 
же.ъу пониженог човека учиниле \югућном. Чин је, бесумље, изво
ђен ошшљено. Али ca\t чин, очито, није могао бити предвиђен, па 
сюtюt тюt ни смишљан. Букумира је увређени муж и припадник 
подређеног, затртог племена. Изгубити из вида афективност и коре
не његових побуда, значило би занемариваље и људске и друштвене 
стране дела. Колега преувеличава и отровност коса: ране од њих 

доиста тешко занељују, али се не загнојавају ако се ио.те на љих па~и 
- и код Блажа је дошло до комп.:шкација тек месец дана каснИЈе, 
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услед немара. Све то треба юшти у виду јер је распон казне за тешку 
повреду широк. Суди се не само дело, него и човек!" 

Радуловић се још више испружи, погледавши задовољно најпре 
Ми.:тића, а затим насмешљиво председника Угринова, на што овај с 
нелагодношћу и расејана при:-.rети: "Треба узети у обзир све окол
ности." 

Милић се поново наже заједно са столицом, ади се одмах с 
љутитом лупом врати назад. "Ја бих о тој људској и друштвеној 
страни имао да кажем и нешто више. Али најпре да довршим ону 
правну и чиљеничну! Свако дело, разуме се, добија јаснији, кона
чнији вид уколико се гледа из више углова. Али број тих углова не 
:-.юже, не сме бити бескрајан, јер не би било могућно ништа ни 
закључити ни урадити. Прелазюr на ствар! Тиме што намеру одваја 
од начина љеног извођеља, колега Радуловић раскида континуитет 

дела, третира последице независно од узрока, а Буку:-.шру приказује 
као ;,tеханизюr који су одређене околности ставиле у погон и пощrе

тнуле :-.ty извршеље злочина! Колега, у ствари, побија самог себе: 
разу:-.шо, смишљено извођеље потиче из Букумирине несвесне, не
постојане намере! Зар би Букучира могао онако брзо и спретно да 
користи околности да није већ одавно тражио прилику за освету? 
Никакав људски чин, па ни злочин, не остварује се услед околности 
као таквих, него уз љихово веће или маље свесно коришћеље. Хи
трина и лакоћа којима је Буку:-.шра користио прилике доказују да је 
љегов чин - "трајно обиљежаваље", односно тешка повреда, одавно 
с:-.rишљан и припреман". 

"Охохо!" повика Радуловић, прекрштајући на грудима своје 
дуге, беле шаке. "Онакав згажени црв! Она ~tрлетина од човека! Па 
он се боји властите сенке! Јесте ли примети"1и како жену rюгледује 
бојажљиво да није изјавио нешто глупо или недолично? Он није 
љубоморни, него понижени, згажени човек. У ти~t изу~tрлим плече· 
юеш је, изгледа, постојала гостинска обљуба, па је нешто од тих 
обичаја и г:1едаља могло дотрајати у љеговој подсвести и до дана
шњих дана. Блажо је превршио сваку меру у понижаваљу Букумире. 
Буку.\tИра не би Блажу прсте одсекао да овај није склопио руке -да 
се Блажо није показао још већом с,:таботиљом него што је и он ca.\t! 
Дело је извршено нюtах! Не постоји узрок, па ни последица: нешто 
се догађа овако или онако, зависно од неизбројних, неухватљивих 
околности. УвређенО.\! и понижено:-.t Буку.\шри требало је да се 
пружи прилика и сложи низ изазовних околности па да учини што 

је учинио. Зар је он могао предвидети да ће онакав насилник ?.юле
ћиво склопити руке? Зар не уочавате контраст и везу између тог 

кукавичког склапаља и оног бахатог врћеља кола на пиштољу? И 
једно и друго чини исти човек - исте руке. Можда Букумири не би 
ни на у:-.1 пало да се свети да није било тог Блажовог врћеља кола и 
оних мириса које је осрамоћеНО.\I и бдељем измученом мужу Магда 
[!Оносила из спариваља. У доба црногорских кљажева Данила и 
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Николе нико не би Јагоша Буку;-.tиру судио чак и да је Блажа убио 
на својој жени: обичајно право је било човечније и етичније, него 
право државних институција. Ми се данас једино привидно разлику
јемо од других ащшнистративних чиновника. Судија који сваки пут 
не суди себи- можда се и држи параграфа, али крши правду!" 

Радуловиh заврши неочекивано и прекорно према самом себи. 
Милић, загледан у списе, подругну се као да из љих прочита: "Коме 
су намељене те отрцане новотарије?" Угринов подиже главу, неоче
кивано, чак непријатно заблештен плаветнилом неба и рујевином 
брда: "Требало би се држати сржи предмета - врсте и тежине дела. 
Ви сте, колега Милиhу, хтели још нешто да кажете о људској и 
друштвеној страни дела?" 

"Да", поче Милић неприпремно. "У погледу људске стране -
слажем се с колегом Радуловиће.\1, макар то љему може изгледати 
невероватни.\1. Ја бих, штавише, ишао у томе и даље: доиста не могу 
да замислим човека који би поднео све оно што и Буку~п-rра, а ,.;а не 
потражи начина да се освети. Могао се пожалити властима- :закон 

предвиђа заштиту дома и породице. А.ли не само што су казнене 

одредбе за дату прилику смешно благе, него би обраhаље властима 
извргло Буку.\шру новој и још горој порузи: по овдашљю1 пој.\юви
\Щ .\tуж који није кадар да заштити своју жену - не треба ни да је 
1'1:\Щ а још маље заслужује сажаљеље због љеног неверства. И ја са:-.1 
чуо за откриhе закона којим се у једНО.\! uрногорскО.\1, а не старинач
КО.\1 пле.\lену забраљује гостинска обљуба. Али, будући се гледања и 
понос тог пле.\\еiы пре.\\а томе односе као према крајљој сра~юти, а у 
другим српским племенима нису нађени трагови таквих обичаја -
јавља се тучачеље да се тај закон односио на старинце које је то 
племе посвојило и с љюtа се ПО.\1еша.1о. Ти;-.tе и ја хоћу да истакнем 
да су средина, наслеђе и лично достојанство недокучивим и безброј
ШIМ уплив1п1а гонили Јагоша на освету: то је крупна, непобитна 
олакшавајуhа околност за њега." 

"Хвала Богу да се и .\!И данас у нечему приближи.\ю!" повика 
Радуловић испружајући се и смејући с олакшањем. "А.тш мотивације 
су различите!" дочека Милић, лупнувши шаком по списима. ,,'Гиые 
што Јагошево осеhање понижености и увређености приказујете по
,,усвесним и неусловљеНИ.\!, Ви га, у ствари, оплићавате и обезвре
ђујете. Јагош је хтео и најзад нашао начина да дело изврши. Сваки 
злочин - се.\1 у случајеD11.\\а умно поремећених - юtа намере и 
свесности и свако вре.\tе И.\\а начине који.\Iа их утврђује и мере 
којима их ~1ери. Обичајно право је статична и неразгранато. Потпу
но је споредно у којој .\!ери смо ми службеници, а битно како и 
коликом тачношhу успевамо да одвагнемо невиност и кривиuу по 

датим законима и при датим условима." 
Он ск:топи списе и нечујно положи на љих своју кратку, чврсту 

шаку с пуначким шиљатим прстима. Угринов из једва приметног 
.\!рштења и упорно тврдог погледа Милићевог закључи да је овај 
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назрео љегову одсутност и љегово негодоваље због теоретисаља 
којима је и сам био наклољен изван судских већаља. Разоткривен и 
уловљен у себи самом, Угринов не издржа укрштаље погледа с 
Милићем, него се с угодношћу препусти прелету сенки невидљивих 
облака по бокатом посивелом брду, урамљеном прозором. И баш кад 
заусти да поново опомене на придржаваље предмета, Милић га 
предухитри, с још тврђом звонкошћу: "Међутим, постоји и друга 
друштвена страна дела, која заслужује да се о љој каже реч-две више. 
Свакако сте прю1етили Буку.\шрино непрестано истицаље с једне 
стране властите са~ютности, а с друге стране Блажовог припадаља 
јачиuи. Ја не спорим да је у Блажовој насртљивости било и осионо
сти над незаштићени~t, искорељеним родом. Али још ~шље се могу 
оспоравати Буку~шрине и подсвесне и намерне тежље да се освети 

Блажу као Србину, као припаднику моћног uрногорског племена. У 
од~!ераваљу казне ми не може.\\0 :занемарити да је Букумира у личну 
освету унео и пригушене мржље свог обезличеног, растуреног рода. 
Непобитно је, уоста:10~1, да су остаци тих прасловенских племена, 
који нису нашли у себи снаге да очувају своју духовну и друштвену 
индивидуалност, били, скоро без изузетка, на страни Турака у на
ше\! столетном хрваљу с њима, и то, махом, у најгнуснијим видови
.\tа - као пребези, доушкивачи и извршиоuи покоља и погубљеља. 
Без начере да утиче~\ на висину казне, истакао бих, најзад, своје 
чврсто увереље да би се, ето, тај несумљиво радини, трпељиви и 
потиштени Јагош Букумира и сутра нашао на страни непријатеља 
нашег народа и наших пле.\!ена, и то, судећи по љеговој прибрано
сти, као пожртвован и безобзиран ратник. Он је, додуше, са с·трахо
поштоваљем ПО.\Iенуо погибију Булатовљеву. Но ко о то:-.tе данас та
ко не говори? Зар ти:-1е нису :запаљени - из различитих побуда и на 
различите начине - и Срби и противниuи српства? Ни речцом није 
осудио убиuе Булата! То не треба ни очекивати од љега. Али, ако би 
се узл1утнло, ако би једног дана дошло до некаквих преврата- и љега 
би силе јаче и од нас и од љега увукле међу српске душмане." 

По\шљање Булата истрже Угринова из млаке одсутности. Он 
се пригну, с намеро~! да поново, али овог пута одлучније, упозори на 
придржаваље пред.\lета. Али га предухитри Радуловић подсмешљи
вом примедбо.\1: "'Грла баба лан! Какве везе И.\tа Булатовљева погиби
ја с Јагошом Букумироы и љеговИ.\! делом извршеним пре више од 

годину дана?" 

Милић одгурну списе и спремно одврати, утризајући своји.\! 
дугим, нажутим зубима, као и синоћ у хотелу -то Угринову проби 
из сећаља и нарочито му упаде у очи - недокучивог. замишљаног 

противника: "А ко је говорио о непосредној, о чиљеничној вези? Али 
ако налазюю разумеваља за љуЈ.ску страну Буку.\шриног дела, а 
делом и за друштвену - понижени и самотни сиромашак, немамо 

разлога да подржава.\\0 и оправдава:-.ю љегов злоковарни против

српски атавизам. Нико не терети нити може теретити Јагоша што је 
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од изумрлог рода, као што не може порицати ни да у Блажовој 

насртљивости има н црногорске насилности. Али исто тако Јагошу 

не олакшава што у његово~! делу има - ђаво би га знао откуд и 

зашто!- осветништва тог рода према Срби:-.tа. у Букумирином делу 
и~tа, макар .и У ':езнатној мери, истоврсних притуљених порива и 
намисли КОЈе су ЈУЧе изрешетале Булата, а сутра се могу преобрати
ти У затирање српског рода и имена. Ја ћу издвојити своје мишљење. 

уколико се зане.~tари овај вид Букумириног злочина. Ја инсистирам; 
нарочито, на ИЗЈашњавању колеге Радуловића о овоме- имам утисак 
да он жели да се заклони иза обичајног права и да преувелича 
потиштеност и потлаченост окривљеног. Пита~! се: где ћете се Ви 
Радуловићу, наhи ако сутра у име тог истог обичајног права Булато~ 
вљеви Замарци отпочну да и:звршују једну друкчију _ историјску 
пресуду? Јер државна власт никад и нигде није могла да казни 
обрачун с вером или с народношћу." 

Милић се узаслони, сијајуhи јетким задовољством, док је Раду
ло~ић I:астакћен Ј?а сто гладио прстима леве шаке чело, као да ти;-.Iе 
пооуђуЈе и сређуЈе мисли. Суздржавајући спорост, Угринов приме
ти: "Свакако да у Буку:мириНО:\1 делу има и побуда о којюш говори
те. Али уплитање Булатовљеве погибије- не спада ни у предмет ни 
у наше већање." 

У истом тренутку у коме то изговори, Угринов примети и на 
Милићевом и на Радуловиhевом лицу истоветно сажаљиво несхвата
ње и истовре:\!ено сам оба:зна даје изрекао нешто че:.1у се није :\ЮГла 
спорити истинито;т: али што је било наивно и нестварно. Булат и 
Булатовљ~ва погиОИЈа ?или су све вре:\!е присутни: у набрушености 
МилићевоЈ и невес~,ТОЈ шаљивости Радуловићевој, а на другачији 
~а;ин- :занетошhу ЈУТРО:.! напољу- и у самом Угринову. То сазнање 
Је о ило. тотшо снажно, толико поразно, да он пожури с оправдава
ње.\_1: "I !:ше ниса\! хтео да у:\tањим жалост и несрећу које погађају 
оваЈ краЈ Булатов;ьевом погибијом. Али \!И морамо да врши:-.ю ду
жност и довршимо преЂ!ет који лежи пред нюtа." 

Примирен в.тастиПI:\1 речi'ша и јењавање:.t сажаљивости на 
лицима судија, Угринов упитно погледа у Радуловиhа, с намером да 
га подсети на одговор Милиhу .. Али овај то не примети, држеhи и 
даље чело на веh смиреню1 прспша.. Мњтић уздахну с дубоким 
огорч~ње:\1: "Да, .\Юра:\10 довршити прещtет, иако на:-.1 је y.\t негде 
друго.' 

Радуловић чу се о;:щзва једва чујню1 невеселю1 у:здаХО.\1. "Ми се 
данас, и:з_:леда, вео~ш тешко договарамо: ако на.\t и није смрт за 
врат?.\!, :зоиља на~! Је ум за :\Юрем. Извињава~t се што се унеколико 
одваЈам од пр~дмета и уносим личне :.ю:.1енте, а.тти ме недоумице на 
то силе. Док Је, малочас, говорио колега Милнћ, ја се ниса.\! .\Югао 
отети утиску - нека .\!е он извини, јер не\IЮ! Ha\tepy да повредим 
његову личност I:IЛИ његова осећања - нисю1 се, кажем, ~югао отети 
утиску да он сВОЈИМ гледюье\1 на Букумирино дело оправдава нека 

218 

своја прижељкивања и негодовања. Ако би :\Ш нешто тако раније и 
упало у очи - ни у ком случају не бих злоупотребио службено 
време и већање да о томе говорим. Али од јуче, управо откад се ни 
сам не зна.\! како и откуд почело говоркати да муслимани морају као 

мусли~1ани платити главу Булатовљеву- почео сам на своје најбли
же пријатеље да гледам друкчије и испитујем самога себе. Ето. 
синоh, у хотелу: тамо се врло учено и врло увијено расправља.тто да 
ли је масовна од:-.1юда оправдана и неизбежна, мада је сваком нашем 
најглупљем сељаку из најзабитијег засео ка јасно да је тога бивало и 
да he бивати док је света и века без икакве везе с правдо~t и ма чијом 
филозофијом .. И мада сам се синоћ подругивао и у себи згражавао 
над тим оправдавањем, над том етико\t злочина - јер побијања је 
било мало, а и она су махом била ~ютивисана политичким разлози
ма- ја ca\t с ужасавање~!, а.тти и с утехом примећивао да ме опседају 
исте мисли и да су моји корени истоветни са заговорници~ш такве 
одмазде. Некада, док смо такорекућ скупа расли и заједно се борили 
противу Турске и Аустрије, мени и Милићу је све било јасно: 
српство, односно његово ослобођење и уједињење било је једина 
идеја и једини циљ и све што им погодује било је добро и оправдано. 
Милићу је и сад све јасно, али ја сам смућен и расцепљен између себе 
који сам био и оног који бивам- из~tеђу оног што сам жудео и за чим 
са\1 патио и неких вредности које ш1 се приказују као свељудске. Све 
до зоре нисам ока склопио, а - недоу~шце и забуне су остале. Због 
тога не треба да се чудите што ћу, говорећи о оној другој- против
српској страни Буку:.шриног злочина, макар колико ва:\1 то могло 
чудно изгледати- иhи ::tаље од Милића. Ако у таквом мом ставу И:\tа 
недоследности- онда то треба тумачити бојазњу да не упаднем у 
клопку неверства В;Таститој прошлости и не одвојИ:\! се од роја у 
KO:\Ie живим и ројим сео Најпре указујем на одсуство публике, наро
чито сељачке- ту сте чињеницу и ви приметили, асти нисте истакли 

љен значај" Село Буку~шрино је недалеко од места Булатовљеве 
погибије и сељаuи су се, ако су и били кренули на суђење, вратили 
ЧИ.\1 су за њу чули" То показује да је за њих сваки други догађај 
изгубио значај - овде се од њих не би :\ЮГЛО разминути ако тако не 
би било. Штавише, није дошао ни Блажо, нити ико од Делића, да бар 
чује и обазна до које he мере суд осветити сра:\юту и убогаљење њи
ховог братственика .. Сви су они осетили да су пуцњи који су погоди
ли Булата уздрма.ти њихова веровања, надања и само тло на коме 

живе" Слично је и у граду, :\tада замумљеније и коварније. Светови 
се руше и настају и људи се морају престројити! То гибање, разуме 
се, не отежава Букумири, али осветљава дубље ону страну његовог 
дела која би остала непримећена- да се није догодило што се догоди
ло .. Срби, српска племена су петсто година памтила косовску несре
hу и надајали се осветом- зашто би она, најзад надвладавши, била 
помирљивија и краћег памћења? Ука3аћу, најзад, и на једну конкре
тнију појединост- на Букучирину зломисао, исказану и приликом 
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извршеља дела и пред судом. Тако ћу те обиљежити, Делићу - није 
га назвао именом, него баш презименом! - да памтиш и да на те 
прста~! показују док си жив животом твојим! Ту се открива и одма

зда пле~tену, а не само Блажу." 
Мада изненађен заокретом у Радуловићевом ставу, Угринов с 

наглашени~t немаром прюtети: "Зар то не би могло да се и друкчије 
тумачи - срамота Јагошева је постала јавном, па нек тако буде и с 
Блажово~t?" Радуловића као да збуни Угриновљева упадица, али 

Милић одврати с мирним поуздаљем: "Има и тога, али у датим 
односича преовлађује баш онај елеменат који истиче Радуловић." 

Ос:-.tехнувши се невољко, Радуловић настави: "Разуме се, има и 
елемената личне освете: "Да памтиш ... " Али суштина Букумириних 
речи се једино чоже схватити кроз љегову пле~tенску мржљу. Госпо
дин председник не познаје довољно прилике и односе. А.:-rи ја знам 

шта наши сељаци мисле чим брком мрдну - не зову ме за цаба 
сељачкюt судијо:-.1! Ко су ти који ће на Б"тажа прстом показивати ако 

не - љегови племеници! И сам израз "прстом показивати" потиче из 
пюријархалних односа - из времена када није било ни закона ни 
срююте изван крвне заједнице. Има ту и других момената - реше

ност Букумире и љегове жене да напусте :завичај. Не тврдим да он 
није тюю угрожен, али он је већ унапред био свестан да се свећа и 
братству Б,тажовоч. Није ли сюt рекао: Знао ca~t да ~ш не:-.ш опстанка 
:-.tеђу Делићи~tа чюt зло учинюt љихово:\! братственику? Исто је 
рекла и љегова жена по већ завршеном претресу: она и деца чекају 
да юt Јагош потражи станка у богатијој земљи и безюtено~t народу 
- негде где се боље живи и неыа деоба на племена и народности. 
Хтео бих, на крају, да се прави.тно разу:-.1е:-.ю: далеко од тога да је 
Букумира ушао политичке побуде, али тренутак је такав да све што 

ми ради:-.ю- било као судије, било као приватна лица не :-.юже да се 
сасви:-.t ископча из датог узбуђеља и таласаља оних истих исконских 
снага које су покретале и стварале нашу нову државу, а и нашу 
историју. Правда је, као и истина, увек и правда одређеног тре

нутка." 

Тек када у сво~t продужено~! ћутаљу при:-.tети да лагано- и то 

:тево:-.t шако~t- тр:ъа своје чело, Угринов се с непријапюшћу сети да 
је то нето чинио и Радуловић пре него је почео ;:щ подржава и чак 
пооштрава Ми.тићеве разлоге. Подигавши главу, он изјави, с напор

ном сабраношћу: "Чини ми се ;:щ је анализа са~юг чина остала 
непотпунО:\!. Несумљиве су у томе две чиљенице- свесна, присебна 
суровост, али и свесно и присебно настојаље да Блажо не буде 
усмрћек То нам говори да имамо посла с човекО:\! кадри:-.1 за с.тожене, 
чак префиљене освете, али не и за тешка кривична дела. Али пошто 

сте ви већ истакли основна питаља, а време већ поодмакло- охо, већ 
је скоро десет сати! - нећу се ни ја на томе задржавати. Али казна? 
Мимо обичаја и праксе - ниједан нисте предложили висину казне!" 
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Обојица судија су ћутали, неодгонетљиви и придигнутих гла

ва. Најзад Радуловић про:-.tр:-.tља: "Нека Милић ... " Милић подиже 
главу, исцеривши се: "Да ја повучем шнур ... Аха, он је већ у затвору 
четрнаест ... тринаест месеци и двадесет и седам дана. Петнаест месе
ци- па нек тражи ону земљу и онај народ љегове жене!" 

"Заиста ни ја не знам шта друго него- да се ухватим с Милићем 
за исти шнур", с веселюt о:такшаљем прихвати Радуловић. ,,Па, и ја 
се слаже;-.!'', рече Угринов, размисливши, "мада не бих могао да 
прихватим сва ваша образложеља- ни заједничка, ни нека поједина
чна. Али за Буку:-.шру је важна казна, а у томе се сви тројица 
слажемо. Него, да ли бисте Ви, колега Милићу, узели на себе да 
израдите пресуду?" 

Милић већ беше кренуо. Заставши за трен, он стави руку на 
Радуловићево рюtе и изјави с пренаглашеном веселошћу: "А не, нека 
то уради колега Радуловић- он је дубље уочио неке стране." 

3. 

Незадовољан и већаљем и судијама и сюш~t собом, Стеван 
Угринов тек што се беше на силу удубио у предрачуне нових 
издатака око суда, а кроз врата се скоро нечујно угега судија Радуло
вић. У први \tax га Угринов једва препозна, кроз наочари, по љеговој 
повисокој и пригнутој прилици. Спустивши наврх носа сребро~! 
уоквирене наочари, он чу се обрати с прекорним осмехом: "Ваљда 
нисте :занели с образ;тожеље\t пресуде Букумири?" 

Зарозавши ћисЋШ и спотакнувши се о љега, Радуповић опсова 
и заустави се тик до сто;та пре:-.tа Угринову, тако да овај осети љегов 
накисе;lИ и никотинизовани дах. "Ма не ради се о то:-.tе, господине 

председниче! Али зар ви не знате, зар не видите шта се догађа?" "Код 
\tене се не догађа ништа - једино разбија~! главу како да од \ШНИ
старства иска\tчи:-.t кредите за зграду." "Али ствар није ни:-.шло ша
љива- '\Ш \Юрюю, Ви морате нешто да учините!" 

Радуловићево лице беше добило онај опуштени, оневесељени 
израз који је Угринов код љега први пут прюtетио јутрос за вре~tе 
већаља, а љегове дуге руке с таквюt жудН\1\t, нестрпљивим немиром 

напипаше прозорску даску и о пре ше се о љу, као да се најзаЈ до копа
ше спасоносне обале. У исто:-.t тренутку Угринов :зачу шу:-.1- као да 

се осипа усов или надолази огро:-.ши талас. Он устаде и, пригнувши 
се, погледа кроз прозор, чију половину му Радуловић уступи и не 
окренувши се: улица оживе гюшзаљеч и шкрипутање'\1 безбројних 
војничких ногу, а у вид Угриновљев се СВО\! својом сјактаво~t тежи
но~t у:-.tести уназад окренута цев топа, на мазги коју је испред суда 
проводио крупни војник засуканих црних бркова. "Па шта?" разједи 
се Угринов. А откривши корене своје љутње у слутљи да Радуловић 
од љега тражи неку радљу на коју се ca\t не решава, он се, седајући 
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натраг, још више ражести: "Какве то везе има са мном и са судо:-1? 

Војске увек некуд одлазе и однекуд долазе!" 

Раду,1овић се живо, скоро услужно окрену, а грозничавщ1 за

бринутошћу у ситни~! модрю1 очи~1а: "Зар, забога, не схватате -
војска напушта Дабар? У оваквој ситуацији!" "Па шта с тим? И ја сам 
поыислио да је то у вези с Булатовљевом погибијом - ~южда иду да 

спрече немире у том Замарју." "Али, не! Они иду у сасвим друго~! 
правцу - ка албанској граници! Можда су се арбанашка гранична 
племена узбунила, а можда се, напросто, више власти боје да се то не 
догоди. А можда. .. " 

Радуловић не доврши, а Угринов, одмичући се, замишљено 

при:.tети: "Да, има ту нечег чудног." Он поново приђе прозору, који 
му Радуловић услужно уступи, нагиљући се преко љеговог рамена 

и засипљући му лево уво бригама и кајаљем: "Ја са~1 у ужасню1 
недоу:'>шцама- то и сами видите! Али Ви сте у другом положају- Ви 

ни за ког овде нисте везани нити иком обавезни! Нек се тамо по 
селима ђаволи штене ~ нек се пале и кољу како су вазда научили! 

Али овде су власт и закони! Ово је град- ипак гнездашце цивилиза
ције и културе. А сад и то остављају без заштите брђанској најезди 
и црногорској пома:-.ш!" 

Ретки дворед војника је шучно извирао из Чаршије, загушене 

прашљавим клобучаље~!. "Шта ја ту :\ЮГУ да учиним?" слеже Угри
нов рамени~tа. "Војска са свим тим не:-.ш - не би требало да има везе. 
И самом :-.ш је падало на ум да одем до начелника Церовића и 
скрене:-.1 му пажљу ... " "Ап:и Ви можете. Ви морате! Ја не могу -
спутане су ми и ноге и руке и памет! И какав сам ја ауторитет -
скоро сеоски лакрдијаш! Мени су све жиле у том сељачком ~1раку и 
блату, а нико ме не би озбиљно ни узео. А Ви ... Ено мајора Илића! 
Сам Бог га је напутио! Господине мајоре, господине ~шјоре! Приче
кајте, молимо Вас, један тренутак!" 

Дебељушкастији и набијенији у седлу него што је био, мајор 
Илић, који се тек беше издвојио из двореда сустеже брљасту жуту 
бедевију и подиже своју румену главу с црним, поткресаним 
бр ко вима ... 

Угринов је мајора Илића, команданта гарнизона, познавао с 
национа.iших светковина и из сусрета око града - на тој истој 
бедевији. Ипак се између љих саздала каква-таква блискост, коју је 
Илић и другима натурао својом припростом и срдачном ћуди. У том 
односу је Угринову једино била непријатна мајорова покровитељска 
предусретљивост, коју је опазио и код других србијанских официра, 
нарочито оних који су доживели повлачеље кроз Албанију и Солун
ски фронт, као да су онима из цивилних струка, нарочито Несрбијан

цима, хтели да нагласе: Ето, ми сада, после толиких жртвоваља и 
победа, препуштамо вама власт и државу, а.rш - то никада ничим не 
заборављајте! - Код мајора Илића је тај став био утолико упадљиви-
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ји што љегова неизбрушена интелигенuија није у:-.tела нити да га 
прикрије, нити да му изнађе углађеније облике... . 

Угринов се наљути на Радуловића маље него што Је очекивао, 

чак маље него кад је овај ушао у канцеларију, премда га овај доведе 
у неприлику да - избегаваљем сусрета - увреди мајора или доведе 
колегу у глуп, увредљив положај. Нађе се у недоу~шuи: од синоћље 
шетље по граду с Елзом, он није имао прилике да с неким од 
пријатеља пораз го вара о расположељима у Дабру и узнемирељима у 
сели~щ па му се сусрет с мајором чинио као поручен, премда га је у 
томе кочила осетљивост и на своју установу и на своју функцију. 
тих неко,1ико секунди- док се ~шјор, суспрежући узнемирену коби
лу, снашао ко га и одакле зове, а Угринов смишљао шта да учини
Радуловић, сасвим се повукавши у позадину, искористи да Угринова 
заспе ~юљакаљем, несхватљиво ојађенички\1 код тако веселог и неу
дворљивог човека: "Преклиљем Вас! Док све не буде касно! Скрените 
му пажљу, инсистирајте! Ви сте обавезни - Ви сте овде највиши 
чувар закона! Од Дабра не би Осамнаесте ничег до згаришта оста.по 
да није било шачице ко~шта и о~шадинаца! Господине председниче, 
Угринове, не знате Ви какве се чорбе већ пет стотина година кувају 
у нашим котловима!" 

Али :-.шјор, мада већ беше сасвим зауставио кобилу, не покази
ваше никакву вољу да сјаше. Севнувши прекорно очима на Радуло
вића, који с блаженИ.\1 осмехо:-.1 устукну, Угринов довикну кроз 
прозор: "Молио бих Вас за пар речи, господине мајоре!" Мајор се 
устури на кобили: "Стојим Ва.\! на расположељу, господине предсе
дниче. Мада сю1- као што видите- на походу." 

Силазећи низа степенице и смишљајући како и с чим да се 
обрати чајору, код Угринова је расло неугодно сазнаље да олако 
жртвује и свој и судски престиж идући на ноге службенику форма.тт
но нижег ранга, који ~южда неће ни с коља с јахати док буду разгова
рали. Додуше, налазио је и оправдаља за свој поступак: озбиљност 
питаља, Илић је био у строју и на походу, надмено уверење официра 
да су !Ш, као најпоузданији~! и коначни:-.1 чуварима друштва и 
државе, све друге службе и рангови подређени. 

Занет н повређен, Угринов се, прелазећи улицу, у~tало не суда

ри с голобрал1~1 водиче~t чазге, натоварене ~штраљезю1, који му 
,ъутито довикну: "Куд си, слепче, навро у строј?" Али све се сврши 
боље него што је Угринов очекивао: водиЧ се, при\tетивши да се 
~1ајор смеје и поз.Јравља уљеза очима, учини невешт и пожури, 

подвикујући на ыазгу, а И:тић сјаха с коља, мада очито нерадо и тек 
пошто \IY Угринов приђе сасви~1 близу. "Ва,ъ::ш не гоhе и Вас журно 
на за:rатак?" повика он весело додајући .Ј!впше сеизу и тресући 
снојоч кратко~! и чврстО\! шако\1 Угринов;ьсну. 

Угринов се тек тада присети :ra је, журсћи низа степенице 
дотакао .JclaH0\1 - на срећу леви:-.1 - још сасвю1 неосушену боју на 
огради. Он заусти да узврати \Iajopy како и љега нужда пожурује, 
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а.ЈIИ га овај ухвати левом шаком под мишиuу и, хладећи се шапком, 
отпоче: "Попришtчно приврућило у овој долини, а ми морамо чита
вог дана усиљено да маршујемо. А.!1и, војска је војска- без роптања 
и поговора! А каква Вас невоља притиска уважени, драги господине 

председниче ?" 
Држећи Угринова под руку, мајор је у ствари управљао њиме, 

правећи по десетак корачаја горе-доле. "Видим да Вам се жури, а и 
схватам шта то значи, иако никад нисам био војник", примети 
Угринов. "Али догодила се, као што знате, та погибија. .. " "Ах, Булат! 
Чуо сам. Трагично! Тако дивна и знаменита личност!" " ... и ту се сада 
нагађа свашта, преносе се свакојаки г"1асови ... " "Чуо сам. Знам. Му
слимани. Црногорци неће преко тога прећи hутке. И:.tају и право - с 
њихове тачке гледишта." 

Тек тада Угринов прю1ети да мајору о десној руци виси корбач 
којим је он, лупкајући по чизми, потврђивао своје кратке реченице. 
Угринов настави, с опрезном одлучношћу: "Али, као увек у одмазда
ма гомила- највише ће настрадати нејач и невини. Треба мислити и 
на последице: десетине, ако не и стотине људи, могу касније допасти 
под суд због тешких кривичних дела - убистава, паљевина, силова
ља." "А, то не!" прекиде га мајор, ошинувши корбачем по чизми. "Код 
нас се то увек сломи на двојици-тројици споредних, које по~шлују 
чи:-1 ствар легне. Војска с ти~1, уоста.ЈlО\1, нема никакве везе!" "Има и 
нема, господине \tajope! Ко ће заштитити град и толика мусл~шан
ска насеља, ако дође до веhих не\шра?" "Разумем. С Ваше тачке 

гледишта- имате право. А.!1и, знате, како је у војсци: наређење-извр
шење ... " 

Угринов ослободи руку, па он ухвати чајора за мишицу. "Ја 
нема\! права, а и не желим да се уплиhем у ваше задатке и ваше 

тајне. Ce~t тога, ни прилике довољно не познаје?>l - знюt оно што 
чујеч! А чујеч да узрујаност, нарочито на селима, добија О"Збиљне 
раЋtере. Зар о;џазак војске не би могао да охрабри покретаче не\!И· 
ра? Ми ниою у ратним присlИКЮiа. Ми смо уставна зе\!Ља. Ако 
други органи нису кадри да одрже ред и закон- онда је војска на то 
обавезна. Тако је било и \Юра бити у свим порецима - догод се 
поштује и словце властитих закона." 

Мајор се заустави, преставши с лупкањеч. "З нач. Зна\1 ја све то, 
забога милога! Добре војске нещt без грађанског \tира и слободе. Зар 
би Србија одоле~1а оноликИ\1 искуше!Ы1\Ја да њена деuа нису била 
свесна и слобо.:ща? Нико није за начерно кршење закона, али ми се 
још борюю да овла:tамо превею!КЮI страни;-.1 просторющ који су 
нас пренагло запас!И. У TO\te су, данас, српске тешкоhе, али и обавезе. 
Војска зна своје дужности. Нареl1ен је покрет: у поверељу Вач ыогу 

реhи - к албанској грашши. Код албанских пле\!ена наступају буне 
као редње. Знач ја добро из .Јеветстотринаесте и шеснаесте шта 
њима треба: чич се ове \Юје ~1уње и грщюви наднесу над њихова 
села- побећи he у врлети и пос.шти барјакгаре на преговоре. Али и 
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да не морамо тамо - ыи не бисмо могли да се уплићемо без изричите 
наредбе више ко~шнде. Војска је војска - знате и сюш. Ред и безбе
дност су ствар унутрашњих органа, мада нешто војске остаје овде

као резерва и за обезбеђење гарнизона. Ништа се још није ни догоди
ло, господине председниче! Не може се војска бестебезове покрета
ти! Схватам Вашу бригу, али- ја ca~t само војник и једино то и могу 
бити. А и моја јединина, видим, измиче." 

Праштајући се, он задржа, премишљајући, Уrриновљеву руку и 
настави умекшаним, скоро брижним тоном: "А јесте ли били код 
начелника Церовића? Он не располаже богзнакаквим снагама- ше
здесетак жандар;-.1а. Али ни нема негодовања противу власти - више 
снага не треба ако се правилно употребе. Скрените пажњу Церови
hу! Можете подвући да сте и са мно~1 разговарали." ,;Го сам већ 
намеравао да учини~!. Али ствар је сложенија- ја и Ви је као јабанци, 

изгледа, не схватамо: у читавој управи, полиuији, странка~tа, чак и у 
духовима школованих, културних људи тињају исконски раскиди и 
јучерашња крвљења, букте живи прохтеви и амбиције! Сви отупљу
ју и обюшру пред наВа.ЈlОМ страсти и огорчења!" 

Али ;..шјор се већ опрости, још једном протресавши Угриновље
ву руку. Угринов није био запазио куд се дела Илићева бедевија: на 
;\taX .\lајорове руке с корбачем, сеиз и два ордонанса на мрковима се 
учас створише крај њега. Он узјаха вео\Iа лако за своје кратко, 
подгојено тело и - док је коби.1а фрктала и искошавала се - добаци 
Угринову: "Ипак скрените пажњу у установи коју са~1 Вам означио 
- слоболю се С\южете позвати на разговор са MHOC\t." "Свакако ћу 
поћи таС\ю." "Идите Од\tах!" "Из ових стопа!" 

Поыравивши круто и с оо1ехом, чајор опусти узде и бедевија 
С\!еста пређе у кас, избацујући копитама шљунковити картеч и 
облачиhе прашине. Уздахнувши, Угринов крену преко улице: сада се 
строј заустави да пропусти господина којега је чајор до ~шлочас 
.Јржао по.Ј руку и на поласку љубазно поздравио. 

Нашавши се испред суда, Угринов случајно баци поглед: прозо
ри беху начичкани г.тавюш и оне одједаред- чеђу ЊИ\Iа и Радулови
hева, пр1п1епю осмехнута - нестадоше, као повучене невидљиви\! 
конuе\1. И чада Угринова наједи радозналост, а поготову нерад 
с.1ужбеника, он запази ,Ја су.:шје i'1"1Нлића није било на прозору. Али 
баш ка.Ј хтеде .Ја зао крсне к на челству ср е за, дО\!Ис,lивши се да 
Мил1hево о,1суство на прозору потврђује његову тачност и уредност 
- Милиh се истури из најдоњсг прозора на спрату, где се налази:lа 
љегова канцеларија: њега је, канда, неко упозорио на Угриновљев 
састанак с чајоро\1 и он се, занечарујуhи своју службеничку саве
сност, ню1ерно сюt појавио. Као да је уловљен у нече\1 недОсlИЧЈЮМ. 
Угринов покуша да му се ОС\Iехне. Али Милth га одби хладшш: 
\!рачш·ш изразо\1, у коче као да је било и презривости, утолико 
гордије што је гледао с висине. Заставши, Уrринов узалудно покуша 
да своји\! старешински \!НрНИ\1 и строгю1 погледО\1 сузбије Мили-

15 :\t Ћ11.1ас Световн н .ыостовн I 225 



ћев. Најзад закорача, с усиљеном, усправно:-.1 одважношћу. Али све 

док не зађе за угао начелства - на свом потиљку је опажао запете 
Милиhеве погледе, а иза себе отицање војске у незнане даљине. 

4. 

Угринова, на спрату начелства, из мрачног угла ходника, доче

ка журајиви и испијени послужитељ Мујица, клањајући се с руком 
на грудима и услужно отварајући врата. 

Мада је очекивао да ће га послужитељ најпре пријавити свом 
шефу, Угринов се изнена:ти када се, уместо пред начелником Церо
виће\1, обрете у предсобљу насићеном светлом и миришљавом то
плином. Иза сточиhа наспрам врата устаде госпођа Гроздана Марко

вић, лако заменивши изненађеље љубазни:м и штедрим осмехом 
збијених и сниских зуба и ма.УIКО посуврнутих, јарко накармi•ниса
них усана. Она понуди Угринову фотељицу с дрвеним ручка'>ш и 

нечујно и гипко се пову•1е крај браонкасто тапацираних вратију, која 
су, бесу'>пье, водила у начелникову канцеларију. 

Угринов је боље познавао мужа госпође Гроздане - жандарме
ријског капетана Марка Марковића, будући је имавао с љим повре
\!ених службених додира. Али ни с љом ни с љим није био близак 
ни он, нити ико у љеговој породици, премда се средња Угриновљева 
кhи Рута свакодневно дружила с капетановим братом Гојком, адво
катским приправником, па се чак сматрало да је напола верена с 
tынt. Штавише, Угринов се тек сада- нашав се изненадно у закутку 

озарено~! и утопљено\! колико подне вом ране јесени, толико присус
твом и маро~t ове више привлачне него лепе жене - присети да 

госпођа Гроздана ради у начелству као нека врста секретарице и да 
је чак на непt:-1 актима виђао и овере с љеним потписом, изведеним 
покрупнюt и тврдим, полу\Iушким рукописом. Посматрајуhи је - у 
розикавој свиленој блузи, нз чијег је раскопчаног оковратника бе
лом пуноhо\! израстало њено путено гр,то, а из кратких рукава 

излетале пуначке руке танушних зглобова, док су му се љене буљаве 
оч:и смешиле густим, '>!Лалш борицюtа - он није ни настојао, спу
штајуhи се преко во,ъе у фотељу, да прикрива своје чуђење што тек 
сада прушећује њене неусаг.ташене и баш због тога потмуло привла

ч:не облике и изразе. А она се, прИ\!еТЈШШИ то и свесна свог уплива, 
који је свакако остављала и на друге, нао1еши што је безазленије 
:-югла и љубюно објави: "Ви бисте могли да уђете одмах - без 
пријављиваља. А:ти господин начелник баш сада разговара са жупа
нијом- не:-.ш смисла да га прекида:-.ю." 

Као \ШХО"' \Iужеви верни својим жена'>Iа, Угринов се олако и 
безазлено за;ъубљивао у жене својих пријатеља. Али је и i\IIOIO тога 
уживао да с лепи:-.1 и духовитич женама води разговоре на ивини 

удварања и пријатељства. Госпођа Елза му је с ћутљивоч, неодгоне-
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тљиDоч вел:икодушношhу допушта.па и једно и друго, поготову у 

Дабру где је за такво што једва и бивало прилике. И сада се, канда, 
указа таква могуhност и УгриноD, одDративши: "Разуме се, не треба 
да очетамо начелников разговор", одмах надовеза: "А ја сам био 

сасвюt о1етнуо с ума да Ви радите овде. Утолико је веhе моје 
изненађеље кад Вас - тако животну и привлачну - затекох у овој 
су\юрној зградурини." 

Раснветавајући се они:-.1 нагли~! несустегнутим осмехом којим 
га је и дочекала, поправљајуhи изнад подбријаног врата густу, ко
врџаву косу и затежуhи танке, извијене обрне, она живахно одврати: 
"Исувише сте љубазни, господине председниче! До :-.юг запослења 
овде је дошло стицајем прилика, а не по мојој вољи. На то ме је 
натерао муж - тешко сю1 подносила његова честа одсуствоваља, 

нарочито пошто нам је у:.1ро синч:ић. А господину начелнику је био 
потребан неко ко би :o.ty сређивао пошту и растеретио га којекаквих 
ситнина. Ту сам већ скоро две године и већ сам навикла. мада 
највише волю1 да ради:-.1 у кући - да кува:-.1, спремам зимнiщу и 
стара:\! се о мужу." 

Она наје;щред ућута, ос.тушкујуhи иза врата гласове које Угри
нов не би ни ч:уо. Он причека да љена пажља попусти и упита: "А 
Ваш :11уж није овде?" "Он, не! Суботом и недељом је махо:-.1 овде. Али 
је одјурио чюt је ч:уо за тај с:туч:ај 11 - не:-.tа наде да ће доћи ни данас. 
ни сутра." "Да", уздахну Угринов као да се на њега пренесе Грозда~ 
нино жаљење, "на љему је сад велика одговорност: не сумњюt да и 
Ви то схватате и да he љега повратак дому утолико више обрадова
тк" "Морюt да схватим- ако \!И се и неће!" узврати она, осмехнувши 
се тужно и враголасто. "На све с<щ веh навикла - на премештаје и 
запостав.ъање, на препуuавшье с качаuима у Метохоји и комитима 

овде, на зле слутње и још горе гласине. Једино још не y\tei\1 да чекам 
- мирно и безбрижно како он то жели." "Али ко то у~1е? Ко може да 
се ПО\tири с незнаљем и несигурношћу? Ја са\! синоh мало закаснио. 

ту у граду, и- моја жена је била изван себе од бриге и љутље. И ј~ 
са\! једНО\! чекао - дуго, у тачници, па знам да нема веће радости 
него доч:екати топлину до\ш и вољене жене." 

Она заусти да \IY одговори, с осмехнутим одобраваљем око 
усана и очију, али је зауставише тишина или гласови иза врата. 
Ускоро зазвони телефон изнад ње1юг стола и она, коракну!Зluи с 
таквО\! гипкошћу да се једва чуше љене повисоке потпетице и 
нагнувши се преко стола с толиком тежином да јој се на пуначким 

листовима извајаше мишићи, скупе слушалицу, држеhи је подаље од 
ува, као да се грозила крештавих, непријатних шумова. "Добро, 
разу\Iем", рече она у слушалицу: ,.јавиhу пошrи даје разговор готов. 
Овде Вас чека господин Угринов, председник суда. Да, да, одмах." 
Окренула је двапут ручку телефона и, почекавши, из говорила ауто
ритативно: "ОDде начелство среза!" и одмах додала с неод:-.!ерено:.t 
радошћу, прижмиривши искоса на Угринова: "А то си ти, Рута! 
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Разговор с Цетињем је готов. Да, готов. Али ја жури:м, слатка моја, и 
то - замисли - због твог тате: он је овде. Довиђења! Јавићу ти се -
чим пре." Усправљајући се, она рече: "Ваша кћи- тако је мила и 
савршена у свему. А Ви изволите код господина начелника." 

Она коракну и пружи руку да отвори врата, а како Угринов 
истовре~tено устаде, због тескобе се додирнуше мишинама. Али пре 
него он стиже да јој се извини а она да смири свој раскошни и 
незбуњени ootex- врата се отворише и у њима се појави начелник 
Церовић, сијајући златни~! ~шл1ш секутићюtа, који су и сада њего

вом тачножутом и прерано сасушеном лиuу давали ·израз површног, 

изложбеног радовања . 
.. 0. изволите. изволите, драги Угринове!" повика он ширећи 

руке, до·к се госпођа Гроздана нечујно повлачила, а Угринов осмехоч 
брзо извлачио из забуне, као да га је начелник збиља затекао у 
нече~tу недоличном ... 

Угринов није с Церовиће~! юшо непосредног и живог дСiдира, 

иако су се ~шоги послови и задаци начелства и среза допуњавали и 

свакодневно преплита.п:и.. Али и да је !HtaO прилике да о љему ствара 

поузданију и целовитију представу, то би ~!У о~tета;та Церовићева 

:тичност- неусклађена и неухватсъива. 
Угринов се већ био навикао да му свакога ко у Дабру юш и 

чрвице стварне в,тасти или уг.теда приказују као ко,теновића или 
првоборца за уједиљеље, !ВИ најчешће и једно и друго .. Али Церовић 
је зби;ъа био син гласовита г побуЈьеiшка против Турака, а 11 неу~юр

ни, страствени прегалаu за уједињење Срба, па кроз то и Јужних 
С.товена. 

Не~шри И НеПрИЛИКе, болеШ.ЪИВОСТ И реВОЛУUИОНарНИ ра.Ј 0\!е
ё!И су га у шко,товању тако .Ја је тек уочи ратова, као већ зрео човек 

- сада је имао око четр.Јесет го.Јина - успео да дипло:-.шра права у 
Београду. Али упркос то,тикич школа~tа, ничю1 није остав,ъао ути
сак шко.тошшог, интелектуа.тног човека. Увек у по.т1пичюш борба
ча или завереничким ~шсијющ а из добростојеће куће- његов отац 
је био и па~tетан да своје јунаштво и та~шице накнади прнграб.ъива
ње:-.t беговског чит,туюt - Церовнћ се није бавио, нити ~юрао ;r,t се 
бави својо:ч струко:-.1 и на положај начелника је .ЈОшао у ;1сср.·!~·::шш, 

не\шрни:-.t послератшш вре~tенича, као личност уто:тико но1 однија 
што је у себи спаја:ш iipoн.cre славе и живе снаге и уп.-нше. У почетку 

свог С:lужбоnања показао се сна:шжљиnим и одnажнн~! у завођењу 
реда и сузбијаљу од~Iетништnа. Али са сређивање~t прилика и преда
вање:-.I и истреб:ышањеч О.Ј~tетника- Церовић се обрео у услоnи~tа 
на које није био навикао и пред дужности~1а и начини:-.ш рада које 
није волео. У\Iесто стецишта ухода и доушкивача и изворишта 

поткупљиnања и потера, његова канцеларија требало је да се нрсо
брати у средиште уредног ал:чинистрирања и законитог надзора. 

Али она је настаn~ста сnоји:-.1 ТОКО\1 и постала доколичарским збори-
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штем главара, где се кувало много каве и сплетака, а понајвише 

наслађивало властитим успоменюtа и славом предака. 
Церовић је, уостало~!, долазио у канцеларију неуредно - да 

завири у најнужније послове или ради разговора које му је било 
најзгодније да у њој обави. Веома ретко је лично писао акта- ваљда 
и сю1 свестан убоштва свог стила, што је одударала од његовог 
живописног и ватреног говора и одмераваног, проницљивог закљу

чивања. А она акта која је диктирао или су рађена по његовим 
упутствюш- личила су на ратне наредбе. Срећом за подређене, није 

проверавао извршаваље аката, па су они привикли да се много не 

обзиру на његова "строга наређења" и "најстрожије забране". 
Тако се оно што је набубао у школама, забатаљено, спепелило 

у огњу борби, као што је и он сам згаснуо у мирнијим, сређенијим 
приликама. Остао је погоспођен сељачки кућић, загушен и изгубљен 
у нераду и ситним наюtетањима и загрижљивостима. 

Али је још увек био угледна и упливна, па и занимљива 
личност.. Без љегових веза, притисака и ошцалица ни Периша Ракић 
не би успео да освоји посланички мандат. Подређени органи и 
службеници су га волели и поштовали због рођачког старања о 
1ыша и сна~тажљивости и одважности у одлучним тренуцима и 

важшш питањича. Јер ~шда се није уклапао у нове захтеве ащшни

страције, Церовић није губио везе с токовюш живота. Због тога се не 
би ни ~юг;То рећи да је грешио што је своју функцију с:.штрао 
претежно политичком, а не административно~!, и што није ~шрио за 

границе изчеђу с,тужбених пос"това и шуровања с кортеши:-.tа, ћаска
ња с пријатељю1а, при~шња \ЮЛtлаца и доушкивача, щtакања с 
позаборав.ъашш братствешши.ча, куповина његове жене и школ
ских оцена његове деце ... 

Церовићева канце.тарија је зауз1шала скоро читава лиuе сиве, 
коцкасте згра.Јурине и поширим стаклени~t вратима излазила на 

пространи ба,ткон, постављен на здепастим, четвртастим и о~tалте
рисанич стубовюш. Зграда је очито била зидана пре.Ј крај турске 
вла.Јавине, уз незазорна настојања да се ~tесно неимарства и касарн

ска једно,тичност уресе понечим европским- балкан је био најна~tе
т,ъиnији израз тих неусклађености. Али је добро служила и у ово~! 
и у ОНО\! вре~tену истој сврси: за турске в,тадавине у њој је био 
кај~Iекш1ат - установа слична начелству среза, а на њеноы доњем 
спрату је и са;:щ био затвор. Кајчекан је с балкона имао под погледом 
читаn тадашњи градић. 

И Цероnић је то ~югао да юш- се:-1 новосаграђеног јужног де.'Iа, 
насељеног искључиво Црногоршша. Али он никада није из~тазио на 
ба,ткон- бар Угриноn за то није чуо, нити га на ње~tу видео. Из тога 
се једино \ЮГ.'IО закључити- а то је било и тачно- да је Церовићу 
угодније у затворенюt просторијюш и да не ужива у спољним 
ознакача и испољавањи~tа власти. И збиља, он се neo~ta ретко појав-
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љивао у униформи, а врата ба.;ткона бејаху и сада затворена, иако је 
унутра притискала устајала топлина. 

Угринов је очекивао да ће Церовићева канцеларија бити пре
трпана турски~\ дивани~ш и ~1есшн1 ћилимима, а свакако и црногор
спш столовачама. Али се обрете ~1еђу скупоцених! стилским наме
штаје~!, размештешн1 с толико префиљености да је канцеларија 
одисала светло~! пространошћу, при чему јој ни кутак није зјапио 
празнино:.1. Било је несхватљиво, необјашњиво откуд су у забиту 
паланку допрли персијски теписи и сто и фотеље у стилу ампира
као да се о то~1е побринула нека сила која је имала .за себе :.1ере и 
цене независне од препрека и вредности. Угриновљево чуђење је 
расло с до:-.1ишљањем: канцеларија није ~югла бити тако намештена 
под турскиы кај~1еканом или црногорски~! обласним управитеље:.I, 
па ни под аустријским цивилним комесаро:-.1 ... 

А.:ти он не стиже да се честито надиви, а нити да се у себи 
огорчи- јер премда је било схватљиво што у новој држави полициј
ске власти прве успевају да се снабдеју, Угринов није ~югао да се не 
сети сиро\tаштва и ругобности ню1ештаја у суду - а Церовић седе 
наспрач њега и изјави, с~Iешкајући се неодређено и отварајући 
резбарену кутију с фино резаюш, светложутим дувана\!: "Ја се 
досећам због чега сте Ви дош,ти: због \!УСЛ1\tана. Изволите за\ютати 
цигарету: дуван је особит - скадарски. Шверц, разу~1е се - заплене 
органи, па че почасте. Морю1 и ја да пази~! да не пуши\t овај дуван 
јавно- да не даје\! ло ш причер. А Ви не пушите? Мудро. А ја, ето, не 
.\ЮГУ да се то1· отрова окюtе\!, иако лекари ... " Он се куцну танки:-.1, 
пожуте.lИ\1 великим прсто:-.1 у улуб.ъене груди и настави: "Јесте ли 
за по једну добру препеченицу? Ни то! Ниса\! ни ја ве.тики љубитељ 
пића. Држи\! га, тако, кад наиђе пријате~ъ и:ти редак гост. Али за каву 
јесте? Бар то. Мој пос,туж1пељ је за каnу мајстор какав једино 
Турчин \Юже да буде." 

IЬегово ониско и узано те,то, све од костију и жила, искочи из 
фоте:ъе као избачено опруго~t. Чили\t корако\! приђе завеси крај 
врата и повуче двапут киту узица: негде у дубини зграде с.табашно 
се двапут одазва звонце. Прошуња се дуж двају зидова, с прикриве
НИ\! нехаје\1 пог;Iедајући кроз прозор- Угринову се учини да Церо

вић неког ишчекује или да се прибојава нечијег надгледања. "Напо
~ЪУ је, богами, припек.:ю", изрече, гипко седајући. ,Ле завидИ\! :.шјо
ру И.тићу, на оваквој припеци. Али на тешкоће војске и поштење 
по,тиције нико се :.шого не обзире." 

Врата се отворише с чујiiИ\1, а:ти \tекани\t шучом и у канцела
рију уђе Мујица, пок.тонивши се толико да му се у тренутку нај.Ју
бљег сагиба од читаве главе једино видеше избледе:ти. али чисти 
фес и велике, к.темпаве уши. Али то као да не беше ни он.ај послужи
тељ - журајив и скоро непрю1етан, којег је Угринов пюпио као 
доносиоца аката из начелства, ни она м~точашња, у тмини ходника 

једва разговетна, чила и преуслужна сподоба: сада је то била прика-
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за, која као да није умела да се осмехне, нити се усуђивала да погледа 
свог господара у очи. Читаво жућкасто, уштављено лице, чак и 
испод_ ретких, с ив их бр кова и веђа, покупило му се у ситне борице. 
Имао Је_ двоструке, :-.юдре усне, а ваљда знајући да су због тога ружне, 
држао Је и њих стиснутич и намрешканиы. Кретао се нечујно, у 

некаквю~ сукнеюв1 папучама, и увек окренут лицй! к Церовићу. На 

њему НИЈе било ничег упадљивог, сем капе - ознаке његове вере и 
шака црвених од рада. И старост његова је била неодредљива: према 
бора:-.ш и отромбољени\1, :>Iршавиы образиыа ~югао је имати и шезде
сет година, иако је тек почео да седи - или се седина стап~та с 
пепељавошћу косе. 

Наједном се Мујица покрете, нечујно и безизразно: приС~Iетив
ши отворену кутију с дувано:-.t, он приступи, с неколико спретних, 
навикнутих покрета напуни цигарет-папир и спретно га сави, па га 

пружи своме господару да га овај облизне. Док је Церовић облизивао 
и кидао ивицу папирића, Му јица извади иза широког појаса кесу, па 
из ње _пажљиво истресе на длан труд, камен и огњило ... Пратећи све 
те .tl.'lУЈИЧИне и начелникове радње, Угринов уочи око себе чистоћу 
ТОЈ!ико потпуну да је била непријатна и чак увредљива: нигде се 
НИЈе видела трунчица или ырљица, а и начелникове ципеле су 

толико сијале да није могло бити суыње да је уличну прашину с 
њнх скину,та кадивена крпа у руци Мујичиној ... У тренутку када 
начелник принесе цигарету уснющ Мујица отпрве укреса- рашири 

се угодан, то!'lли :'~Шрис - и удену парченце упаљеног труда у врх 

цигарете. МУЈIЩа се, затич, из\tаче к вратима, пригнут и с руко:-.1 на 
груди.\lа, :тица озареног захвалношћу што му је начелник дозволио 
да га ус,тужи. 

"Опажате ли како дивно :'ltирише?" обрати се начелник Угрино
ву, из?ацујући бе:те клобучиuе дима. "Не подносим чирис шибица. А 
труд Је и здраВИЈИ. Знате, црногорском књазу Николи перјаник је 
увек палио цигарету трудО\!. Није, знате. све што доноси цивипиза
ција боље од оног што С:\!0 дотад И\Ш.ЈIИ. Него, деде ти, Мујица, 
спреми нюt кану! Као што ти )'\Iеш- да је овај ретки гост спомиње и 
да поново зажели да нюt на њу дође." 

Мујица rютону кроз врата, а наче,тник чупну поткресани брчић, 
као :щ ж~ли ТИ\!е покрит~1 сююзадово.ъан осмех: "Савршен слуга. 

С:Iужно Је под турскИ\! каЈ\!екани\!а. И зато, брате мој, треба И\ШТИ 
д~tра. Овде човек не .\юже наћи в~ъаног слугу па да га златом \!ери! 
Се\! \IeiJY \Iус:l!t.чаю-ша! Мени често пада на )'\! да бисыо се сада. 
пошто счо Турке стресли и прогнали, :\ЮГЛИ \!НОГО че\!У добром оД 
1 УР<~ка на учити. Узчите само њихово царство: зар бише успе:ти да 
освоЈе и да сто.тећича .трже толики простор и толике народе да их 
није носила једна вера, је;:IНа :-шсао? А \!И Срби- српски главари, од 
Шt\пивека С\!0 српство КО\tада.lи, сюю да би сваки \ЮГао да \!Ис,ти и 
ЧI:ши по CBO\Ie. Сада се и борбе за Уједињење приказују друкчијю1, 
а Ја се сеlшч како С\10 се непа.ти и гложили, назива,ти се издајн!ЩИ\Ш 
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и изродима! Једни за Аписа, други за Пашића, трећи око Народне 
одбране, четврти око регента! А око чега и ради чега? Сви су били 
добри Срби и патриоти. Верујте, ту је властољубље играло већу 
улогу но стварне, начелне разлике. Као да нам је онај исти заветни 
идеал који:-.1 су у\юви пла:.пели- истовреыено душе тровао!" 

Он нагло, јетко угаси цигарету. "Мени то изгледа српском 

специфичношћу", примети Угринов, "једино утолико што је због 
немоћи и соримаштва оштрије изражено .. " "У томе 'оштрије' " -
Церовић последљу реч оштро нагласи, засекавши чак и шаком кроз 

ваздух- "и јесте читава ствар: у шта други народ не у лаже ни десети 
део себе- ш1 \Юра:.ю да у,1ожи:--.ю и потољу кап крви. Ја сам се надао 
да ће:.ю се и ыи уљудити и узаконити после ослобођеља и уједиње
ња. Али све :--.шње има наде у то! Овај народ не :.юже да се промени, 
КО,lИКО НИ зечља ПОД IЫН!, НИ небо Над ЊИ:\1. Ми НИТИ уме\Ю, НИТИ 
с:.ю рођени за друго него да буде\ю робови и бунтовници!" 

Присиљен да се насмеје, Угринов то учини што је \Югао ,::tобро
ћудније: "Необичне мисли за једног бившег борца за слободу и 
садашњег полицајца." "Напротив!" неувређено одврати Церовић. "Са
СВИ\! у складу и с једни~! и с други.\!. Ја не спадам- као Ваш пријатељ 
Ћукић- у оне које су исходи борби разочарали, иако не тврди:.! да је 
све испа:lо како ою за\IИШЉа.lи. Јер ја зна\\ и нешто друго: никада 
ш1 неhе:-.ю бити Европа, а и не треба да буде:--.ю. И:\\а их који држе да 
юш је Свети Сава нанео највеhу несрећу тюtе што нас је одвојио од 
Ри:.ш - што нас је распео из:.1еђу Истока и Запада. Али шта је он 
:.югао него да просветли дух и уобличи биhе које смо веh И\l~lи? За 
један народ једино је важно да ли иде за своји:.t битностима, а сасвич 
је споредно како и чш1е то остварује: Карађорђе и Милош Обреновић 
су по.Јједнако велики, иако су у свему супротни. Тако су и супро

тности из\tеђу љега бившег борца и љега садашњег полицајца -
привидне. Иако стварност није испала пре:.1а идеа;lИ\tа- он .\Юра да 
је брани с истО.\! упорношhу, па и безобзирношhу, с којима се и за 
идеале за.1агао! Све друго је за њега ропство, ако не и с:--.tрт - и зато 
и не почиш.ъа да чу да слободу. Сва несреhа и јесте у неодгонет,ъи
вој двостраности нашег наро;щ: в,ыстодрнши не С:lуте кад he се он 
побунити, а бунтовници нису кадри да оцене док.·Iе ће он ;щ трш1." 

Забацио је главу и склопио очи, као у\юран o:r в;1аститих речи, 
а .\!ОЖда јОШ ВИШе ОД МИСЛИ: ЉеГОВИ.\\ ВИСОКИ.\! И КОШЧаТ!Ш ЧеЛО.\1 
:--.шнуше сенке благог набираља коже, толико затегнуте .Ја се на 
испупчељича :шшти.1а. Поћутавши тако неколико секунди, он .тага

но исправи г,1аву и загледа се у Угринова топли.\! жуhкастим очима, 

чије зениuе се нагло сузише као од јетког унутарњег напрезаља: "Ја 
се, ето тако, занесе.\! кад наиђе пријатељ или уман човек- отурих вас 
од онога због чега сте дош,lи." Он се IШC\teja нечујни.\1 и усиљеним, 
нервозюш с~1ехом: ,.А сигурно сте ПО.\!ИСЛИ~lи - зна.\! ја вас .ъуде од 
књиге и закона! - кад сю1 ~нLточас потре вио због чега долазите, да .чи 
је неко о TO.\Ie натукнуо. Ни збора! Ca.\t сю1 се досетио, по:знајући Вас 
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и врела проврела с Булатовљевом погибијоы. Чак сам и очекивао 
Ваш долазак: преварио са:-1 се једино у томе што сам држао да нећете 

банути у канuеларијско.\t времену и да ће с Вама бити Мирко Ћукић. 
Али и код Вас се, ето, ја в ило нешто јаче од утврђеног реда. А боље је 
што нисте дошли с Ћукиће~1. Он није лош човек -једино му језик 
иде испред памети: с таквима свака власт муку мучи. Ја и он бисмо 
O.J.\IaX скочили један друГО.\! у очи- као кад се разиђу људи који су 
некад дисали једно~! душом. Не бисте од нас могли ни доћи до речи." 

Он уhута, смешкајући се, и размахну рукюtа на начин који је 
.\югао значити и извињење и препуштање речи Угринову. Тако 
Угринов не.\Iа куд него да отпочне, одавши кашљуuање\1 своју не
припремљеност: "Па Ви сте се досетили! Не бисте ни били на том 
по:1ожају да оскудевате у довитљивости. Ааи се не би .\ЮГЛО рећи да 
до,lаЗИ.\1- због .\!УСШН!ана. Тако, додуше, .\юже да изгледа, у конкре
ТНИ.\! условi·Ша и дато ч тренутку ... " "То, то! То је битно- конкретни 
уссlОВИ и дати тренутак!" "Моје побуде и ра:злози су шири и, рекао 
бих, значајнији: у питаљу је очување живота и И.\Ювине грађана
нешто без чега се не \Юже за.\шслити никаква, а кюЮсlИ правна 
држава. Стицаје.\1 околности, муслимани су они које треба заштити
ти: сутра се слична опасност .\юже надвити и над православни~!а 

ИсlИ некО.\\ друго.\! заједющО.\1 ... Никаква државна власт није кадра да 
осигура потпуно поштоваље својих закона. Али државна власт која 
не у,1аже чогуhне напоре да то учини- неизбежно поткопава ca\IY 
себе. Ја не познаје.\! дово;ъно ни овдашње прњ1ике, а камоли да бих 
.\югао осећати превирање у Булатовљевом крају. А,lи судећи по 
оно.\tе што други говоре и предвиђају- бојю1 се западаља у незакоља 
то.1иких раз.\Iера да ће\Ю касније \!Орати да бирачо изчеђу осуђива
ља великог броја људи и затвараља очију пред ЗсlОЧИНИ.\tа, односно 
пред властиТИ.\! законича." 

"А то не!" упаде Церовнћ, искористивши Угриновљев предах и 
преш1нсъање. ,."Такав избор се овде и сада не може поставити. Ако се 
и догоди нешто што се не чоже избећи- неhе доhи ни до бројних 
осуда, ни до упа:rљивнјег изиграваља закона. Јер прилике су такве 

да чи не\tюю ни воље ни .\Юhи за суђеља такве врсте, а саш1:-1 тим 
ню1 се не .\юже пребанити ни значајније, ню1ерно заобилажење 
закона. Јер људи и при,1ике творе све, па и у којој :--.1ери се неки закон 
~юже спровести .. " Он се најед!Ю\1 нас.\Iеја- овога пута ипак чујно, 
.\!ада с чрачно.\1 весепошhу: "Нечојте се увредити, али мени су, док 
сте Ви говори:lи, па:lе на у~1 речи .\Юга oua, ко~1андира Јока, иначе 
веоча побожног човека, које је после попових проповеди упуhивао 

рапшцюtа: Бој не бије Јеванђеље него потпрашен нефердар. Човек 
не .\ЮЖе да се с Ba~ta не сложи, ако на ствари гледа с те стране .. Али 
живот пресеже над сваком теоријО.\1, па и над свакИ.\! писани:\!, 
:rржавнИ.\1 закона~!. Треба, знате, юшти на учу да наша крајина И.\!а 
неке особитости: писани закони су овде од јуче, а стварни, живи 
односи - сто,ъетно робоваље и преобилно крвављеље. Овде нема 
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писане историје. Овде је све у памћењу - памти се тежина патњи и 
вредност - вредност, а не количина! - проливене крви. Можда баш 
због тога што су толико трпели и борили се за народност и веру, 
Uрногорuи су трпељиви пре.\ш другим верама, па и према исла.\tу. 

Њихова нетрпељивост према дО.\tаћиы муслиманима привидно је 
верска, а у ствари - одбрана свог бића од тровања и растакања 
изнутра." 

"Мене је Ваше познавањс .\!есних односа и расположења", запо
че Угринов с очврслим наглашавањем и изразом, "навело да дођеч 
код Вас .\!Ожда и више него положај и улога које имате као чувар 
реда. На то ме покренуо изненадни одлюак војске из града - Ви о 
томе, свакако, знате више од мене. Истрчао сам да мајору Илићу 
скрене.\! пажњу- неслужбено, разуме се, као и Ba.\ta, али - у оквиру 
мојих дужности, спречавања кривичних дела и очувања законито
сти. Мајор Илић ми је казао да војска иде на свој задатак по вишој 
наредби, па треба да се обратюt Вама. Сада сам ту и - мада Вам још 
ниса.\! ни изложио разлоге свог доласка - видим да су Вам они 
унапред јасни и да на њих И.\tате припремљене одговоре. Ја знам да 
су снаге којима располажете бројчано незнатне. Али и:з Вашег и:зла
гања ми се чини да то и није битно- нико.\t и не пада на у:-.1 да им се 
супротстави, а камоли да их нападне. Можда бисте могли добити 
појачање? Не изг.'!еда ли Вю1 да су и органи реда и безбедности 
збуњени и спутани? Могу да за.\шслим како је у Булатовљево:о.t 
завичају, када је овде - .\tеђу интелектуа.rщима, таква ПО.\!етња и 
огорчење? Зар о;ыучан и јасан став власти, нарочито у трагању за 

стварНИ.\! извршиоuима и подстрекачи:-.ш убиства Булата, не би сти
шао узрујаности и раздрмао оба.\!р.'!с савести?" 

"Али савест, .\Юј Угринове, не.\ш с тим никакве везе, као што ни 
убиство Булата није обично убиство, нити ће евентуална освета 
бити з~точнн какав ја и Ви свакодневно гоню.ю н кажњавюю! Моји 
сељани и наши дабарски инте:rектуа.1ци ослобођени су савести не
ЧИ.\! виши.\!, нечи.\1 јачИ.\! од ње- ако се тако ote рећи. Мој отац, 
командир Ј око, имао је обичај да каже: Вук вуку cje.\Ie не затире, а.ти 
човјек човјеку - .\юра. Ви се варате, ыеђутич, да су моји жандаршt 
збуњени - једино су огорчени, као и села из којих :.шхоы потнчу. 
Моји органи и одлучно и недвос:.шслено трагају за стварнИ.\! крив
ци.ча. Али за то треба вре.\IСШL. Булат је имао и пре више непријате;ьа 
- од .ъубо.\юрних чужев::t и суревљивих uрногорских станара. до 
чус,ТII.\шнских ощtетника. А и да отрага.\ю кривце - зар верујете да 

би шш узрујани усп:тачтели Llрногорци веровали? Они су већ 
извршили свој увиђај и састави:ш оптужницу пре него је Булат и 
погинуо! А што се тиче појачања- појачања ништа не би изченила 
чак ако би и .\Юг,та пристићн на вре.\1е. Јер и не ради се о броју, него 
о стању и О.Јносю1а. Ту се ја 11 Ви 11 разилази.\ю! Дакако људства са 
стране би .\ЮГЛО да дејствује независно од овдашњих наслеђа и 
односа. Ал1 где је оно? За његов до,тазак су потребни ;щни, а р<цн се 
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0 сатима! А с обзиром на брдовитост и пустошност краја - ту би 
требало стотине, ако не и хиљаде извежбаних МО.\tака. Међутим, 
могу да Вас уверим - Београд и Uетиње су обавештени, и то ако не 
тачније, али с више страна него ми двојиuа. Али они се, очито, не 
узнемиравају - кувају своје каше у овдашњем лонцу. Ј!осле ће да се 
од нас ограђују преко новина и у парламенту, а на краЈу изнађу и за 
нас сва потребна оправдаља. Тако и треба - нити они могу без нас, 
нити ми без њих. А мајор Илић је диван, чак и уман човек- у кругу 
касарне. Војска се, знате, понаша као да је изван и - дакако - изнад 
свега. Њу буди и успављује труба и једино покреће један једини 
точак- онај у Београду. Али ја знам шта зна.\!, и баш због тога не 
сме~! да се успавю1- ја 11 у сну разбијам главу о дрвље и камење које 
се гомила свукуд око :о.tене." 

Uеровић се устури, као уморан и изгрижен непотр~бним, суви
ШНИ.\1 објашњењи.\tа. И од.\ШХ се присети: "А,ти шта Је већ с то~1 
каво~t?" ,,Да, ја бих већ могао и да Вас ослободим", рече Угринов, 
наизглед сажаљиво. "А сад је мени пало на ум док сте се жалили: 
Шта би урадио ваш отаu?" 

"Мој отаu", живну Uеровић и настави као да се ради о туђинцу, 

"ко.\!андир Јоко ... " . 
Али он не настави, присећајући се или с~шшљајући шта да 

каже .. Окрећући се за његовю1 безизразНИ.\1 погледо:-.1, Угринов С.\Ю
три Мујиuу како лево:-.1 руко:-.1 лагано затвара врата, док десном 

спретно балансира округЛИ.\! бакрени.\1 послужавником с uе:звом, 
филuаюпш, боцоч и чашача: ковани бакрени послужавник и бакре
на uезва су се пресијавали усјактано:-.1, жаровитом чистотом, а боката 
боuа се осула росо~1. Мујица нечујно приђе, постави послужавник 
насред сто;та, по,тако нали филuане каnом, пазећи да пена буде 
подједнако распоређена. 

.Ја сю1 већ ПО.\!Ис.тио да се неко чудо збило - чим те не би с 
кавоч толико дуго", прюtети Uеровић, више упитно него прекорно. 
Започињући са завијање:-.1 нигарете за свог господар~ Мујица одвра
ти с топ,то~! једноличношћу: "Један са~1 - Богић НИЈе дошао, па сам 
:-.юрао да иде~! и по воду.." "А да, да!" потврђивао је Uеровић, кидајући 
оп,ъунчене ивиuе папирића uигарете. "Ја са:-.1 на то и заборавио: 
Богићу је Булат неки род, па ме ~юлио да га пустим на сахрану." 

Мујиuа извади свој кресачки алат и укреса опет првим ударuем, 

у чуку који се преобрази у пито~ш и продорни мирис труда. Затим 
се Мујина повуче, натрашке и нечујно као и прошлог_пута. 

"Савршен слуга!" живахно рече Uеровић, ~!ешајући fl:УВански 
дИ.\1 и сркут каnе. "И вео~tа повер.ъив - uрна зе:-.1ља. Али Ја му не 
верује.\! - кад се ради о његовој вери. Ви нисте ни приметили какву 
сте пажњу пробудили у ње~tу. А ја сам приметио, баш због тога што 
он то крије - нн погледнуо Вас није ниједном, као да сте ком~ 
на.\tештаја. Али он није важан, доиста. Занима Вас шта би радио м.оЈ 
отан, ко~шндир Ј око? То Вю1 нико поуздано не може рећи, па ни Ја. 
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Знюr једино шта би радио ако би се ово догађа.:1о у његовом вре~rену: 
за њега би то била згодна прилика да не остави ни ува ~rусли~шн

ског у сво~rе досегу." "Ваљда не мислите рећи да би их све побио?" 
"0, то не! Одрасле мушкарце- оне који пушку диhи могу, свакако би 
побио, а сав живаљ прогнао и земље разделио - не би заборавио ни 
да остави за себе неки добар читлук. Прошлост је лепша са~ю У 
предаtыша победника: друкчије су биле идеје и снаге, али начини и 
побуде су ~rање-више исти: отети и,1и одбранити." 

Угринов отпи гутљај воде, спирајући њеном леденом свежином 
кавени тоз и колебаље: "Поступање Вашег оца изгледа ми - за 
његово вре:-.1е и прилике- не само једино ~югућни~t, него и оправда
ни:-.!. Али шта ћете Ви чинити данас, у друкчијој и личној улози и 
ситуацији?" 

Угринов је очекивао да ће Церовић одати своју љутњу бар 
некюt нервозниы трзајем. Али Церовић је, очито, био кадар да своје 
љутње и нестрп;ъења обуздава. Он :-.шрно спусти филuан и доли У 
њега преостатак каве. Мешајуhи сркут каве и дувански дим, он с 
нечујнюt с:-.tешком одврати: "Па, поступићу према чоме вре~tену и 
условима. Али, шас~у настрану, изгледа ми да Ви превише пажње 
обраћате форщLПни:-.t странама, а пре:-.tало животню1 нужда~rа. Отку
да ја ~югу знати какве ће се снаге покренути и какви односи створи

ти - ка.Ј се још ништа се~1 погибије Булатовљеве није догодило? 
Друкчије то изrс1еда када се бране српске тековине и држава, него 

када о то~tе Ђукић и ње~rу слични расправљају по каванюш у и:-.rе 
људске слободе и српског чојства. Довели сте ;\!е, можда и нехотице, 

у по~1ало неугодан - одбранашки положај: као да ~!И полицајци 
с:\lатра~ю својом најпречо~t дужношћу изигравање закона!" Угринов 
се IШC\Ieja с уздржаном ср.Јачношhу: "И ја и:-.шм утисак да се све 
вре~rе брашш - навалио па параграфюrа c:-.ryhyje~t Србе осведочене 
сви~rа као најсрпскије! Али, .Ја :ш ће доћи до несреће? Да ли ~ша 

начина да се она избегне?" 
llеровић са звеко~1 спусти филuан. Отпивши гутљај воде, он 

такође Јоби у изразу ведру, а.1и тврду о;шажност: "Несрећа је већ 
почела, с Булатов,ъево~I погибијо~r. А:ш њен развој - то Ви, изгледа 
~rи, не ~южсте да схватите - зависи мало или ни~rа.ТЈо од в.1астн и 

њихове улоге. НаiЈИТС ~ш при~rер у историји ;]а је власт дејствовала 
противу оних на којича ночива и од којих зависи! Ми чоже~ю -
зависно од при:шка и интенција с вишег места- по~юћи или о;щоћи. 
Ето, јуче поподне, о;:щвде је пошао ка кући у Шабовиће ~rладић 
\Iус:!юrан- свакако је био чуо за Булатовљеву погибију и препао се 
за своје, ако није носио и неку поруку тююшњи~1 првашша. И њега 
ти, ,1епо, неко дочека на путу - посече га и главу ~IY истакне на 

раскршћу. Као у вре~rе мог она ко~шндира Ј ока! Младић је из старин
ске и уг!Iеднс куће Караооrанбеговића, уз то и јединац, међу мусли
чани~ш се све већ рашчуло - ни ја не схватю1 откуд и како! - и 
изазвало запрепашћс1ъе. А како је тај ~1.1а;щћ и ђак - зове се Алија, 
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Ваш син га добро зна, играју заједно у некоч дивље:-.1 клубу, а.:1и то 
се непосредно тиче једино школских власти- узрујаност је настала 
и у школи. Још мало па ће дена почети да воде политику и обрачу
навају се ~1еђу собом! Ја то помињем узгред, а у ствари сам хтео да 
Вам из.lОЖЮI тешкоће истраге. Капетан Марковић и један мој писар 
су већ од јутрос на лицу места. И шта јављају? Никоме нису ушли у 
-rраг! А у близини има две-три куће, место је прометно. Али - нико 
ништа није ни чуо ни видео! Још му нису ни нашли леш. Разуме се, 
~ш ~южемо, вре~rено;~.r, преко поузданика исцуњати убице. Али ако 
неког ухапсимо - :за њега ће се заклети двадесет сусељана и засути 
нас упливна зауз1-шања. и~шћете, вероватно, прилике да се и сами у 
то ускоро уверите. То нису зло чини, драги мој Угринове, које ја и Ви 
чожечо да истражи:-.10 - :за њих прави закони нису написани, а 

~южда никада неће ни бити." 
"Ипак ~юрюю вршити своју дужност", рече Угринов с почир

љиво~t нюrетљивошћу. "Свакако", сложи се Церовић и, поскочивши, 
као избачен опругом, додаде уз нечујан осмех: "Своју дужност!" 

Пружајући већ руку к усјактаној ыесинганој кваци на вратюrа, 
Угринов се приссти: "А што сте толико узели на зуб Ћукића?" "А не, 
.1а.:1еко од тога!" одговори Церовић, стављајући шаку на Угриновље
во раче: "Он је частан и учан човек. Рекао бих и да је, за овдашње 
разчере и нри,1ике, изузетна ,1ичност. Незгоде с њи:~-1 и почињу што 

је - ако се тако ~юже рећи - превише частан. Али то бис~ю некако 
прогутали. А и па~tет његову: Гола пю1ет не вреди ни си:-.1сије 

JYBaiia! - као што је говорио мој отац, командир Јоко. Најнезгодније 
је што је он од истог ~reca и исте мисли, али - ~teca дивљег и '.!исли 
сюювољне. Он је нешто старији од :>Iене- :~<1еђу првюш је почео да 

сеје :~-юд~рне националне идеје у ОВО'.! крају. Сви ~IИ ~вдашњи наци
она.lни оорци - његова смо духовна деца и његова саораћа у страда

њу и борби. А на таквог оца и брата не '.Южеш дићи руку, а да не 
испаднсш - оцеубица и братоубнна. Но ствари, разу:>1е се, нису 
дош:rе, нити ће доћи дот.1е: ни он не може из свога- из нашега роја. 
Он числ1 да је слободан, а у ствари је заточеник гори него и ја што 
сюr. Мене окивају служба и увек друкчији услови, а њега - авети 
неостварених и неостваривих идеала. Мој отац, ко:>шндир Ј око, често 
је говорио: Свак је завезан за своје стоже и врше у сво~1е гувну. Ако 
ја и Ђукић и ниою више 6.1иски као што С'.Ю били- нисмо кадри да 
нс будечо два ,1ица исте паре. Ас!И нећу да Вас више задржавам: ко 
зна, ;~.ю;.кда Вас Ђукић тражи наоко.1о! Јер да није уплитања небеских 
праведника- људи нс бише ни знали за своје пак,!ене работе." 

Угринова у предсобљу дочека сустегнути ос:~-1ех госпође Гро
здане. Али га је она погледала као да је же,lела да '.IY нешто саопшти. 
MeiJYTIOI, Uеровић га испрати до врата предсобља, светлуцајући 
нечујни~r, злаћанич счешко.\1. 

Изшuав, Угринов се сети да је заборавио шешир и да му то 
~юже згодно послужити да разјасни поверљивост погледа госпође 
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Гроздане. Он ослушну пажљиво: Церовић је нешто рекао, госпођа му 
одговорила, а затиы се једва пробила већ знано меко затварање 
начелникове канцеларије. Отворивши врата, Угринов не стиже да 
прослави о шеширу, а госпођа Гроздана, уставши, прошапта с оду~ 

шевљено;-.t тајанственошћу: "Добро да сте се вратили! Рута, госпођи
ца Рута је телефонирала да обавезно свратите код ње на пошту. 
Телефонираћу јој да излазите ... Канда се зачиње нешто нејасно, 
недобро ... " 

Угринов се очински осмехну госпођи Гроздани, зграби шешир 
с чивилука и пође напоље. И тако, неприбран од тајанствености 
њеног саопштења, он већ стиже на крај сумрачног ходника, када зачу 
паперјасти шапат украј леnог ува: "Хоће ли бити, господине, зашти
те за невину нејач?" Угринов се обазре: Мујица се пови пред њего
вим погледи;~ш. "Биће, :-.юра да буде!" одговори Угринов без преми
шљања и пружи руку послужитељу. 

А.пи Мујица се не одважи да прихвати руку, него се дубоко 
покс1они, с руко:\t на грудима: "Нека Вам Бог плати, господине- нико 
други Вам платити не :\ЮЖе." 

Док је излазио из зграде, председник Угринов зачу звекет око
ва: на начин једино њима познат, затвореници су докучили да се 
нешто збива и да се он ту налази, па су сада, при">tетивши га кроз 
рупу на некю1 вратюtа и чувши његов - друкчији ход, јурили на 

прозоре да провере вест и да по његово"1 држању нагађају шта се 

:збива. То Угринова подсети на слична дојављивања и домишљања 
док је тамновао за вре;\tе рата. Али пре него су се његова сећања 
преобразила у тужни и саосећајни осмех, он се нађе на улици - на 
густој и топлој светлости, и :заузе :-.шран и неукочен став, какав "IY 
је доликовао, а и захтевао нај:\tање труда и смишљања. 

5. 

Угринов застаде на раз\tеђу ка суду или пошти и извади часов
ник: било је једанаест и тридесет пет - још читавих двадесет и пет 
минута до престанка канце,lаријског рада. Али његово двоумљење 
куда да крене прекиде појава љегове кћерке Руте, која изнебуха 
и скочи из поште: придржавајући п оле пригрнутог тренчкота, она је 
трчала не избацујући ноге устрану као жене. 

Рутина нагла појава и хитрина пробудише и разиграше у Угри
нову жељу да буде с некюt својюt и блиским и он јој пожури у 
сусрет .... 

Није била висока, а.1и вео\Iа ск:тадна и, бавећи се пливање\!, 
пешачењеч и скијање\!, пренланула и чврсТ<L Ту своју супти:1ну и 
чврсту гра!1у и занесеност спорточ она је истицала и начiШО:\! 
одевања и дотеривање\t - шишала се скоро младићки и неосетно 

карминисала. Ни отац ни чајка нису И\tаЛИ ничег спортског. И 
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иначе код ње је једино у боји очију и :тица и у изразу било родитељ
ских мешавина, али које су она и ветар, сунце и вода, прљили и 
растирали. Једино су је кишурине спре:авале да не проводи слобо
дно време у пољи;-.ш и по брдима, покраЈ реке и у стенача - враћала 
се отуд на вечеру и на коначиште, мила и смирена, зеленкастих 

очију пуних боја и тела жељног спокоја. У кући су с њом имали 
најмаље брига и тешкоћа, сем повре;\tених наглих узнемирења, с 
краткотрајнюt сузама, без срнбе и јадања. Узроци тюt узнемирењи
ча никада нису била варошка оговарања, премда њу нису обилазила 
;1 кад се радило о њени"1 сестрюtа. Насупрот Естери и Инги, она је на 
сваку повику пркосила још слободнијюt држањем, још пунијом 
голишавошћу, још отворенијю1 излетима с официрющ суплентима 
и- раније- с Мило;-.t Војводинюt, а- сада- с Гојко м Марковићем. И 
Угринови су почишљали да би ИЋtеђу Руте и тог Мила, сина 
црногорског "шнистра у пензији Вука Васовића, могло бити и нечег 
озбиљнијег. А онда се, лањског лета све покарабасило - с Рутиним 
сузющ повлачење:-.1 у кућу и, опет, наглим изл:ско:-.t у природ~, на 
игранке и ;\tеђу удвараче. Негде тада се Рута золижила и с ГОЈКОМ 
Марковиће;~t: она није дала да се за њу забрину у кући, нити да У 
варошици сиђе с дневног реда. Отац и мајка су ипак бринули- биле 
су јој већ двадесет и две године, а у паланци се лако добар глас губи. 
Свако дете у родитељюtа осваја своје :\lесто и изграђује свој облик, 
па је тако и Рута била ненакнадива својом безбрижно:\1 У:\!ИЉатошћу, 
ласичјом хитрином и површноч, нетрајном туго:-.1. Уз то је била, 
иако је живела за себе и по CBO;\te, најуреднија, а према родитељима 
најпажљивија. .. 

,;тата мили!" цикну она, бацивши .\!У се око врата, с навре:1им 
су'Зюtа. И пре него се Угринов задиви њеном узнемирењу, она .\IY 
шапну: "Ја зна:-.1 све! И да је у суду било гложења, и да ти ;\Iajop Илић 
није изишао у сусрет, и да си узалуд свраћао код Церовића. .. Нешто 
ђаво,1ско се кува: нисюt од синоћ патисала у повезивању Дабра са 
жупанијО:\1 и Београдо:-.1. И шифре, шифре, шифре! Цукић те тражи: 
обавезно! Он треба да је у "А:\tерици". А ја сю1 те че кала- добила сам 
c.\ICHY већ у једанаест." 

Храбрен и драган чврстино~1 њене шачице у својој шаци, Угри

нов се запути ка Чаршији, ипак прюtетивши: "Могао сюt скокнути 
у суд док прође каннеларијско вре~tе .. '' ":L\ли, тата!" узвикну Рута 
заставши. "Uукић каже, а и ја ;\П\СЛИМ да Је тако: истинско позвање 
судије није кажњавање криваца, него спасаван:е невиних." Уг~инов 
се насмеја с горчином, лабавећи стисак своје шаке: "Непооитне 
истине су угодне једино кад се не односе на нас сю1е." 

Пред "А:\tериком" је стајао управитељ Uукић с обавезно~! жира
дО\! и штапо:\t начичкани\t чворићtша. Као да их је вребао, он им се 
журно запути, на неспретним, кривюt ножiШ~\tа. 

"Чуо ca\t и схвата\1!" поче он, придружуЈући юt се. "Биће да си 
код војске прошао нешто боље него код полиције. То је и разумљиво: 
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Гроздане. Он оспушну пажљиво: Uеровиh је нешто рекао, госпођа му 

одговорила, а зати:.1 се једва пробило већ знано меко затвараље 
начелникове каннеларије. Отворивши врата, Угринов не стиже да 
прослави о шеширу, а госпођа Гроздана, уставши, прошапта с оду

шевљено~! тајанственошhу: "Добро да сте се вратили! Рута, госпођи
ца Рута је телефонирала да обавезно свратите код ље на пошту. 
Телефонираћу јој да излазите ... Канда се зачиље нешто нејасно, 
недобро ... " 

Угринов се очински осмехну госпођи Гроздани, зграби шешир 
с чивилука и пође напоље. И тако, неприбран од тајанствености 
љеног саопштеља, он веh стиже на крај сумрачног ходника, када зачу 
паперјасти шапат украј левог ува: "Хоће ли бити, господине, зашти
те 'За невину нејач?" Угринов се обазре: Мујица се пови пред љего
вим погледю1а. "Биhе, мора да буде!" одговори Угринов без преми
шљаља и пружи руку послужитељу. 

Али Мујица се не одважи да прихвати руку, него се дубоко 
покпони, с руком на грудима: "Нека Вам Бог плати, господине- нико 
други Вам платити не може." 

Док је излазио из зграде, председник Угринов зачу звекет око
ва: на начин једино Љ!Нtа познат, :затворениuи су докучили да се 
нешто збива и да се он ту налази, па су сада, приметивши га кроз 
рупу на неКИ\! врати~ш и чувши љегов - друкчији ход, јур1ыи на 
прозоре да провере вест и да по љеговщ1 држаљу нагађају шта се 
збива. То Угринова подсети на слична дојављиваља и до\шшљаља 
док је тамновао за вре\!е рата. Али пре него су се љегова сеhаља 
преобразипа у тужни и саосећајни осмех, он се нађе на улиuи- на 
густој и топлој светлости, и заузе миран и неукочен став, какав :-.1у 
је доликовао, а и шхтевао најмање труда и смишљања. 

5. 

Угринов застаде на раз\!еђу ка суду или пошти и извади часов
ник: било је једанаест и тридесет пет - још читавих двадесет и пет 
минута до престанка канuе.таријског рада. Али његово двоу\tљеље 
куда да крене прекиде појава љегове кhерке Руте, која изнебуха 
иско чи из поште: придржавајуhи поле пригрнутог тренчкота, она је 
трчала не избацујући ноге устрану као жене. 

Рутина нагла појава и хитрина пробудише и разиграше у Угри
нову жељу да буде с некю1 својим и блиским и он јој пожури у 
сусрет ... 

Није била висока, али вео~ш ск:1адна и, бавећи се пливање~1, 
пешачење\! и скијаље\1, препланула и чврста. Ту своју супти:тну и 
чврсту гра!ЈУ н занесеност спортО\1 она је истиuала и начино\1 
одеваља и дотериваље~t - шиша.:ш се скоро младиhки и неосетно 

карминисала. Ни отац ни \!ајка нису и~1али ничег спортског. И 
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иначе код ље је једино у боји очију и лица и у изразу било родитељ
ских ~1ешавина, али које су она и ветар, сунuе и вода, прљили и 
растирали. Једино су је кишурине спречавале да не проводи слобо
дно време у пољима и по брдима, покрај реке и у стенама - враћа.ТЈа 
се отуд на вечеру и на коначиште, мила и смирена, зеленкастих 

очију пуних боја и тела жељног спокоја. У куhи су с љом има.ТЈи 
нај~шље брига и тешкоhа, сем повре\!ених наглих узнемиреља, с 
краткотрајним сузама, без срuбе и јадаља. Узроци тю1 узнемирељи
ча никада нису била варошка оговараља, премда љу нису обилазила 
и кад се радило о љени~! сестра~1а. Насупрот Естери н Ин ги, она је на 
сваку повику пркосила још слободнијим држаљем, још пунијом 
голишавошhу, још отворенији~! излетима с официрима, суплентима 
и- раније- с Милом Војводиню1, а- сада- с Гојком Марковићем. И 
Угринови су помишљали да би ИЂtеђу Руте и тог Мила, сина 
црногорског министра у пензији Вука Васовића, ~югло бити и нечег 
озбиљнијег. А онда се, лањског лета све покарабасило- с Рутиним 
сузама, повлачеље~t у куhу и, опет, нагЛИ\! изласком у природу, на 

игранке и ~1еђу удвараче. Негде тада се Рута зближила и с Гојком 
Марковиће~1: она није дала да се за њу забрину у куhи, нити да у 
варошиuи сиђе с дневног реда. Отац и мајка су ипак бринули- биле 
су јој веh двадесет и две године, а у паланци се лако добар глас губи. 
Свако дете у родите.ъима осваја своје ~1есто и изграђује свој облик, 
па је тако и Рута била ненакнадива својом безбрижно~1 у~шљатошћу, 
ласичјо~! хитрином и површно:.!, нетрајно:.1 тугом. Уз то је била, 
иако је живе:та за себе и по сво:.1е, најуреднија, а према родитељима 
нај пажљив и ја ... 

"Тата ~шли!" цикну она, баuивши ~!У се око врата, с наврелим 
суза~tа. И пре него се Угринов задиви њено~1 узнемирењу, она му 

шапну: "Ја знам све! И да је у суду било г,тожеља, и да ти мајор Илић 
није изишао у сусрет, и да си узалуд свраhао код Uеровића. .. Нешто 
ђаволско се кува: ниса:.! од синоh патисала у повезиваљу Дабра са 
жупанијо~! и Београдо~t. И шифре, шифре, шифре! Uукић те тражи: 

обавезно! Он треба да је у "А~1ерици". А ја са\! те че кала- доби:та сам 
о1ену веh у једанаест." 

Храбрен и драган чврстиноч њене шачице у својој шаuи, Угри
нов се запути ка Чаршији, ипак при.\tетивши: "Могао сю1 скокнути 
у суд док прође канцеларнјско вре\!е ... " ":\ли, тата!" узвикну Рута 
эаставшн. "Uукиh каже, а и ја \!ИСЛИ~! да је тако: истинско позваље 
судије није кажљаваље криваца, него спасаваље невиних." Угринов 

се насыеја с горчиноы, лабавећи стисак своје шаке: "Непобитне 
истине су угодне једино кад се не односе на нас са~!е." 

Пред "Ачериком" је стајао управитељ Uукић с обавезном жира
доч и штапоч начИЧ!ШНИ\1 чвориhи.\lа. Као да их је вребао, он им се 
журио запути, на неспретним, криви~! ножиuюш. 

"Чуо сач и схватюt!" поче он, придружујући им се. "Биће да си 
код војске прошао нешто боље него код полиuије. То је и разучљиво: 
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војска је глупља- не уме чак ни да се претвара. А ја, брате, посма
трам и боцка:-1 час овде, час онде" - и боцкао је штапом лево-десно. 
,,Подјарујем глупост људску! Arrи шалу настрану, требало би да се 
прикупи~ю ми који нисмо кадри да се опијемо безумље~l. Могли би 
нам се прикључити и потајни левичари- Недић, МирковиЬ: они још 
нису комунисти, јер за ко:-.rуниза~1 овде још није нађубрено како 
ваља. Не би то било, уоста.тюм, први пут да с ђаволо~t тикве садюю 
ради- узвишених идеала! Ја и ти треба да обавимо аргатски посао
да придобијемо проту и војводу, веру и чојство. Придружујем ти се 
у та два похода, премда ни од њих двојице не очекујем богзна шта. 
Али, ваља покушати - нек се и они каљужају или нек се одвоје од 
крда бесловесног." 

Заста.ти су изнад uамије, према старну муслиману с пожутелщt 
бело~t брадо:-t, слично;-.t ликовиыа с рекла;-.tа за дуван и кафу, који је, 
скрштених ногу на ћепенку, ћутке плакао, док су му се два младића 
кикотала. 

"Чисте бесмисли!" поче да тумачи Цукић, опревши се на штап. 
"Овај старац живи по Корану и то у шеснаесто~t столећу- у времену 
највећих успона Турске! А знате ли због чега плаче? Оплакује 
одлазак хришћанске војске, јер ће сада правоверни ~rусли~шни бити 
оставсъени на милост и немилост правоверних хришћана. Ови мла
дићи се, пак радују што одлази њихова војска - :\Юћи ће да ~шхну 
слободније по мустшанюrа! - и већ драже старца претња:-.rа. Није 
.\tени први пут да то гледа"'t, а и сам сам такве чорбе кусао: људи се 
.тако озлучују на наси.ъе, треба једино нека виша сила - вера, 
држава, организаuија, да попусти дизгине или за преуз:-.1е на себе 
бригу о њиховој савести и одговорности. Ето тај исти старац- зна:\! 
ја њега и предобро већ одавно! - у турско вре:.1е, у једној побуни, 
турао је угарке у кровове православних сељака и шибао во.тујскоч 
жи;ТО:\1 њихове загрнуте невесте и девојке баш испред те uюшје, 
пресрећан што је заточник правде и истине из Корана! Тако је то 
бива,rrо, тако бивати мора!" "А:ти ја онда не схватю!'', нас"'1еја се 
Угринов, "због чега настојаваш да ишта подуз:\tе;\Ю? Ето и сада: .Ја 
идемо код проте и Војводе Вука!" 

"То не зню1 ни ја!" закикота се Цукић. "Све што сам старији, све 
"'tи се више чини да ни з:то ни добро и не~шју стварних, схватљивих 
:.ютивација. Ја и нисю1 - не чу,то се то даље одавде! - то:тико 
противан Шt се стане за врат мусли:'lшнски:-.1 главешинама: они се 

понашају као да нису царство изгубипи! Али ми је неподнош,ъиво 
.Ја гледю! страдање нејачи и ваљање сународника у каљузи обмана 
и насиља. t•Лноги :.шс.те .Ја сам се разочарао - да ја једину вајду у 
ослобођењу испод султана н бегова видим у потпадање под господа
ра и његове капетане, а сад под банкаре и жандар"'!е. Којешта! Би.то 
је разочарања! Али и спознаја! Не поричем ни нешшовност, ни 
корисност .ъудских борби, него илузију да оне ~югу разрешити 
ишта се:-1 завезанс односе. Иако са:\1 неверник, често сю1 у затворској 
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чамотињи помишљао да би вере, будући окреЬу човека к непрола~ 
зностима, ;-.югле да учине нешто у човековом очовечивању. Али те 
верске непролазности су пролазне, а хијерархије знају да погну 
главу и затворе очи. Ја те ни ка проти не зовем што је прота, него 
што је добар, трпељив човек, па би могао употребити свој верски и 
црквени утицај ... " "Користиш се, као и други, средствима којю1а 
располажеш!" закикота се Угринов. "Тачно! Друкчије не :\tОже ни да 
буде. Него ми задржаваыо госпођицу Руту - она се већ врти као 

чигра." 
"0 не", одврати Рута. "Ја ca;\t числила да се вас двојица нећете 

дуго задржати и да ће тата про.Јужити са ЧНО;\1 на ручак. Иначе, не 

бих вам ни оволико сметала." 
"0 не!" узвикну Цукић, галантно се клањајући. "Старцюш је 

увек драго када их младост заблуди с правог пута. Нажалост, сада то 
није случај. Ја сам нюtерно, пре него што кренемо к проти, повео 

Угринова .Ја осмотри Чаршију." И он \tахну штапом, као да је хтео 
њиме да досегне до крајева Чаршије. "Па ето, чуј и види! Чујеш ли 
какав је мук, видиш ли ко;тика је пустош? Чак се ни деца не играју 
нити пси лају! Данас је субота, пазар ни дан- а сви пазар и су празни. 
Мислиш ли да су сељаци отишли на сахрану Булатовљеву? Којешта! 
Његово пле;\tе је у друго:\! срезу- седам-оса~! сахата одавде и једино 
ће оно читава доћи да га оплаче. Сви други- дрежде. Опажају да се 
нешто масно кува .. Слуте и њуше плен и крв. Али пљачка је само 
подстицај, а клање опијаље. Доспе,то IOI да се разуздају - ПОТО.\1 ће 
изналазити разлоге обнове и очишћења. Много сюt видео, још више 
.\юзгао, a,rrи- доиста не зна.\!, не поима:.t! Говори.\! мало преузбуђено: 
наго:-.1илало се! Већ дне ноћи слушю1 како се помама припре:\!а 

најрафиниранијим и најдубљим филозофским и национа:lНИ.\1 ра
злози.\tа, а прекодан :\!Орач да штиТИ;\1 .\tусли.\шнске основношколце 

од насртаја њихових правос:тавних другова, безазлених крволока. Но, 
шта си решио? Сад код проте. а .ЈОве че код војводе? И.Је.\ю или не?" 

У;\tесто одговора, Угринов се скоро љутито обрати кћерци: "Не 
схватам шта ти још чекаш? Иди, ручај и од:-.шх лези .. И кажи .\tајци да 
ћу неизоставно доћи на ручак, а од.\ШХ поТО.\1 иде\10 у шетњу." "И ја 
бих радо с вама поподне", добаци Цукић. "Али ја костоболан, а .\юја 
тежа по:lОВIПШ непоштена." 

Рута се заврте на пета~ш и- угледајући се на Цукића- напрапи 
кникс: "Дубоко се к.тањам спасиоцима :ъудског рода! Али, тата, ја 
уопште ниса.\! учорна. А не иде.\t ни кући- ;-.юрюt најпре потражити 
Гојка." 

Она пође својюt гипкю1 корако.\1 средиНО:\1 улице, .\шшући 
великом и грубом таШНО;\1 као девојчице по изласку из школе. Цукић 
ју је пратио ганутюt погледоч: "Ко зна шта њу још чека? А ми смо 
веровали да бар будућем поколењу доносимо срећнијИ живот! Него 
да :\!И кренемо! Али не журюю -да ви.Јимо хоће ли .\!ујезин изићи 
на чинаре да учи подне, а онда - к проти. Посету војводи можемо 
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оставити за довече - ионако се ништа неће догодити док се сутра 

добро не избучу над Булатом." 
Док су се лагано враћали, Угринов примети као за себе: "Човек 

у свему сем у насиљу може имати мере." "Да", прихвати Uукић и 
додаде као за себе: "Нисюt језан на сељаке - они још верују да су 
муслимани пород Сатанин и да српско uарство не може да се одржи 

док се муслимани не истребе. Огорчују ме наши интелектуалци с 
њиховим наученим мудровањима. .. " 

Али тада се зачу ~tујезин. Зазивао је танковито, као увек, али
како се учини Угринову- превећ гласно и одважно у муку којим га 
ишчекиваше Чаршија. 

Десно од Угринова и Uукића, пред радњом трговца Лазовића, 
стајала је група младића, напрегнутих израза - изгледа да су се ту 
били намерно искупили, да виде да ли ће мујезин изићи на минаре. 
Из те групе се разлеже повик: "Завијај, \tајку ти паганску, нећеш 
дуго!" 

"Ипак то муслюшню·tа није чудро у овом тренутку", примети 
Угринов прекорно. "Разуче се да није", сложи се Uукић. "Али то је 
тако- ТИ:\!е сами себи доказују да постоје. Они су уз гласне молитве 
UРногорце истребљивали, а наше владике су благосиљали истраге 
мусли:.шна. Али то не треба да нас једи: оно што ми данас чини~ю за 
~IУС~ТИ:\ШНе - ЧИНИ;\10 радИ себе." 

Uукић узе под руку Угринова: "Једно је сад јасно: Uрногорци се 
већ прикипљују на свим страна;~щ а мусли:\lани су се за;~шнда.rшли 

у вјери и на огњиштима својима ... Баш због тога неће бити згорега 
.Ја те обавестим о проти Јосифу. Јер он није Uрногорац, него од 
овдашњих Срба старинаца- Србљака. .. То је сој друкчији од Uрного
раца. Сваки Uрногорац се осећа јунако~I-коленовиће'.t, јер је неко 
његов бар једном то био кроз столећа буна и војевања. А ако је неко 
толико зацрнио да није ни он ни ико његов јунак-коленовић - онда 
ће се такав хва.писати што је не~Iрчипушка и никоговина мимо 
друге. Нигдје таквог гадлука и аветлука и толиког чојства и памети 
не можеш наћи као у !Јрној Гори - свега, ce;~t безимене личности. А 
Срби старинци су- '.lукло трпљење и неприметна радиност. Они не 
говоре него шапућу и не певају него запевају. Српство је ту - под 
арбанашким јатагани;~ш и турскю1 ћордама, на згариштима и ченге

люш било сећање и сен, а.1и неугасива и непролазно. Ту су калуђери 
столећю1а записивали: живи завиде ~1ртвима. Србин је ту претрајао 
глађу и стравом, али- претрајао! .... Ја и прота Јосиф се знамо одмале
на, иако нисмо заједно ни слатких ни горких залогаја кусали. Није 
он без ;~шна - велика је твр.Јица и сладострасник, ~!ада и једно и 
зруго крије као Ђшја ноге и гуши у себи. Погледај му са;~ю иџуже
но, жућкасто ;lице с ко:1обарюш око уз'.Iућених очију! Или руке са 
сп.1етовима жила и вена! Он не'.tа, нити је икад имао неког великог 
идеа:1а: остао је по страни за време борби против Турака и под 
аустријском окупацијо'.I. Али је био вазда готов да ризикује г,1аво;~1 
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ако је трабало од рањеника и на смрт осуђених примити последњу 
исповест или им очитати опело. Он чита и зна много и непрестано 
се рве у себи и са собом и са своји:\! мислима. Ако су га, док је био 
помлађи, и спопада.ТЈе сумње у постојање Бога, не верујем да му је 
икада пала на ум сувишност властите функције- обављања обреда и 
проповеди. Кад бише једног дана нестале вере - прота Јосиф би и 
даље махао кадионицом и свештао водице! Он то ради као што лекар 
расеца и вади слепа црева: дужност и потреба! Он и каже: Неко мора 
саслушати душу испаћену, нечим се мора опомињати човек да није 
из ничег настао и да се у нешто враћа. С таквим човеком није лако

не можеш му подва.ТЈити, а не да се убедити. Наследио је он што-шта 
и од пређа: у његовој кући се одржава поповско звање преко триста 
година- откад је велики везир Соколовић обновио српску патријар
шију. Отуд му и презиме- Поповић. Али поповство се с њюt кида: 
син јединац му је стругнуо из богословије у глумце! Прота то трпи 
као да не поседује читуљу с преко тридесет предака, од којих само 
попова двадесетак! Имена каквих више нема: Горазд, Дабиша, Радак, 
Мирчета. А права је благодет што он с таквим родословљем није 
Uрногорац - земља га сносити не би могла! Нема он ни добрих ни 
лоших својстава црногорских. Па ни поповских- није притворен ни 
похлепан, нити му је попадија дебела! ... " 

Али већ приспеше пред цркву где их је, у хладу, за столом од 

плетеног прућа, ишчекивао прота Јосиф, а у тамноцрвеним довра
тници:\lа обељене кућице попадија, црнопута, ониска и складна -
доиста ни:-.ш.1о налик на уобичајену представу о попадијама. 

"Ја се досећа~1 због чега долазите!" узвикну прота, ширећи руке, 
са шака:-.ш пребели.\1 из црних рукава. "Није ти се тешко томе досети
ти!" одврати Uукић најеђено. "И са:-.1 видиш шта се кува, а знаш да ја 
не до.1ази:-.1 код тебе ни због исповеди, ни због проповеди. Али ми је 
пала на уч она народна: Триста, без попа ништа! -па, ето, почињеыо 
с тобо:-.1." 

Противе речи- док се у.\Iештао у плетену наслоњачу- биле су 
толико б.1аге и брижне као за се старао да њюш не поре:-.1ети 
неразговетну игру сенки и сунца око цркве и облака и брда на 
отворено:-.1 западном видику: "Испашће ово моја исповед! Нема:-.1 ја 
сюю једног пређу које:-.1у су Турци из спрзње о1удили браду или рад 
застрашивања раје пер или г лав у на твр;щње. Али као и они, и ја сю1 
се увијао од свега што није чоја дужност духовничка. Бар ти. Uуки
ћу, знаш добро да не:-.ш данас лакше и прихватљивије работе од 
подјаривања православних противу мус:1и:-.шна: ту груду су одавно 
зава.ъала турска насиља и једино треба да је неко по гурне." "Па твоја 
те вера учи"- нас:-.1еја се Uукић: "опрости, забратимљуј!" "Знам ја то 
и без тебе! Али вјере не:-.ш без цркве, а цркве без пастве! Наша вјера 
и наша национална свијест су срасле кроз стољећа патњи и борби. 
Кад год је наша црква би:та одвојена од првака- зло је задешавало и 
њу и њих. Нит' иыа вјере нит' народности без цркве! А откуд би било 
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нркве без пастве? Зар се може чинодејствовати у празним богомо
ља~ш?" 

"А па што не би ~югло?" као да једва дочека Uукић, узимајући 
слатка које поnа.Јија hутке стави пред њих. "Прилике су се про:.tени
ле: ми више нис~ю робље чију народност црква обдржава, нити је 
турска сила притисла па да не~tюю куд но да се за опстанак бори~ю. 
Шта би ти данас био крив ако се неко одбије од uркве због тога што 
~1у ниси посулио крвоnролиће? Срби ни иначе нису побожњаии, 
нити би им било први пут да се рађају и умиру и жене без попова." 
Угринов се јави кашљуuање~t, остављајући недопијену чашу воде: 
"Чини :чи се да је nроблем друкчији и ~юж:rа још дубљи: ако допу .. 
сти~ю покоље невиних, неhе~ю ли ти~rе расточити оне вредности 
које су нас обдржавале и учиниле онич што јесмо?'" 

"Али политика није протин посао!" јави се попадија прегласно 
-јер нико није очекивао да ће она прозборити, а nонајмаље као да 
прота није њен муж При томе је она с непогрешиво~! пажљи"ошhу 
наливала чашиuе ракије. "Враг и јесте у томе", окоси се, премда 
благо, Uукић на nротиниuу, "што се ма~тина стварно бави полити
ко~t, али што то погађа све без изузетка. Истински кривuи нису они 
које залуди идеја, но они који знају шта је зло, па се повуку у своју 

рупу док оно протутњи .. " "1-Iијеси је схватио!" тврдо прюtети прота. 
"Она је хтје.1а .Ја каже: моје звање се коси с уплитање\t у свакодневна 
гложеља. А ја и ти С\!0 би.ти и оста.ти друкчије природе: ти си се 
увијек бунио противу ненрав.Ји, а ја сам учио људе добру, вјери ... " 
"Није него!" узвикну Uукиh, стресајуhи се после испијене ракије. 
"Сви који затварају очи пред 1шсиље~1 оправдавају то своји\! изузе
тним дуЖЈЮСТИ~tа И ВИШИ\! UИ.ЪеВИ\tа." "АПИ КаКО не схваташ", 
узруја се прота, "да ја горю1 ИЗ\tеђу ;:шије ватре? Као свештеник 
\!Орао бих бити с паство\t, а као.,:· 

Он не ;:юврши, пре\!да га Угринов, док су устајали, подсети да 

је хтео још нешто да каже. Па и кад лtу Uукић, док их је испраћао ка 
капијици, одлучно постави питаље: "Да или не? Са шачицо\t праве
дника или гомила\!а бесо\lучника?" - он с паћеничю1\1 изразо~1 на 
лщу с.теже рюtеюша. Али док се опраштао с њи~1а, он преnали 

nреко .\Ю.Јрикастих усана: "Ето, као да \Ш се открива да са.\! св;; досад 

живео и не помишљајући .:ra \юра\1 једног дана стз.ти голо~1 .Јушом 
пред свога Бога." 

Беху се већ руковали, кад се Uукић присети: "Не знам шта си 
пше хтео рећи, а."IИ hy ти рећи: ја не \ЮГУ да зюшслил1 како бих 
могао стати пред са~юг себе ако буде:-,1 мирно гледао покољ нејачи и 
сИ:товања жена." 

Пред поштом, праштајући се с Угринови:-.1, Uукић изложи своје 
разшшrљаље: "Ово је први пут што \Ш прота не казује шта ће 
чинити. t\{ожда он то н не зна! У ствари, он никад досад није ни 
горео на ватри - ни на једној ни на две:\!а. Нека, нек се и он мало 
nропрљи! Ни то није на ОЂrет- неће бар бити противу нас." 

244 

6. 

Поподне, супрузи Угринов се, као и обично, запутише у шетњу. 
Учини !Н! се - чилt се нађоше на ста:зиuи поред јазића, обраслог 
зе,теним бусикама, у густишу кукуру:за чије је лишће венуло и 
сви~та тамнела - као да се опет обретоше у знаном, угодно:-,1 и 

светло~! бесuиљу шетњи и узајюшог неповезаног и необавезног 
повераваља. Али речи, али разговори, пробудише усплахирено жив
~ъење, будући га нису ни \ЮГЛИ оставити иза себе ... Из суда, из 
гимназије донели су собо~t коварности и грожње, а из куће понели 
трзавиuе и немире. Естера је отпутовала с Бојовиће\! - у узбуђену, 

несигурну крајину: супрузи Угрннов су сада пребаиивали једно 
другом што су били толико непромишљени и пустили је, не хајући 
чак ни о њеном уг.:Iеду. Служавка Марија, док им је на.тивала каву, 
по СВО\! обичају се није ~югла уздржати да не открије: А Срба је 

зграбио пумпу и лопту и одјурио- као да су му вуuи на тор ударили! 
Рута је дошла прекасно на ручак и чи~1 је заспала - дошао је разно
сач, па су је чора.ли пробудити ради дежураља на пошти. А Стевана 
је, баш кад је потањао у навикнути поподневни сан, тргао мрачни 
унутарљи потрес. Покушао је да nоново заспи, иако је знао да у то.че 
неће успети: таква буђења, \!ада ретка, увек су бњта знак напрегну
тости и неразрешених тешкоћа. Ваљда због тога и није осећао умор 
пос,те таквих буђеља, пре~1да се сада вајкао да није ни :засnивао, 
боже\! изнервиран Србинич и Ингиним кошкање:\1 за време ручка. .. 

"Па добро", при\tетио је он кад зађоше дубље у кукурузе, "зар 
не бис\ю \ЮГЛИ да прич<шо и о нечеч друГО\!? Или - ни о чему?" 

Уhута.паје, неочекивано ... Јазић и кукурузи су шапутали њихов 
живот - љубав остваривану кроз прења и недаће, а небо - плаво и 
паперјасто крило без почетка и краја, махала је и позива.то на 
свечано н немерено радоваље. И није било ни ма.rю нестварно што 
се, ето, њих двоје, раздичити и рођељем и сви:-.t друпш, крећу по 
глинастој и кривудавој стази неодредљивог nредела, у безразлично:.t 

шу:-.юру и под небО\! без зе,tаљских обала ... Када после стотинак 
\!етара стигоше на раскршће, Елза, и даље свадљива, упита: "Десно 

IЫИ ~тево?" "Назад!"' одврати он подругљиво .. 
Она се невољно окрете, г.таве нагнуте удесно као увек кад се 

у\шљавала, и пружи ~ty руку: ,Добро, али да ми убудуће не пребаuу

јеш кад због брига о деци ... " "Под условом да признаш - да си ти 
овога пута пореметила наше договорено, навикнуте уживање у 

шетњама. .. " 
"Ништа нећу да признајем!" љутито шљапну она НОГО\!. "Ужа

сно сам забринута - за тебе, за Србу, за девојке! А ти то нећеш да 

схватиш! Као да се враћа рат ... " "Па то и јесте рат!" - узвикну он, 

пуштајући је из загрљаја. "Гори од рата међу државама- без правила, 
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без ограничења. .. Уосталоч људи непрестано ратују - овако или 
онако .. 

Елза се благо одби шака~rа од љега: "Све постаје безизлазним 
када ти говориш тако- у аксио~шма ... " 

И она опет опрезно и лагано закорача стазом, с обе стране 

запљуснутом власато:-.1, још младом травом. Али он је опажао љену 
мисао у својој - можда и не мисао него неку неодређену, али 
коначну решеност да се не покоре и да истрају. И била му је драга

с ТИ\! љенИ\1 поспуштени:ч ра:-.1енима, зглобовима који су све чешће 

отицали и коса\! повенулом и поседелом. 

Ускоро блесну цеста својО\1 прашњавом белино\!. Стеван пре
скочи јарак и прихвати Елзину шаку, окошту и врелу, још увек 
\!Ладу. 

Зарадовали су се широко\! путу, као да се он откри у љича. И 

Стеван се присети како је, као дечак, ишао код тетке у Камениuу, 
овако с јесени кад зру виногра.:~и, и како га је увек озаvивала 
бескрајна равница за Дунавом, осмехнутим небесима заталасаним у 
љеговој чутнини. Ништа није, у први :-,шх, опомињало на младост и 
на равниuе подунавске. Али се са сваким корачајем цестО\!, косо 
усеченО\! у терасу, равниuа растирала, а градић зашщао у властити 

дИ\! и трептаве, позлаћене септембарске ИЗ\Шглиuе. И Елза примети: 
.;Го ~!е подсећа на Беч- на излете по бреговима око љега." "Како је 
то чудно!" узврати он, заставши. "И ја са\т се сетио детињства, 
фрушкогорских падина и Дунава, мада они ни мало не .тиче на Беч 
и љегову околину." 

Али Елза је ћутала, лагано корачајући, озарена сећаљш.ш и 
ширељем простора. 

Доспе в на терасу, без договараља су застали да предахну и да се 
обазру уназад - на раста,ъене мо.1рине, сурости и жутила равница, 
на властити живот који је дострујао у ту затворену котлину и 
закривљену па,танку и отиuао- у ништа. 

Наставили су ћутке до раскршћа, пред гробљем: ка манастиру 
су могли стићи цестом око гробља, или пречицом кроз таласаве 
ливаде. Махом су ишли ТИ\! путе\1, јер су с њега могли да скрену и 

вр:ъају по ледина~tа, нео~Iетани тежачким колима и прашином. И 
сада се, без договарања, запутише туда, поред гробљанске ограде од 
бодљикаве жине ... То је би.то ново, тек засновано гробље. И мада, са 
својих стотинак гробова на пространој травнатој равни, још није 
~1огло да натура помисли на С\!рт, а камоли да воња - сада је 

опоыињало свој1ш настајаље\! и своји\! положајем. Било је то место 
поглелпо - наз градО\! и равшщом, на домаку \!аНастиру. До недаn· 

но су се, дакако по распореду турских власти, православни грађани 

копасти у заклону башта иза црквице, а муслимани на падинама 
Буковика. Али с прО\!еiЮ\! власти су и мртви добили нова одреди
шта: православни, ето, свету на видику, а \!УСЛИ\!аЈIИ- јер је наложе-
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но да се Буковик претвори у парк- у влажну полупшну бапiти иза 
uамије ... 

И Стеван примети, пошто заобиђоше гробље и изгубише град 
иза обрива: "Наш народ као да не зна шта је проыена док она не 
постане и коначни, непочирљиви симбол." Али Елза га погледа са 
живом, премда расејаном радозналошћу, и он додаде: "Муслиманско 

гробље су скинули с Буковика, а православно попели овде." 
Ни после тог објашњења Стеван није био сигуран да га је Елза 

схватила - и сам тек ако је поЊ\IаО тананости месних односа. Он 
заусти да јој детаљније објасни позадину и смисао својих речи, а.rш 
она уздахну и узе га под руку, спојивши се тиме с љеговим горким 

раз\tишљаљем. 

Тако би стигли до манастира да Стеван- кад избише на падину 
према врелу које је избијало педесетак метара ниже олтара - не 

у:звикну, отргнувши се од супруге: "Као да нас је нечастиви навео 
ова~ю! Или већ нема утеuишта под капом небеском?" 

Она га погледа упитно и запаљено и он јој показа руком на 
калуђера Милентија који је у дроњавим хаљеuима и љубичастич 
чарапама, посрћући под дугачким uаком, излазио из баште украј 
~!анастира. И када она заста у недоумиuи, он је ухвати за руку, 

сш1рујући и љу и себе: "Најбоље би било да се вратимо!" "Али не, 
Штеф", узврати она стежући ~!У прсте, "кад С\!0 већ стигли ... Он 
једино \Юже да каже нешто неразборита ... А ја бих хтела и да се 
ПО\!ОЛИ~! ... " 

Угринови су већ добро познавали игумана Милентија Цетиља
нина, мада су знали веома ~!a.'IO о њему. 

Морао је юшти преко педесет година, ~шда је у телу и кретња\!а 
ю1ао нечег непролазно ы,таденачког. Био је испијен и кошчат али не 
то~тико од гладовања и испаштања, мада је и тиме мучио себе, него 
од унутарљих огњева и непрестане, нервозне устрепталости. Пови
сок и \lркопут, као печен на сунну, у мантија:-,1а које су ландарале 
око њега а из њих, прекратких, севале љегове танке ноге у мавеним 

сељачки\1 чарапюш, он би се, су~1њичав и предусретљив, увек нашао 
у ,тађи uркве кад бише супрузи Угринов ушли унутра. Као да није 

ни 11\!ао усана- танки стнснути прорез, с :-.юдрикавим жвалица:'lш на 

крајеви:\lа и с крњатuиш1 нз.тнзаннх зуба. Био је досадан- са својом 
благоглагољивошћу, и непријатан - с косурина:-.1а растурени.\! по 
у;шшћенил! рюtенича и с проседО:\! брадом, израелом једино на 
истуреннм де.·ювюш. Алt је н најбезначајније питање о ~1анастиру 
будило у ње~1у свечану тајновитост. С посебним значаје~1 и, дакако, 
уг.те.ЈНЮI посетиоцима, отварао је скривюшу лшнастирску, у којој 
није би:ю ничега :ю ча;пера и од.'IО\Шка цигле и кю1ена. При то~1е је 

неизоставно н огорчено казивао: Драгоuености, светиње- опљачка

.11! и спа.:ти,ти Турци! Чак н оригинал Номоканона епископа Теофила 
ю 1252. годнне! Beh у ТО.\1 Номоканону се Свети Сава назив:Ј,е 
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первим наставником всеј србсцеј зе~tљи. .. Књиги помрачени бо бјеху 
прежде облако~1 мудрости јелинскога језика. .. 

Али Угринови су, као и други, убрзо навикли да га с~1атрају 
неизбежни~1 - комадом убогог инвентара манастирског. Па и он је 
себе сматрао својина~! манастира, као да је ланцима био закован за 
његове зидине. Ретко се од њега удаљавао, а није имао ни ђака ни 
слугу, сем хромог звонара, као и он однекуд долуталог. С тим 

звонаром је обављао све послове манастирске - вршио обреде, чувао 
и брао шљиве из простране и запуштене баште, пекао ракију, узи~1ао 
ујам од млина у потоку под манастиро~t. Гонио је каменица~1а ђаке 
са шљива и чобане с ливада, кунући их за отимачине и потре, које 
божем ни Турци нису радили. Цицијашио је на свему да уштеди за 
тамјан и свеhе, за креч и кю1ен и за мајсторе које није имао су чю1 
да и:знајми, тако да су сводови прокопкивал:и и зидови се крунили. 
Јер нико неће- жа.!1ИО се- ни прстом да мрдне а да те не одере и не 
очерупа: свако:-.1е је слађе да отме манастирско но душманско. 

Али он се о манастиру толико трсио због тога што је у ње~tу 
видео стециште виших моhи и утециште од земаљских јада, непре
стано опседано непријатељским силама. Када би Милентије изус
тио: "манастир", "манастирско" - то је значило недокучиву и непо
рециву светињу, па тек зидове и својину манастирску .. Тај други
нематерија.:тни манастир је у Милентијевюt представама био не 
са;,ю неокрњив и чист, него и једино стваран. Због тога је и однос 
према земаљским симболима тог манастира био за Милентија однос 
према то~t једино стварном манастиру, па је Милентије сваки немар 
и штету нанету зидинама или имању манастирсКО-'>1 сматрао насрта

јем на Божје пребивалиште и људско спасилиште. Из истих разлога 
је, ваљда, смюрао да неhе бити грешно ако опростима и клетвама, 
парничењем са суседним сељацима због потра и међаша и продава
љем испод руке ракије и брашна скупљеног од ујма, сачува ~Iана
стирско, па и приграби за светињу. 

Старији људи су памти.ти да је он дошао у манастир двадесетак 
година пре пропасти Турске - док је манастир био у рушевинама 

после ратова 1876-1878. године. Његовюt трудо:-1 је манастир :засво
ђен и поцрепљен, он је обновио воћљаке и подигао куhиuу :;а насто
јатеља и звонару. Милентије је више пута огризао турске апсане и 
волујске жиле, а . .тти - манастир се одржао. - А никад није било горе 
но сад - жа.:тио се он често Угриновима. Народ се избезобразио и 
обезбожио - откад је уклонио турску ћорду, не заре:зује ни за силу 
божју. Све се дало на пару и на зараду. И грдно се народ множи, као 
пред неко велико наказаније. 

Али иако се памтило кад је дошао, нико није знао да ли је он 
био упућен од митрополије с Цетиља, или се сам приљубио уз 
манастир, опустошен и без братије. Нико у ствари није ништа знао 
о Милентију, чак ни љегово право презиме - оно "Цетињанин" уз 
љегово име, које су многи држали презименом, придодато му је 

248 

према Цетињу с којега је доспео. Причала се да су му после рата 
однекуд банула два рођака, али их је он испред прага отерао- да не 

храни залудња уста манастирским. 

Угринови ни те појединости о Милентију не би дозна.тrи да их 
није - на повратку с ђурђевданског сабора код манастира у првој 
години љиховог боравка у Дабру - обавестио Мирко Ђукић, који је 

с особит1нt уживаљем дражио игумана безбожним и раскалашним 
заједањи.ча. Али повод ТИ:\1 Ђукићеви:ч обавештељима биле су огор
чене жалопојке игуманове пред Угриновима: Трују Потурице и 
дандаљи душу нашу и мелемно православље српско - као куга, као 

~юра, као о1рт. Јер човјек је слабашан и гријеху подложан, па кад 
види како се Потурице и под српском влашћу башкаре, и сам почне 
да се од вјере и народности одбија и да светиње забатаљује. Небо су 
наше наџаци.\ш раскомада.:1и, а сунце замрачили барјацима својим! 
Опогани,ти су сладострашћем своји;,! утробе жена наших, а безако
љем својим поља наша - рађају се одради и коров се множи на све 
стране. Све што се одавде очима виђети може било је манастирско -
о то~1е и повеље велеможа наших постоје, а сад - пола тога је још 
исла.\!СКО. У земљу су наше племе :забили, име српско избриса.:1и 
међу народима, те је једино безимени и бесловесни црвак српски 
ш1лио, колико да агарјанину аргатује. Данас xoue добијају државне 
плате, џа~шје се понављају - а ја немам звона, ни чиме .\tртваца да 
окадюt! Свратак. Сами себи душу чупамо и истину своју затире~ю. 

У тренуцима такве успламтеле мржње, женскасти и сасушени 

калуђер се откидао из времена и средине, из себе самог, и циктавим 
гласом и .\tлатарањем широким рукавима као крилима тичурине, 

оживљавао збиваља и односе из митова и несхватљиве, апока.:тип
тичке будућности. Као да су то, уз манастир, биле једине реа.тrности, 
које је доносио из пештере у клисури иза манастира, у коју се 
повремено повлачио, или ноћних бдења на хладнИ~! плочама у опу

стошеном и осиротелом манастиру ... 
Игуман Милентије сачека Угринове у порти, али већ у мантији 

и са сребрним напрсним крстом, чија су се изли:зана испупчења 
златкасто пресијавала у сунчаном поподневу. 

"А ја", поче он склапајући шаке и клањајући се, "uибрим шљи
ве. И као са турског вакта, дошле сељачке жене и .цјсца да ми 
помогну браље и купљење: сад кад је дошло тијесно, опет виде да се 
без цркве не може. Могло би зло - ова погибија Булата, на добро да 
се окрене - да подмлади памет и снагу народа нашега. Па, изволите 
ви пр ис јести- љепше је ту под бријестом на клупи но унутра, док ја 

наредим кафу и ракију." 
У непробојној сенци бреста, на заравни повише порте, после 

шетље прашљавим путем и са сунцем на раменима, Угринови као да 

уронише у хладњикав вир, чија свежина их у трен отрже од осталог 

света, заслепљиво обасјаног и ускомешаног. 
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"Лука, проклетиљо", довикну игуман храмом и жге~1бавом 
uрквељаку, који је покушавао да заметне врећу коју је овај отурио, 

приметивши Угринова .. "Што завиреш кад знаш да нијеси кадар? Но 
похитај те пристави каnу и донеси ракију - ону из скриље, оном

лаљску." 

У замазаној, закрпљеној кошуљи и засмољаној капи, uрквељак 
прошепеса поред Угринових, смејући се крљим зубима кроз расuе
пљене усне и ретке, :-.1усаве бркове и трљајући дланове о замазане 

сукнене чакшире .. "Па могао би и ти да обучеш нешто боље", добаuи 
му игуман, на шта овај још шире и глупље развеза уста, "иако ће 
господа, због тога што смо у раду да разумију и опросте." 

Око бреста, укруг, била су укована два реда широких чамових 
дасака, али игуман не седе, било због тога што не би могао да гледа 
госте у лиuе, било што му то није допуштала жива, скоро весела 
унутарља разиграност. 

"Понеле су шљиве добро", примети Стеван бришући шешир 
изнутра марамиuоч. "Понела, као никад. Али је ~шого раскрадено. И 
нека што краду, но крљају гране- овако дебеле. Но Бог је ове године 
оби,тато дао, па ће доста и да остане. А данас се догодило чудо: нико 
није хтио ни шљиву да уз~1е. Нутка:-.1 берачиuе- као што и пристоји. 
Не - веле - грехота је од манастирског: ако не можемо да придамо, 
неће"'ю да ощш:ьујс~ю.- Све је то због те погибије: прибијају се onue 
око чобанина - вука опазиле. Народ је гријеху подложан: ако га не 
држи страх од с~1рти и душманина - брзо се отпади." 

Он је непрестано поигравао пред љима с ноге на ногу, повијен, 
улубљен, ос~1ехнут радосни:-.1 лукавством, с крсто~! који се љихао, 
светлуuав у својој :-.1еталюј безиз;тазности. Стеван је ћутао с IШ~Iс

ром да избегне подјаривање распре, а,ти госпођа Елза прю1сти с 
пома~то глу~1љсном наивношћу.: "А,ти Срби нису угрожени. А :-.1ени 
не изгледа ни лепо ни разумно ако се народ завађа, поготову због 
вера." Игу:-.шн једва дочека, подигавши руке и исправивши се: "Бог с 
вю1а, госпођо! А ко:-.1е је ~шло ако се народ :завађа - због вере или 
било чега другог? Ја :зню1, у \!ени чак и сабраlш виде вјерског 
фанатика .. Али нс ради се о томе- ни~IЫЮ, никако! Ја јесю1 грешни 
слуга uркве и вјере ал1 ја не зборю1 и не творю1 као вјерски 
затуuељак какав. Него ою ~ш Срби угрожени, и то, ~южда, поrибе,ъ
није но икад откад су нас више силе бацкте у ове прок.тетијс да 
зачнс:-.ю једну нову службу Богу и људи:-.1а. А угрожени смо труле
жи властиТО.\!. Као у доба Косова: отуђи.та су се господа наша од 
закона божјих и ;ьудских- дала се у уживаља и расипања, јавно и 

тајно једни друпша о з.ту числе. Не сустежу се они ни од чега, чак 
ни од загр.ъаја с \Iуслшанюш и папистима! Дуб не обарају вјетрови 
но uрви љегови и тру;тюш љегова! Ми с~ю се ослободи~ти туђина, 
а.:ти смо изгуби.1и душу своју. Нас једино крвава купаља, а ~юже 
бити и несреhе дуб.ъе од косовских, ~югу да тргну и очисте." 
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"Али данас је друкчије време", убаuи се Угринов док је Милен
тије предахљивао. "Ми имюю своју државу, закорачили смо у инду
стријску uивилизаuију, усвајамо политичке филозофије ... " "Ствар и 
јесте у томе", прекиде га игуман, "што је време друкчије, а ми- исти. 
Не мрзим ја ~1услимане што су муслимани - нек им је са срећом 
Турска, да се у љој шире и узносе! Него њихово бивствоваље у 
нашем животу размекшава и замућује срчику и мисао нашу - оно 
чи:-1е смо постали што смо и ЧИ:\Iе јесмо што смо." "Али ја нисам ни 
споменуо чуслимане!" - узвикну Угринов. "Нисте, али - они су и 
Вама и мени на уму. Али то није борба вјера но судбина! И то нијесу 
разлике но свјетови - нас ни исто сунuе не грије! Они су наше 
сагрешење према Богу и народности - једино се љиховом крвљу и 
изгоном можемо обновити. Ви Европејuи - а и ови наши који су се 
поевропили - то не разу\шјете! Ви нас мјерите својю1 мјерача и 
трпате у калупе- а српском тражењу и неналажељу, српском распи~ 

њаљу нема мјере ни граниuе. Јер свако наше покољеље мора да бира 
између uарства небескога и uарства зема.:ъскога- између жртвоваља 
и робоваља. Ми и не живи:-.ю друкчије него рашчеречени из~1еђу 
неба и земље. Једини народ који велича властите поразе и несреће и 
једино из љих излази очишћен и под;~шађен!" 

А док је он разливао ракије и каве, преузевши од uрквењака 
округл1 дрвени послужавник, Стеван покуша да по~1ери ток љего

вих ~шсли и притули љихове усијане оштрине: "Не смемо сметати с 
у:-1а да с;~ю правна држава, да је стаље ~шрнодопско и да се не живи 
од о~1раза, макар колико оне у прошлости биле нужне и оправдане ... " 
"Какви закони, мир и праштаље!" узвикну игуман, одложивши uе

зву. И настави, поскакујући и млатарајући рука~ш као да се спре~ш 
да полети: "Све то вјетрови доносе и односе, а ;~ш траје:-.ю и остаје~ю 
овдје какви јеою и морамо бити. Та да с;~ю могли да будемо друкчији 
и не-своји - не бис\Ю из украјинских или не зна.\! чијих степа и 
мочвара ни добјежа.:ти! Ви говорите о законима што их пишу људи
као да сю1 ја против љих! - а ја о онюш које дослуте Свети Сава и 
Његош, надахнути сила~ш и \!удрости.\!а нама недоступним. Ми 

знюю да смо вјенчани са злом и да мора;~ю да :.ry се отхрвавюю - то 
је наш закон, наш живот. А тако је и с \Шром и праштаље~!! Коме 
није мио ~rир и зар Христ није људе праштаљу и непротивљељу злу 
научио? Да бис~ю сишли са свога крста и поста.1:и народ ~шран, 
радин, признат, као и други што су, ми немамо другог пута до да 

згушшо красте са свога лиuа, да очиспшо себе и своју земљу од 
свега што су туђи вјетрови и вјетрогоље нанијели." -

Сунце се поспустило и сенка манастира је милела постранце, с 
крстом кубета изло~rљени~1 неравнинама тла и изгубљеним у трави. 
Источна сiрана здаља треперила је љупко~1 живошћу древности, док 
се западна обезличавала у сенuи. Игуман се на.:тазио према средини 
припрате, поскакујући и љуљајуhи се између обасјане и засељене 
стране :.шнастира, као даје намерно хтео да и то~1 позадином нагласи 
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стравичност свога заноса и својих речи. "Видите ли ову светиљу?" 
узвикивао је као с предикаониuе. "Мислите ли да ја не зна~! да су то 
креч и ка;чен који су људи наслагали и људи и вријеые обурдали? 
Али око тога су се Срби скупљали седам стотина година да огрију 
душу и присјете се свога и~1ена. Тај камен су више људске сузе и 
уздаси плакали но кише и вјетрови. Јунаци су се затварали да живи 
и:згоре бранећи ту гомилу камења! О томе се ради! Не свећам се ја 
што су Турци манастир трипут палили и триста и три пута пљачка

ли! Ни за калуђере објешене о звонару! Ни за дјецу заклану на 
олтару! Ни што су кољушницу од љега били направили! Све се то 
може Турцюш и Турској опростити и заборавити- људи војују и џа 
чине, људи се мире и добра чине. Али ми се морамо очистити! 
Српство ће ускрснути макар из греха и зла нашега - из крви коју 
ће~ю просути и себи и другима и огљева којима ће~ю заждити 
кровове браће своје. Убили су Булата! И он је грешник био, тешки. 
Грабио, убијао, силовао. Али је с~1рћу све искупио - опрала га је 
властита мученичка крв. Народ ће га спо~шњати као светитеља. 
Мислите ли да су други српски светитељи били бољи? Али сви су, 
чинећи :зло, тежили ка добру, ка правди и истини. Нека се добри Бог 
о1и.тује души љеговој и нама дадне слоге и снаге да истраје~ю у 
крваво~! чишћењу и налажењу душе наше!" 

Игу~шн склопи руке, окрену се к :,шнастиру и клече, мрмољећи 
~юлитву, док му се сунце уплитала златним нити~ш у длаке око 

врата. Угринови су се гледа.:ти с ледено~t запањеношћу, логоварајући 
се и саглашавајући поглели~ш. Али кад калуђер устаде, и сетивши се 
да отресе прашину с колена, Угринов не одоле: "Ваљда не мислите ... " 
"Ништа ја не мисли~! о оно~tе шта треба чинити", прекиде га игу~tан 
јетко, а.: ти препорођеним, смирен им гласо~t. "Моје је ла проповијелам 
- да казује~! истине. Сал су мусли~шни одмекнули и удобр1ыи се -
тако бива са сваким кад смрти у очи погледа. Али нама не требује ни 
добро њихово! Неко ~юра зло прихватити на плећи своје .. Тако је и 
Булат чинио и нашао, данас, покој души својој." 

Угриновљеви устадоше, као по договору, али их он заустави 

дизање~! руке: "А Ви, господине приједсједниче - то са\! од почетка 
и хтио да Вам каже~t! - Ви бисте мора.:ти да се удубите у душу 
овдашљих Срба, који су и провели лучу српску кроз тмуше азијат
ске. Beh Вас дижу као барјак непристрасности- сјутра ће се српски 
душмани око Вас купити! Ово, може бити, није лијепо што Вам 
зборим, као госту и пред овим хра.\!0.\!. Али боље прије но послије, да 
не кажете: Нијесмо зна.:ти. Ми смо Вас дочека.:ти као сунце, а Ви - Ви 
на.\! сунце заклаљате." 

"Ја вршюt своју дужност", суморно одврати Стеван, крећући. 
"Људску и судијску и српску! Као и Ви- можда и Ви! Јер српство је 
пропадало кад год није нашло људска- своја, а.:rш општељудска
решеља. Ја тако разумем и пропаст нашег царства. Уоста.:том, нас 

двојица. .. " 
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Угринов не заврши, јер се игуман, осмехнут љубазно a.rrи и 
насладно као после неслућеног успеха, обрати Елзи: "А госпођа ће у 
uркву? Изволите, ја сам кључ понео." 

Он пође напред, као увек мало погурен, с огромним кључем у 
руци као да држи крст. Али госпођа Елза, кал стигоше до двери, 

ухвати мужа под руку и, дрхтаво се прибивши уз њега, као препла .. 
шена повика за игуманом: "0 не, не 1реба! Не сада! Ужасно сам 
уморна ... " 

7. 

Стеван Угринов затече Мирка Ћукића пред хотелом "Америка" 
у седа.\! часова увече - баш као што су се били договорили, ради 
посете војводи Вуку. Без поздрава, Ђукић узе Угринова под руку и 
отпоче са шаљиво.\t тајанственошћу: "Богами се и наше снаге приби
рају! Чудно, доиста- чим се с неким нађе ш у исТО\! шанцу он постаје 
бли:зак, "наш" и - ~шхо~t - пле.\tенит! Био сам, дакле, с неки~1 "на
шич" професорима и, ~шда они држе да ми треба љих да подупре~ю, 
очито је да ни ми нећемо бити сами. А и супротна страна се прибира, 
дакако око Ракића - бољега наћи не могу. Све у свему, у прави час 
идемо код војводе- још га ннсу зграбили, мала његов син Мило ... " 

Било се већ с~tрачило. Али чи~1 избише на врх Чаршије, пође им 
у сусрет ~teceu са запставе.тих планина, нечујан и заносан као :звер. 
Вечерље горске свежине су односиле клобучаве дневне топлине. 
Ђукић раздражено закаш;ъуuа, заставши и псујући православне, :'>!У· 
сли~tане и глупог Бога који их је у исти казан стрпао. А Стеван 
исприча, као да га обавештава: "А ~tене је поподне, са женом, нанео 
пут ~шнастиру: игу~1ан се распо~шмио - нека ужасна, надљудска 

ожесточеност'' "Да!" прихвати Ћукић. "По љечу, људи постоје ради 
вере, а не вера ради ~ъуди. Он би уништио две трећине људског рода 
да ону једну изведе на пут истинске - своје вере. Такви људи су 
~юћни и опасни. Везао је сююг себе за олтар као пса! Мора да је 
госпођа Е:тза бњта запрепашћена?" ,.Да, није било пријатно. Чак се 
ни по~юлити Богу није могла- она знаш ... " "З нач- врста ~tедитаци
је. Сви .\!И то чиюню, ~шда не на:зивамо .\ЮЛитвача- зюшшљамо се 
над ОНИ.\! што смо били и оню1 што неће.\ю бити. А игуман је -ја 
бих се у то 3акстео - уживао у тщtе. Јер он не трпи школоване људе. 
Ати не због тога што је сам неук, него што држи да знаље може бити 
превелико и да због тога из љега сва зла и извиру ... " 

'Ђукнћ застаде пре.\tа "Косову", из којега је пробијао жагор 
вечерања, куцкајући штапо~1 као да утерује речи у тло, поче да се 

домишља: "Наша је несрећа што не можемо да створимо никакав 
стабилан поредак. Пиле с биковском глава.\! на ветро.\Iетини! Сви 
одлично познају односе међу ве,тики.\1 силющ а стрепе од полициј
ских писара и од двадесетог се задужују код крч~шра и бакала. Сад 
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већају, сад се надыудрују ту у "Косову", а у ствари гуркају један 
другог у провалију. Гле, још музику не пуштају! Жа.пе Бу;шrа, 
кобајаги ... Да, сутра је његова сахрана ... Неће се они надостити тиме 
што ће се избукати као говеда на стрвини! Код њих се с букањем не 
свршава, него почиње ... " 

Стигавши до суда, Стеван упита: "А Милић, мој колега, какву 
он улогу игра у тим већањима?" ,;то је тешко рећи. Тегли кола, али 
властита- због тога се и не осећа кљусетом. У позадини је Ракић. 
Али ни он није главни- овде главних има превише, а најглавније су 
глупости људске и прилике неподобне. И Булатовљева погибија је 
загонетна. С гласом о његовој погибији ишао је и онај други - да су 
га убили муслимански от.rетниuи Јусуф и Хусеин. Чињенице су у 
томе неважне, а битно - шта се хоће! Ту је непобитна једино искоЈ;I
ска, нагонска :-.rржња између православних и муслимана: довољно Је 
ако се она не зауздава па да дође до обрачуна. Политичари то знају 
и - на томе играју. Најбеднији су дакако демократи - ухваћени у 
процепу између шовинизма и слободарства, између демократских 
начела и гласачких куглица. Због тога не треба очекивати ни да ће 
твој будући зет Бојовић ишта изменити сутра на сахрани: одржаће 
говор коме he се сви дивити, па се и сам препустити бујици." 

До куће војводине, која се налазила изнад суда, али на супро
тној страни, није било оста.по више од сто метара и Стеван, застав
ши, упита: "А Ракић и Булат се нису трпели?" 

"А откуд би и могли? Две странке - радикали и демократи. 
Ракић је свашточина. Он је био лажни крунски сведок у Солунском 
процесу. Но не би он угрезао у убиство Булата - то је у датю1 
приликама превећ ризично и неподобна за њега. Булат је могао бити 
убијен с разних страна - од противника уједињења, од :-.!услюшн
ских фанатика, а и из личних разлога - због жена, прем:таћивања, 
супарништва. Био је исувише личност да би у овој земљи природно 
умро. Ја са:\1 га мрзео - као што :-.юже да мрзи слободан насилника 
или слаб јакога. Али сад :-.юрам признати: био је потпун човек и сав 
у сво~1 вре:-.rену. Имало је у ње~tу нечег од банова из народних 
песама, али са свим врлинама и ~tанама стварног човека. Имао је 
чудесну моћ придобијања и застрашивања, спајања идеала и силе. 
Па и кад је премлаћивао побуњенике, он је то чинио са страшћу у 
којој је било неке древне чедности и уверености да друкчије не :\Юже 
да буде. Комадина. Сви су они пре:\ш њему кокошари и прижбабе, 
подвирепи и лапрдала. Али и он је почео да се разочарава- почео је 
био да граби. Погинуо је у задње:-.1 тренутку - пре него је огрезао у 
баналности политиканчења и богаћења. С њим је погину ло читав о 
једно, још епско и митско доба. Због тога је скоро несхват;ъиво да би 
његова С:\tрт могла олако да прође." 

Стајали су већ пред кућо:\t војводином - новом вилицом с 
балконом на стубовима, повучено:\! у не велико двориште. Војвода је 
становао у приземљу, док је његов син држао мансарду, у коју је 
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водио и спољни улаз из позадине. Сем сина, који је често одлазио на 
проводе у Београд, код војводе је живела, неприметна, постарија 
рођака. И сада су кућом владали мрак и тишина, сем у десном 

прозору спреда, где је иза танке беле завесе подрхтава.ТЈа жућкаста 
светлост. Нестрпљиви и непомирљиви Ћукић протумачи: ,,Цемен
тни лавови с обе стране капије! Ругобе! То је војводу син Мило 
наговорио да постави - никад такве наказности војводи не бише 
пале на ум! Тога се и бојим- лавова сина Мила! Није лако п отворити 
гласитог оца, па тако ни Мило- гледан, а.Тiи раскалашник и неурав
нотежен. На њега - на тога Мила, :\ШОГИ могу да утичу. И Ракић, 
понајвећма. А војвода је зацопан у јединца- наследника славне лозе. 
И што је најгоре - исхлапео. Баш исхлапео - ни негдашњег трка ни 
њиска! Но ми треба да чинимо своје - нек се сви у блато свале или 
нек из блата излазе! ... " 

Војвода уведе Угринова и Ћукића у своју радну собу, која је 
истовремено служила и као салон. Сем оног поширег прозора с лица, 
соба је имала и два поужа прозора с доње стране, незастрвена, тако 

да се, упркос светлости лампе са зеленим абажуром, кроз њих.~идело 
како ыесечина. све блештавија, плави њиве и кровове кућа. Ia сме
шана. сумутна.светлост чинила је собу једноставнијем и чак сирома
ШНО:\;. А она је и била такво\!, покушавајући да своју оскудност 
укрије иза се.ъачког на:\tештаја. Сем писаћег стола у доњем десно_:-.1 
углу, застрвеног зеленом чојо~! скоро до пода, тако да му се стил НИЈе 
могао одредити, у доњем левом углу се налазио снизак округао и 

простран сто, који је :\Югао послужити и као трпеза, с четири троно
жне столоваче лучних наслова и јабучастих рукодржа. У левом 
горњем уг:ту била је плехната фуруна, какве су правили месне 
казанuије, а дуж десног зида тешки резбарени сандук. Ничег другог, 
се:\1 двеју увеличаних фотографија у једноставним рамови\tа: изнад 
писаћег сто:та бркати, строгог и орловског израза мушкарац, у наро
дној ношњи, с ћурко:-.1 пригнутюt и сабљо:-.1 преко крила- гласовип~ 
отац војвода Васо, а пре~tа столу жена лепих uрта, такође у народНОЈ 
ношњи, с густиы извијени:-.1 веђаыа и тешким Щ:Ј_НИ:\1 плетени~а~~а 
над мирним чеЛО:\!- давно преминула супруга ВОЈВОдина, на КОЈУ Је 

син Мило очито личио. Била је још једна ствар у кући, постављена 
тако да је упадала у очи пре ичег другог- сабља испод слике војводе 
Васа, положена на два ексера и малко извуче на из канија. Чинила се 
као Да је сабља са слике - биле су то исте сабље, а и она на слини 
поизвучена - сиш,та на зид и оживела срмо~1 и злато:.! и дршком од 

пожутеле слоноваче. . . . . 
Та голотиња собе, су:-.юрна и испосничка, у I-"OJOJ Је Једино 

сабља блистала раскошју, иако у први мах изненади Угринова, 

сасВИ\1 је одговарала и лику и животу војводино~t ... 
Војвода Вук је био човек ситан, сад већ и старачки мршав, с 

вештачким зуби:.ш који су одударали од његовог прозирног и ус~
хлог, пре:.ша још живахно доброћудног лица. Као и Ћукић, носио Је 
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ушиљену брадицу, белу и проређену као и коса на глави. Чак ни нос 
с високим гребеном није о чувао ничег од снаге и свежине- истаљио 
се, повио и рашлопио ноздрвама с модрикавим жилиuа~1а. Војвода се 
кретао споро и ситним кораци~tа и опипавао ствари пре него би их 
узео, као да се бојао да их не повреди или да оне љега не боцну. Тако 
је и разговарао - гушио би се и пречуо би опоре речи. На улици се 
појављивао ретко, али увек испеглан, избријан, с тврдом крагном и 
у жакету и полуцилиндру. Веома ретко је свраћао у каване и чинио 

посете - одударао је од средине негованим, али непогрешивим евро
пејством. 

Но испод те одеће и тих манира опажале су се дебеле вунене 
сељачке фаљеле- војвода Вук је патио од хладноће, а још упадљиви
је горка и неисцрпна, горштачка поноситост. Испод европске наслаге 
- војвода се школовао у Београду и Паризу, остао је, нетакнут онај 
други - народски и племенски: тако војвода Вук, мимо икога, није 
дао да се та два љегова бића сукобе, а нити да поремете равнотежу. 

Војвода је, очевидно, лоше економисао: вила је за месне прили
ке била прераскошна, љегова пензија као бившег министра црногор
ског, мада знатна, није дотекла за унутарље радове и намештај, 
свакако и због тога што је љегов син лељствовао и трошио љен већи 
део. 

То је и војвода, уосталом, истакао у току разговора, жалећи се 
да неће стићи да доврши своје ~1емоаре и догради кућу. И као што се 
наметао утисак да војвода не раздваја кућу и мемоаре, било је још 
очевиднијим да он и једно и друго намељује сину, који је такође 
присуствовао разговору, мешајуhи се вео~tа ~1ало, ослољен у у дубље
ље прозора са улице, оо1ехнут и пажљив као и љегов отац, али већ 
сасвим европеизиран ... 

Мило је био тридесетогодишњак средљег раста, широких гру
ди, мужевног, ~1ужјачког израза, који је појачавала љегова црнопу. 
тост и длакавост. Он се махоч одевао спортски, па и сада је био у 
креч панталона~tа, бе:тим п,татнеш·ш ципе,та~lа и плавој вуненој 
кошуљи, са светло\1 краваточ завезаiЮ\1 у дебели чвор. Он се све 
вре\lе држао као да сваки час же,ти да оде, али га задржавају учти
вост или очева жеља да и он буЈ.е присутан. Та љегова нехајна, али 
уочљива нестрпљивост се испољила и у то~1е што је дватрипут 
погледао у ручни сат и често упирао једне у друге дуге прсте својих 
широких, длакавих шака. Утисак који је о љечу ю1ао Угринов из 
случајних сусрета и узгредних Рутиних примедаба, као да се по
тврhивао: безаз:тено склон уживањи~tа, нарочито женама, а,ти ни 
потпуни расипник, ни раска.ташник, нити толико :~<!Лад колико је 
желео да изгледа. Строго узев, војвода није и~шо разлога да се стиди 
свог сина, али још \Iаље да \IY придаје значај који овај стварно није 
и~шо. Ђукић је то, очито, добро знао и није пропустио да дватрипут, 
онако успут, убо.Је Мила својоч неумереном жаоко:-1, на шта се овај 
једино добродушно ос\tехнуо ... 
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Пошто је и сам сео у једну од столовача и понудио госте 
цигаретача из грубо резбарене кутије, војвода их упита да ли су и за 
ракију. Али и Ђукић и Угринов одбише - обојица су пили ракију 
ретко, као од нево:ъе, па Мило, не чекајуhи очев налог, изиђе да 

наручи каве. 

"Ми, ето, до тебе, војвоза", поче Ђукиh, а Угринов се пријатно 
изненади, уочивши први пут да се љегов пријатељ обраћа некоме 
скоро с ~1:шднhко~1 постиђеношhу - ни Ђукиh није \Югао И'Јбећи 
уп.тиву с.таве и л1чности војводине ... 

Јер и ако војвода Вук није био прави војвода, него је ту титулу 

наследио 0.1 оца, он је своји\! ушшм н чоралнич својствима био 
скоро исто толико г.1асит кол1ко и његов отаu Васо, неписчени 

п.танинац, који је зизао буне и тридесетак година војевао противу 
Турака, отюшјуhи пас ишта и се.1а, дубраве и .трумове. А и да је хтео, 
Вук није ~югао НИЧИ\1 друго до~1ашити свог оца, који је неко,тико 

пута освајао Дабар, и баш ту, подно Буковика, добио 'ЗIЫ~1ениту 
битку, у којој је неки козар, похлепан на богату одећу и опречу, 
сасекао у ко:шбн пашу разбијене турске војске. Војвода Васо је 
читаву крајину припојио црногорској држави, као граничној, :..шда 
су и ко:r њега и у његовО\1 rr:Ie~teнy тежње ка Србији, још одвојеној 
Турскоч, би:Iе снаiКннје. Uрногорски кнеiКеви и присташе независне 
црногорске :1ржаве, нису то губи:ш из В!Ца. Васу је доде,ъена титула 
војводе. коју је он у ствари сач био освојно и тако је постао ако не и 
кнеiКеВСКI!\1 чи:ьеникоч, а оно :шчношћу непорецивих заслуга н 

вредности. Уоста'ЈО\1, об.таст коју је он држао под својО\1 влашћу није 
би:rа \la!Ыl o:r треlшне та.ышње Uрне Горе, а обдржава.та се с:юбо
.ЈIЮ\1 је:ншо неrюкорношћу и в:Iаслпш1 оружје\!. Војвода Васо је 
тако све :ю 1878. године, ка.Ја је 11 1ьегова крајина припојена Uрној 
Гори, био скоро нето то,тико независан o:r нрногорског књаза KO.li!KO 
11 ОЈ турског су:пана, с Tl!.\! што је с ОВИ\! нрыш О.Јржавао нријате.ъ
ске везе 11 нр!!ЈШt!ШО љегову сувереност. 

А:ш с I\ОЈЈачшi~! ос:юбо!1ењеч су се старе, с.:Iућене и нензречене 
раз:шке paзjap!I:Ie 11 I!зби:Iе на Н!Uе:ю. КнеiКевски апсо.lупiза\1 није 
\Ю!ЋО трнеп1 rюсебности. уто:шко пре што су оне "1обија.1е просрби
јанскii, rra 11 :lс\юкратскн ысс Сукоб се одвијао кроз шапутања, 
:шчна оi·орчења 11 на.тгорљавања г:швара 11 кроз зiшке књажсвске 

нечи.-юстн. Већ остарео, војiЮ.Ја Васо се пов:шчио, а избијао је на 
че.1о отпора 11 II:Ieчeiш његов ~сшhн син брига:нiр Го\!а. Тада је 11 

Вук, на шко:ювању. нрсшао у опозшrију протнву кљаза Ннко,те. А ти 
.ЈОГО.Ј!СЈО се ЧС\IУ се нико није надао: брнпцир To\ta, који као ;щ је 
:щровича пречашивао свог она, )'\!ре -још ч;шд и по.тетан- напре

чац, па се у братству н наро:1у рашири с.тух Xt је отрован. Ускоро за 
1ыш учре 11 стар!! војвода, огорчен и разочаран, пос.те то:тнких 
бојева 11 пустошеља 11 оствареља свог српског сна- као у потврду да 
је свака побе.та нстощЈе\!ено пораз и зачетак нових борби. 
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Али Вук се измирио с књазом - да би могао служити својој 
зе~rљи и својој наuионалној идеји. Књаз му је доделио војводско 
звање, које је веh било пука формалност, чак и да је Вук био војник, 
а не правник и дипломата. Постигао је највиша звања и у миру, који 
је трајао преко тридесет година, као и његов отаu у буна~rа и 
ратовима, сагорео све своје снаге не би ли се чобанска и племенска 
земља администранијом, судовюrа, школама, uрквама и нестама 

укључила у токове европске нивилизаније. 
Али војвода Вук никада није оптуживао свога господара -

књаза Николу, мада је интюшо био присташа уједињења са Србијом. 
То је било утолико чудније што је он, одређеније него ико, наслући
вао позадину смрти свог брата бригадира Томе и огорчења од којих 
је препукло cpue његовог оца. Ако се и изјашњавао о томе - све би 
приписивао дворској камарили и неутољивом људском властољу
бљу и завидљивости. Можда књаз заиста и није био лично крив, 
можда To~ra није био ни отрован - војвода Вук се није упуштао У 
нагађања, одвајајући владаоuа од .тичности владаочеве, уздижуhи 
идеју изнад личне несреће. 

И мада није био прави војвода - у његово време ово звање, 

наслеђено из пле~rенских и феудалних односа било је још једино 
почаст и признаље - Вука је свак знао и звао том титулом: као да се 
тю1е дозива.та већ ~rитска прошлост коју је још отеотовљавао изве
трели старчић с,табашног гласа и очију преосетљивих на светло и 

јарке боје. 
Било је не~1ерљиве, неизреuиве туге у његовом повученом, 

нена!>!етљивом таворењу, у уса:чљеничким шетњама ка ~шнастиру, 
до ког више није могао да стигне - тачо где је с кандилима тињао 
щп косовске несреће и освете, тюю где су се купили прваuи брат
ства и уочи бојева причешhивале војске његовог оца. Шта све није 
прошло преко њега- од детињства у збеговИ!>!а и сурвавања породи
чне чоhи, преко највиших почасти и достојанстава и живота на 
двору разједеном давно~! слюю~1 и живи~! сплеткама, до слома uрно
горске круне и државе и властитог крепавања по окупаторским 
логори~ш - а све као да се ~югло изрећи, све као да је војвода Вук 
изриuао у неколико речи: Такви су људи- ни добри ни зли, а човек 
се цени по ономе што иза себе остави ... 

Угринова је тек сада, дошавши први пут у непосреднији додир 
с војводом, осенила неухватљива и неизменљива, трагична uрта 
војводиног живота, коју је Ћукић, у свом uинизму и својој нетрпе
љивости пре~tа племениташи~tа, неверно приказивао: Војводи као да 
је криво што никада није могао бити прави војвода.- Штавише, сада 
је Угринову бивало јасно да у ствари ни Ћукић не мисли тако, него 
да у војводи, оштрије него ико, уочава, али и uени величине и 

наслеђа које је време оборило, али и очисти.то. 
А и војвода се односио пре~tа Ђукићу на посебан начин - с 

благом наклоношћу, у којој је било шаљивости, али и поштовања. 
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Усевши се, он му одврати, с доброћудним, а.тти и изазовним наглаша
вањем: "Куд ће куга него у свој род? Мора да опет неког твог ђавола 
куваш?" "Нисам ја закувао, него - закувало се!" "Никад се само не 
закуnа - људи пале и гасе!" "Ма знам и ја, војвода, ту народску 
мудролију! Али, збиља се закувало, ако и не мимо људи, а оно без 
мога удела. Чуо си за овај случај - за погибију Булатовљеву? Е, 
допусти ми, тим поводом, да будем према теби, као дипломати, нека 
врста новинара: Шта стварно ти мислиш о томе?" 

Војвода се промешкољи, па поче с неодлучном шаљивошћу: "Ти 
си, Миркићу, дипломата: хоћеш прво да ме испипаш! Али ја ћу ти 
рећи и без тога, што знам и могу ... Ја Булата нијесам много волио. А 
ко је њега волио? Љега су се бојали. Ја нијесам ни за то имао 
разлога. Моје племе, мој отан, и~tали су тешке распре с његовим 

племено~t око планине - пада.пе су и главе због изворчића и упоси
шта. Зна~! му добро и oua, капетана Луку- ја и он смо суврсниuи. Е 
тај Лука, сељак прост, он зау~ш и подиже буну, седамдесетпете! 

Љихово је племе ма.п:о- петсто пушака. Нијесу хтјели људи у буну 
- бојали се, турска сила притисла, а помоћи ниоткуд. А Лука са 
својо~t дружино~1 па.тrи куће и шибика своје колебљиве племенике. 
Да је буна пропала - проклињали бише га, овако - знаменит човјек. 
Тако то иде. Тако је било и с ~юјtш оце:-.1 - он је прво ударио на 
стриuа и свргао га с главарства које су ~~у Турuи дали. А нијеса~1 
видио људског створа који толико сва чим личе као Булат и мој отаu. 
Нијеса~t ја - гријех је што то каже~! - волио ни свог oua много. 
Обојиuа, и ~юј отаu и Булат, били су мучне ћуди и тешке руке. АЈrи 
ко такав није ако хоће нешто да створи и себе забиљежи? Па и мој 
отаu - ~1ушкетовао је, за ~ш.ту непослушност кидао грбове, сило:-.1 
покрштавао. Никад нико није знао шта он :\!ИСЛИ, као што није 
казивао нико~1е којим ће путе:\! путовати .. Чувао се- да се ријечју не 
истрчи, да у засједу не упадне. Ади су оба, и мој отаu и Булат -
силнога .\taXa. Они по који~ш се врије~tе па:">пи! Не приличи човјеку 
да му таквога човјека није жао ... " 

"Али ја те нијесюt то питао, војвода!" насмеја се Ђукић. "Ја 
знюt да је човјеку, овако стару као ти, жао и пиле, а неююли 
Булата." 

Али се врати Ми:ю и опре се отпозади рука:\tа на прозорску 

даску, пребацивши ногу преко ноге. Љегов повратак поре~1сти, за 
трен, алюсферу шаљиве б.1искости из.\!еђу војводе и Ђукића. Не 
при\tетивши то, војвода настави истюt тоно:\t: "Е јеси- лисац, Мирки
ћу! Ти хоћеш да ме најприје испипаш! Зню1 ја шта тебе тишти: ти би 

хтио да чујеш од мене шта би треба,то чинити, па да онда излетиш 
одапде и раструбиш: Војвода вели, војвода каже ... " Ђукиh узврати, 
.\Iешко,ъеhи се и без потребе Iшг:Iашавајуhи сваку реч: "Није тако, 
војвода! Опет си се преварио! Ја сам дошао да с тобом поразговарам, 
али не да те кушам. Кад сюt ја некога кушао, војвода?" 
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Напипапајући по сто~1у нешто чега није било, војвода рече: "н: 
каже:-.1, Миркиhу, да си кушао ... Али ca;:r се ту за~1рсило ... Ја не зна~!. .. · 
Мило про~1ени ноге у сво~! удуб:ьењу и, заблиставши шир.окш.! 
зvби:-.ш. ;:rобаци: .,Исп~10 би кушање!" "А.1и откуд ти знаш јС ли 
~iушко -или женс~о пре него се ролшо?" јетко одврати Ђукић. Ми,10 
се и даље с~1ејао: "А ~южда није ни чушко ни женско ... " 

Ђукиhу се затресоше наочари на носу. Угринов чак приыети 
тасlас ру~1ени.lа у испупчењи~ш његових набораних образа: "Можда 
би такво што теби, момче, највише одговарало. Али, :-шда де не нсча~I 
- ни хер~шфро.::rите не рађа~!." . 

Војвода се не,lагодно с:.1ешио. Угринову се спор између Ђую:Iћа 
и Ми.1а учини бесчислеюш и он се реши .Ја иступи са што пушiјО:I! 
чирноћоы и отвореношћу: "Говорка се свашта. И t!e сюю гов?рка! 
Јавно се проповеда одчаз.::rа на.::r ~1ус:Iи~шни~1а, веh је преклан један 
ч.1а.:щh ~1ус.1юшн. Ми нис~ю, разу~1е се дош.;и ра?и тога 3а Вас 
питачо шта о то:.1е :.rис,1ите- то ню1 Је унапред о ило јасно, с оозироч 
на Вашу :rичност. Наша начера је да .::rобије:.ю Вашу подрwку, У 
случају шир их безакоња. Јер тако што би- сложићете се- поткопа.10 
поре.Јак и стnори.1о прова,lије из:.1еђу грађана. Ми ни сами не зню1~ 
шта би треба.1о чинити - ни ја ни Ђукиh не припа.1амо Шiкаквој 
организашфt ил1 странци, а још чање распо,1аже~ю организ?вано:.1 
с!ЛОЧ. Нас двојица разговара~ю као људи и интелектуа,1ци, а ~а и као 
судија .. Ми с:.ю сасви:-.1, скоро сасви:.1 сюп1. Нюш се чини .Ја ои Ваш 
стан чогао имати пресу.1ан значај .. " 

.. А.1и ништа озби,ъно се још није доголыо", поново се покрену 
Мило у у.1убљењу. "Још и то!" узвикну Ћукиh. ,,Покољи невиних су 
з.1а која се не могу поправити! Зар се мртви ~югу васкрснути? 
По:штичари ће пос.1е .1а бацају кривицу је.1ни на друге и .Ја се 
над~1еhу чињеница:.ш. А пре тога је ;ьудска свест помююч и злочи
но:.t затрована и успаван<L Нико не\Iа права да каже: Нисю1 знао, 
нисач О.ЈЛУЧiшао! Јер никог не:.ш нити :чоже бити кога покољ 
невиних .ъуди не погађа, овако н.-тн онако: неког учини наказо\1, 
неког кукавино~t. а неког. .. " "Хероје\! човечности!" добаuи M>mo. 
.,Г.1е престаје и г.1е почиње човечност?" . .. 

Разјсl]еН, 'Ђукиh беше устао, а,-ти ох-.шх се.1е: "То ни Ја н: знам 
о~Iговори он без злоhе. ,;То нико не зна .. У ства~нt, шtјЧ,'!Еће ;:;е то 
сазнаје пос,1е, ка.Ј је злочин nећ обављен. Ја сю1 деветстотринаесте 
глс.1ао србијанске војн11ке који су се, у побуњеЈЮ\1 албанско~! селу, 
са су:-.tануто~t страшhу играли добацивања н дочекивања деце на 
бајонст: као .Ја су ти:.tе хтели да докажу да су за српство кадри и 
во.ъни извршити з;lочине које нико од љих није дотад био кадар ни 
:зю!ИС~lити! Али то су радили некос-тицина, а други су ћутали, опчи
љени неко:.t унутарЊО\! не\юhи .. Љихова свест је била толико наси
hена даnнашњо:-1 чржњо"1 према А;-тбанщ·ша, а сваки од њих био и 
.1ично угрожен напашша качака, да им се заштита нејачи при~ази
вала из.Јајоч завета и властите судбине. После су се стидели, изоега-
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вајући да говоре о томе, а они злочшщи- да ли да их тако назовем? 
- они су тек тада и почели да глуме и:зузетне личности и да уживају 

у сrрави која се ширила око њих. А шта сам ја радио? И сам сам у 
почетку био сметен. А онда сам се извикао на њих и зауставио 
касапљење. Али ја сам веh знао да тако треба, да тако морам посту
пити. Јер ја сам пре тога покоља српске нејачи, које су извршили 
Арбанаси и Турuи, био појмио као коначну нељудскост - као оно 
чиме се ми Срби ни под каквим изговором, ни у ко~! случају не 
бисмо смели укаљати. Истина, већ сам и на свој национализам 
гледао као на условљен и времен. А уз то сам био и офиuир -
неважан, приштапски, али официр. Па ипак се и данас, кад се сетим 

тога, застиди:м што сам човек и што сам Србин. На читава то војева
ње за слободу тиме је пшы неизбрисива срамота. Зар нисмо могли 
упозорити војнике? Такво што се ипак могло предвидети. Зашто 

нисмо злочинце постреља.Тiи? Да не би опао борбени морал! Хоћу 
тиме да истакнем значај старешина, вођа. У ствари су они најкрив
љи: ако они не испусте дизгине и не погледају кроз прсте - не 
до;-тази ни до распамећења!" 

Мило извади из сребрне табакере uигарету и, исrресајући је о 
поклопаu, изнађе тон у коме су се преплитали озбиљност и иронија: 
"Тако што не :..югу код нас ни да зюшслим, у мирнодопским услови
~!а. Али нисам знао да су твоја искуства тако горка и - драгоцена." 

Ђукић одврати с јетком горчином: "И те како! Мада се ти, видим, 
шалиш, не бих ти желео да такво што опробаш. Ја сам ~шого пута 
рањавао своју савест - никад је нисам убио. Али ја ca\t појединац. 
Овде се ради о друштву, о народу- они морају да опстаје и на неким 

постојани"! основама, или је њихова пропаст не"шновна. Ја не 
држим да ће оно што се догоди у нашем и суседном срезу утицати 

битно на историју. Али xohe на наше биће и његове могућности: 
злочин, ~южда гради историју, а.Тiи разграђује личности нацију." 

Мило рашири руке, с они~! иронично-озбиЈЪНИ~I ос:.tехом, али 

војвода га претече: "Али, Мило сине ... " "Не, папа", пресече га Мило, 
"ја не могу да замислим да ~ш ко, унапред, оптужује наш народ, па и 
наше политичке вође, да би они такво што ... " "Али, чули сте, једног 
чладића, ги:чназијалца, веh су заклали на путу за Шабовиће!" упаде 
Угринов. ,;Го је нека сељачка бандица. .. " "Ја то тек сад чује:..!'', зачуди 
се војвода, :..шда није било јасно че"IУ се чуди- злочину и,1и својој 
н е обаве ш те ности. 

Наста ћутање. Војвода поче да пипа по столу: ,;Го су све новости 
за \!СНС." 

Иза врата се :зачу шушкање, као пов,-тачење папуча, и мукао 

женски Г.'lас .. Ми.:ю се у три-че·rири лака корака нађе код врата, 
отвори их и из :.1рака извуче бакрени послужавник с џезво~1 и 
филнани:.rа. "Ја нисам хтео, папа", говорио је он идући пажљиво 
преко собе, "да те ти~1е узрујавю1. Ствари нису још дошле дотле, 
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нити ће- надајмо се- доћи. А, уоста.ТЈ:ом, наш дом је толико ван свега 
тога .. " 

"Само уображаваш да си изван", добаuи Ђукић припомажући 
Милу у раздељивању кава. "Ако се такав злочин догоди - сви ћемо 
бити у њега уваљени. Ноћас у овом граду, а и у читавој крајини, 
нема никог ко не зна да се нешто кува." "Ипак, власти ... " примети 
Мило припаљујући цигарету. 

Али се Угринов убаци у паузу између његових речи и упаљене 
шибице: "Што се тиче власти - ту сам ја доживео прилично разоча
рање: и војска и полиција се изговарају да немају наређења, не 
предузимају ништа стварно, а јединице су упућене јутрос - то сте и 
сами могли видети - против албанских племена! Када би власти 
биле колико-толико подузетне, ми не бисмо ни били овде, нити 
досађива.Тiи господину војводи. Изгледа да још једино мора.;ши ауто
ритети могу нешто да учине." 

Мило се измаче са својо~t кафом, присевши на писаћи сто. Он је 
веома пажљиво и озбиљно слушао Угринова. И сам Угринов је то 
приметио, држећи да је томе допринело Милово удвараље Рути и 
дружење с љом. Између љих двоје се од зимус нешто било поремети
ло - Рута је доста лако мељала удвараче, а.Тiи Милов однос према 
љеном оцу остао је утолико пажљивији. Такво љегово држаље сада 
даде Угринову чак и неког полета: "Ја не делим сасвим Ђукићево 
гледаље у погледу колективне кривице. Одговорност не може бити 
безлнчна, мада је њене степене и тежине немогуће тачно одредити. 
Проблем је сложен, дакако, баш зато што се с мора.rше, психолошке 
и соција.1не тачке може говорити о колективном чину. Али право и 
држава не могу, не c~tejy признати ни колективни злочин ни колек
тивну кривицу, а да не поткопају саме себе. Али сада су гледишта у 
томе споредна- важно је да зло не букне. Кад смо већ свесни љеговог 
го.чилања." 

Војвода је пушио, али веома неспретно, као почетници или 
полуслепи људи, који се плаше да не опрље себе или ствари. Но сви 
беху ућута.1и и он то схвати као очекиваље његовог одговора. Напи
павши филџан, он пажљиво сркну гутљај кафе и објави: "Шта ја ту 
могу? Ја једино знам шта би радио мој отац." "То знам и ја!" с горким 
осмехом прихвати Ђукић. "Војвода Васо би предводио војску проти
ву муслимана, односно - Турака! Али оно је било друго вре~tе. Тада 
су Турци имали власт. Тада су ратова.1и народ против народа и вера 
против вере. А данас?" "Да, доиста- данас је друго време", сложи се 
војвода. "Ми не смемо чинити оно што су чинили Турци, ако не 
желюю да обришемо њихову судбину. Истина, нас нема ко да проте
ра с наших зе~tа.ъа или да нас освоји, а.Тiи роб се може постати и на 
други начин - сагњију корени којима се црпу своје снаге и своје 
наде." 

"Да, да", неодлучно се слагао војвода у тишини. "Не бисмо 
смели поступати као Турци." "Али једно је сигурно" -додаде Мило: 
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"војвода Васо би осветио_ Булата." "То ништа не доказује!" пресече га 
Ђукић._ "Ко се освети тај се посвети - тако је било онда. Па и данас. 
ако ти је ста.1о до тога. И сутра, и увек- нема ничег слађег од освете: 
Али не ради се о освети - освета није истребљивање невиних!" 

. "Ја и не ин~и~тирам на освети - мени је то осећање туђе", 
изЈави Мило одбиЈаЈУћи се од стола и спуштајући филuан на послу
жавник. ~ настави о сво~1 деди као о туђинцу, као о утврђеној, 
неспорНОЈ вредности: "Ја једино констатујем шта би радио војвода 
Васо." 

Ђукић прокашља: "Не ради се, кажем, о освети! Кад би у пита
њу била освета- па нек убију неколико првака муслиманских. Али 
нико не говори о томе, него - о истребљивању и раскућивању 
_муслимана! Када је војвода Васо дизао буне и ратовао противу 
Гурске, унапред се зна.то шта он хоће - да прошири своју власт на 
српска села и отме земље мусли~tанске. Њега муслимани обично 
нису ~.и сачекивали, је~ су :зна.1и да ће им земље отети и претерати 
их у I урску. Али зар је и могао друкчије? Брда су била поста.tа 
претесна, а љу:.tску долину је држа.1а Турска. Истина је да је секао 
све одрасле мушкарце. Но то се догађа.1о у бунама и ратовима. А у 
мирно време, ако би мусЛИ;\ШН убио Uрногорца, војвода Васо се 
задовољавао крвно~t освето~1 - главу за главу, или крвнином -
плаћањем у !!овцу и др~го:о.tе. Војводи Васу никад није ни на ум 
падало истреољивање нејачи." 

. "То је истина", сложи се војвода, размишљајући. "Па:-.пим кад је 
Је~на турска чета убила мог стрица у планини- био је момак гледан 
и Јуначан, да га у пламену није било. Мој се отац задовољио ти~tе 
што су ~б~ли Гаљић-бега за њега. Доиста нијесам чуо да би се ~н 
свећао уоиЈањем одреда. Времена су, у сваком случају, данас друга." 
;.:.Времена. друга!" устури се Ђукић. "Али да знаш, војвода, они који 
оуду ПОДЈаривали на оюtазду најчешће ће се позивати на твог оца и 
његова војевања. Хоћеш ли ти допустити да његово име и томе 
с,"Iужи?" 

В~јвода га погледа запањено, заушћујући да нешто каже -
пипао Је речи, као и ствари, чи~1 би запао у неизвесност. Јави се 
Мило који се био неприметно повукао у удубљеље: "Имамо доста и 
~шших ~~~на да не пребира:\ю кости војводе Васа! Он припада истори
ЈИ, а њу Је :\ЮГућно различито тумачити, а.ти не и про~tенити. Ако 
не~uто треба учинити - а ја не видим ни опасности ни потребе да се 
МОЈ отац, у његовим година:-.1~ и с његовом репутацијом, у све то 
меша - онда се решења мораЈу тражити у овом времену, у овим 
усл.?вима." "Хвала Богу милосноме, да се нас двојица једном сложи
мо! · тобоже обрадовано повика Ђукић. 

Мило изиђе из удубљења, севајући зубюtа: "Да ли се заиста 
слаже:-.ю? Ви сте, Ћ_Укићу, изнашли допустиву границу насиља вој
воде Васа. Али где ЈС она данас? И да ли има границе која се не сме 
прекора чити'?" 
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Мипова питања преокренуше ток разговора и сви се, у недо

умици, почеше погледивати. "Да, заиста!" први се прибра Ћукић. 
"Где је граница насиља? Она сваки пут мора бити изнова изнађена, 
изборена у нужностима, у савестима људским." Угринов надовеза; 

"Али шта је почетна основа тог изналажеља? То једино могу бити 
:затечене етичке и законске норме." А војвода без премишљања изре
че: "Колико се зна, наша племена нијесу истребљива.па једно друго, 
нити наши ратниuи дирали нејач: то су границе." 

Тиме разговор опет доби ток. Али Ћукић је био непопустљив, 
необзиран: "Име, дело твог оца, твоја личност, војвода, могу да буду 
од велике, можда пресудне важности! Једино би ти могао бити 
стожер око кога. .. " "Око стожера се свашта врти", добаци Мило. "Мој 
отац је сувише стар и сувише угледан да би се мешао у текућа 
збиваља. Он не сме да се узрујава и- мора да доврши своје мемоаре: 
то је најважније што још може и мора да учини за наш крај и свој 
народ." 

"Знао сам да моја и твоја слога неће бити дугог века!" нацери се 
Ђукић. "Откад то за војводу није образ важнији од историјских 
успомена? Војвода је и својом прошлошћу обавезан пред будућно
шћу. Свак ће се сутра питати: А где би војвода Вук да спречи покор 

и срамоту?" 
Последље две реченице Ћукић је изрекао без уобичајеног цини

з~tа, с тврдоћом и одлучношћу. После љега завлада тајац. Зачудо, 
војвода први с\юже реч: "Ја не могу да поступам друкчије него што 
би радио ~юј отац- нећу да ме коре како сам ло ш Србин, а поготову 
како сюt нечовјек." 

Он се чак обазре и на слику војводе Васа, као да од ље очекује 
одобраваље. Али тюю је једино стварна и жива била сабља, потегну
та из канија. Ђукиhа, ыеђути!'.t, ни то не збуни: ,;го значи: ни тамо 
ни овамо! Тако нећеш стићи далеко, војвода! Српство је осветничко, 
али није нељудско." Он устаде, лако и неочекивано: "Војеваља твог 
оца су била сурова, али- правична. Војвода Васо није много разгађао. 
Ти ћеш се ноhас предомислити. Ја се једино бојим да се нећеш 
покренути." 

Мило изиђе из удубљеља, озбиљан и блед: ,;Го већ постаје 
увредљиво!" "Свака истина је увредљива" одсече Ћукић, пљујуhи у 
марамицу. 

Али како војвода није устајао, Угринов је сматрао да је обавезан 
да седи. Опет тишина, притискујући непријатном, непробојном гу
стином. И опет војвода нађе реч: "Ја неhу поступити друкчије него 
сваки поштен човјек. Србин и човјек. Али ми је све онемоћа.rю - и 
дах и памет, ноге и очи. Ове јесени ни преко прага не мрдам: ста.!'"IНО 

се прибојавам- изићи ћу и нећу се вратити. Сав сам у прошлости и, 
такорећи, с ону страну смрти. Немам друге мисли до како ћу се 
срести с мојим оцем, ни друге бриге но да Милу будућност осигурам. 
Ја и не знам шта би требало да чиним. Була·rа би требало осветити, 
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<l.!'IИ и- о мразу запретати. Ја не знам, не знам, не знам! Нек су ми на 

помоћи Бог и добри људи!" 
Он с муком устаде, пипајући рукама по ваздуху. 
,;таквог волим да те чујем!" огласи се Ћукић. "Доста је ако 

кажеш да ниси с љима - да не будеш застава српске срамоте и 
људског покора. А шта би требало учинити- то ни ми не знамо! А и 
откуд бисмо могли знати? Ми иступамо у име апстрактног хумани
зма и нејасне, неодредљиве савести, док њих" - он махну руком 
около - "покрећу древне мржље, живе глади и дневни интереси. 
Њих гурају организације, братства, идеје. А ми смо, у ствари, жртве 
уображених свељудских и неизбежних личних обавеза. А.rш то није 
важно. Боље је бити и накриво насађен, него секира у туђим ру
кама." 

Угринов и Ћукић кренуше. Војвода пође за њима, обухвативши 
Ђукића око рамена; "Па навраћајте, обавештавајте ме, Миркићу! Ја 
ћу о свему још промислити. Ја не знам шта би се ту могло. Ја сам 
самотан. Не знаш ти још, Миркићу, како је старост самотна- царство 
духова." 

Војвода их испрати до терасиuе под б<l.!1коном, а Мило до капије. 
Праштајући се, Ћукић не пропусти да га, сад већ шаљиво, не угризе: 
"На овакву ноћ пастуви помахнитају. Кад сам био твојих година -
ништа ме не би спуТ<l.!1О код куће." Мило прихвати шалу: "А можда 
и ја једино чекам да гости оду." 

Низ улицу, журкајући за својом сенком, Ћукић је казивао: "Ни 
он, Мило, није лош. Површан и - срећан. Он се неће борити - има 
топло место у свету и међу ногама женским. А војводу смо ипак 
збунили. Србин и човек - којештарија! Л.ли он досад није био 
присиљен да то двоје подваја, па ни да ИЂiеђу љих бира. Доиста је 
престар. Али то може бити добро - присетиће се оног што је био и 
душе своје. Хаха! То су нестварности, разуме се. Ако. Нека он њима 

живи и припомогне живима. .. " 
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Четврти део 

СИН СВОГА ОЦА 

1. 

Знао је: соба Маријина ће задисати цеђу и прженю1 луком: за 
њом се вуку мириси њеног занимаља као за Uемом касапином или 

за Симом дрводељо:ч. Uемо и Симо су из клуба "Буковик", још увек 
бољег од Србиног ,;Тафрана". Али није ни чудо! Они ~югу да вежбају 
слободно, јер их не вребају професори и мамице ... Апи и играчи из 
"Тафрана" заударају, иако су ђаци: муслимани на ужегло 1.1асло, а 
остали- муслиманима- на ужеглу сланину ... 

Свак има свој ~шрис- Марију би могао завезаних очију изабра
ти у хиљади, чак и када би ишчилело њено задисање на цеђ и лук: 
слаткаво-опора силовита испарења неис1рошене снаге. Било је '!У
дно што још у башти, осматрајући прозоре, опажа тај - Маријин 
мирис. Или то мирише узрело воће, распрскавајући се о тле: у мраку 
и тишини- човек jaqe опажа и открива незнане мирисе. 

У кући је мрак- као увек, као што и треба да буде пос~1е поноhи. 
Једино би ~rрачну глухоћу \югао раздрти сјај с прозора Естериних: 
а.rси и она већ спава негде у брди~tа За~шрскИ.\1, ако не предише, после 
насладе, уз свог рунавог, неодмереног Бојовића. .. И преко Љ ума горе 
вюре -доба комишања кукуруза. Младеж ко миша и гађа се класови
ма, а старији украј огњева препричавају давне згоде и преврћу 
пурењаке. И Срба воли пурењаке - понеки и украде, онако успут, да 
му га Марија, кришом, испеqе у шпорету. А она, Марија, узюtа на се 
и кривицу, као даје пурењак она украла, ако бану мајка или отац. Јер 
Марија, као и ко било стран, ~юже вршити безазлене крађе, али син 
председника Угринова- не, он то не може, не сме, такво што "нико 

жив" не би могао да схвати ... Глупости, разуме се! Као да родитељи 
- мама можда и проницљивије, упркос њеним моралним калупима и 
зrражавањима над ситницама- не слуте, као да не знају шта чине он 
и љихове врле и дивне кћеркице! Јер то је тако: испод видног и 
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спољљег живота тече један други, потмуо и гољен, a.Jrn непорецив, 
канда и стварнији ... 

Али сем оних мириса младог раденог тела, којима су натопље
не Маријине блузе и кецеље и црвене, широке шаке, она има један 
други мирис, благ и зрачан, који Срба опажа кад она мине поред 
љега; тај мирис ће га и сада дочекати кад одшкрине врата љене 

собице. То је мирис баш љеног тела - узгибаних удолина међу 
љеним дојкама и влажних вртача љених пазуха; студљикави дашак 
каранфила и задушни опој сенокоса. А кад се тај мирис усколеба у 
Маријиној собици, то је поуздан знак да се она померила у постељи 
-да се пробудила и да огрће покрива ч .. 

А.!1и пре него би га обуј мила топлином свог тела и постеље, она 
је беспоговорно тражила да он скине ципеле, како не би упрљао 
чаршав или љену дугу кошуљу од грубог белог платна, која је 
такође имала свој мирис - мешавину опраног рубља и љеног тела. .. 
Драшкале су га те љене кошуље које је она сматрала финим, скоро 
господским, будући у селу спавају на слами и у оном у чему и раде 
- у почетку је она и овде тако чинила, док је мајка, а нарочито Рута, 
нису подучиле. Јер је у том опором, прохладном платну љена кожа, 
била г лађа и живахнија, а љено тело, читава од само поуздане 
чврстине, мекше и податније ... 

Маријаје.тајна за све укућане, чак и за љега, мада друкчије него 
за остале. 

Сви су у њој гледали доброћудну, помало набуситу сељачку 
девојку, која се, захваљујући природној бис1рини, прилично истеса
ла и снашла. А она је била, надасве, лукаво, упорно проницљива. 
Печалила је :за удају сваку парицу и скупља.тта од сестара Угринов 
демодиране хаљине. А.!"Iи својима у село није слала ни крпицу и била 
је веома суздржана према свом веренику, жандарму Милосаву- није 

пристајала да се налази с љим ноћу или тајком. Говорила је: Нек се 
он прво вјенча са мном, па нек носи и мене и паре, а дотле - нек се 
пољуби у длан. 

Србу је, пак, дочекивалаједино у својој грубој кошуљи, не само 
не бранећи му да је свукуд милује него и учећи, понављајући 
љубавне игре. Она је све то чинила без икаквог стида, као да се 
радило о послу који се мора обавити- кад су прилике већ довеле до 
тога, а ни њима дво ма није неугодно. 

Та њихова миловаља су почела пролетос и није он њу, него је 
она љега увукла у њих - својом простодушном, али- смишљеном и 

одлучном кокетеријом. Јер он је био неискусан са женама. А погото
ву би се ужасавао зближавања с Маријом због тога што су кућне 
служавке, како је чуо, плаћене и за забављање господичића и што се 
развратне насилности најчешће над њима врше. 

А Марија је прозрела не само његову наклоност према Ружи 
Тоски - то јој није било тешко, будући су га сестре задиркивале и 
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Ружа навраhа.Јш да позај~ш књиге или реши задатке- него и његове 
жудње, премда су оне њега и његово живљење мењале неприметно. 

Почела је с безразложним пребаuивањем како се погосподио, 
затим са задиркивање~1 :због бубуљиuа и шљепкањем по руuи кад 
никог нема, а најзад с надношењем нада њ и његове свеске, чак и с 
приседање;.1 на његов кревет док би му умештала доручак на крилу ... 

Једне мајске вечери, :закаснивши, затекао је Марију у кухињи, с 
плетивом у крилу. Обично је она легала рано, остављајуhи на столу 
вечеру за оне који бише закаснили. Аrш тада је сто био празан, а 
Срби се учинило да га је она намерно чека.ТЈа. Шта је с вечером? -
упитао је он.- Вечеру треба прво заслужити- пош<LI"Iила се она, а он 
је први пут уочио њено лењиво извијање у врату и плеhима и 
смејуцкање белим и :згомиланим зубима. .. Кроз прозор су увира.rЈ:и 
мириси јоргована: он је собом донео безмерност модре ноhи, а у себи 
чедни :занос Ружом Тоском, с њеним ликом на ·1рен укоченим иза 

чипкасте завесе, док се он обзирао на прозоре њеног дома, несигуран 
да ли га она разабире у слабашној светлости фењера с раскршhа. Па 
ипак је Срба скоро нехотице, прихватио Маријино задиркивање: А 
како се то заслужује вечера? -Их, не :зна чово! - подругнула се она. 
- Знао би лијепо да је нека друга- она твоја шиљоноса Тоска. 

Извадила је јело из шпорета и глумеhи љутину, треснула 
тањир преда њ на сто. Зати~1 се опет повукла под отворен про:зор и 

узела плетиво. Али није плела, него зурила у ноћ. Срба је јео ћутке, 
премишљајући се шта треба да учини а да не понизи њу у својим 
или себе у њеним очима. .. Толико је слушао, а и читао, о томе како 
се газде најлакше, јер најнеобавезније, љубакају са служавкама, а 
пред собом је пре ~югао да буде шта било, него као и други. Зближа
вање с Маријом би било двоструком подлошhу: газдинска безобзир
ност и изневеравање Руже Тоске. Додуше, Ружи још није ни рекао да 
је воли, <LIIИ она је бесу~пье знала за његову љубав као и он за њену. 
И зато што је то био неиска:зан и неисказив занос- :зближавање с ма 
којом другоС\t је било утолико веће изневеравање. Истовремено га је 
та :з<Liъубљеност, сва у наговештај!пtа некадри~1 да се ишчупају из 
властите чедности, го нила да окуша другде пожудну страну љубави 
-да досегне тајну тајни и тиме отвори све путеве к са~юј Тоски. То 
би, свакако, сузило и обзидало љубав према Ружи, али се јављало 
неизбежни~t: из занетости Ружом и по мете ности пред њо~1 он једино 
може изаћи кроз сагрешења, кроз искуства која њих двоје нису 
умели, нити били осмељени да пруже једно другом ... А.ти кад то не 
би била Марија- служавка у његовој кући! А у ствари би она била 
најпогоднија: безазлене снаге и здраве паС\Iети, саможива и преду:зе
тна. Она никада не би тражила од њега оно што јој не припада, а 
чинило се да је кадра ишчупати се из најгорих незамисл1вих те
шкоћа ... 

Он је још увек смишљао и одмеравао започету игру с њо~1, а она 
је ускликнула: Боже, колико има звије:зда! Шта кажу твоје књижури-
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нс о њи~tа? - Он се осчехнуо, затечен: Iћta их много, безброј. А то 
су велике, усијане лопте, као сунца која ... - Баш знају твоје књиге! 
То су душе праведне - свијеће које се никад не гасе. Једном ће се 
толико нюшожити да неће моћи у небо да се гледа, а зе~tља ће 
отежати од гријеха. Тада ће се и свијет преврнути: све ће изгорети, 
створиће се ново небо и зе~съа и више неhе бити гријеха и неправде. 
- Он је добацио :загрижљиво: Књиге су из главе, као што је и то из 
твоје! -А она се окосила: Из народне- из моје! Све што народ прича 
- здесило се. 

Досипљући му је,1о, наједно~t га је погледала озбиљно: Бојиш 
.111 се ти гријеха? А ја се, видиш, не боји:>!. Гријешити се ~юра 
свакојака- не :.юже бити жив створ а да не гријеши. Само, не с:;шје 
се много гријешити.- Затю1 га је поглед<LI1а испод ока и, счијуљећи 
се, наставила: А ти не причаш о гријеху, иако на њега ~tислиш. А 
рећи ћу ти: кад друго~1е з,10 не наносиш - то је гријех ~I<LI1H и 
опростиви. Сви не :;югу да се посвете и да xohe - г;зје би толики 
свеци стали? 

Покупила је суђе, обриса,!а сто, а ње~1у се чинила да се на неки 
посебан, врцкав начин љу,ъа куковюш у претесној сивој сукњи 

Рутиној.- То значи ... - почео је он неодређено и неоддучно. Али она 
је преузела: Не з нач ја шта то зна чи, ама све што људски створ чини 
за своје тије,1о и своју душу а другоме јаде не задаје- велики гријех 

није. 
Погледа~1а га је с хладноч чирноhо~1, у којој је било мржње и 

покорности, и његови удови су се укочили и отежа.1и. Није ~югао да 
издржи њен поглед. Рекао је: Вечерао сам. - Она се оо1ехнула: 
ВидИС\!. Јеси ,1и и~шо што паметније да кажеш? - Не :знам. Можда и 
јеса:\1 .. Ти ћеш сад у своју собу? - Нећу зар на небо - рано ш1 је тюю, 
док се ~1ало ов;зје нагријешюс 

Махнита ат:\lосфера јеткости, дражења, презира и нечега још 
непознатог- страшног и неодољивог, нади~1а.1а се и напињала, као 

да је сваког 1рена чог.1а да разнесе зидове, а њих двоје, завитлане, 
здружи у нестварно:.! и без.ъудно~1 пространству.- Могу ли сврати
ти код тебе у собу да поразговарамо? - одважи се он, а она спре~шо 
и пркосно одврати: Ја не закЈъучава:;!- не боји:ч се никога до Бога. А 
ако ти је стало до разговора. .. 

Она није доврш1ва, него је затворила прозор, ослонк1а се на 

рагастов и погледала у њега с још отворени ја\! жестино~1 н понизно
шћу. Он је опет оборио очи, а она узела лампу са стола и, не 
обазирући се на њега, пошла напоље. 

Допратио ју је до врата њене собице. Очекивао је да he она 
застати или оставити врата отворена, <LITИ их она скоро З<LI"Iупи пред 

његовюt носе~!. Остао је у мраку и муку: поред ивице прага се 
пробиј<LI!О светлуцање, а из собице нера:зговетно шушкање. Подрхта
вао је од стида, од бојазни - од нечег ужасног и дивног. Шта бише 
рекли отац и мајка да га виде како дрежди пред служавкиним 
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вратима? Какав би испао у Ружиню1 очима? Шта ~IY каже Ружа коју 
носи у себи? А Марија- свакако гунђа, свлачећи се и називајући га 
шмокљаном? 

Покуцао је неодлучно и тихо, с помишљу да му није мог.'!о 
пасти на ум ништа бесмисленије и да у ствари већ и не контролише 
своје поступке. Али изнутра се не зачу глас, него се, после неколико 
тренутака, врата отворише - ужасно, прегласно су шкрипала - и 

преда њ стаде Марија, у белој кошуљи до пода, сва про~tењена -
поварошена, врата и прсију зарумењених, ослобођених облина тела. 
Улази, или се губи, злосретњиче! - прошапта.тtа је она, хватајући га 
за запешће својом храпавом и врелом шаком .. 

Неспретно је трупкао док га је она вукла за собом. Чим су 
стигли до постеље, она је дуну.1а у лампу на ноћном сточићу и -
преобразив се у једино обличје у подводној пећини - бацила се у 
кревет, стресајући се: Зима ~ш је, угриј ме! 

Срба је о миловању знао једино из књига и причања и, обгрлив
ши је благо као да се бојао да је не повреди, напипа својим уснама 
њене, сочне и отпорне. Али .за њу је миловање било нешто сасвим 
друго - стезање, хрвање, угризање, штипање - није се штавише, ни 
љубила у уста, него по грлу и образима. То је она - како му је 
касније незазорно признала- научила у селу, на катуну, отимљући 
се моицима. 

У први мах је Срба био збуњен - можда је то оно што једино 
треба чинити .. Изронише бесне игре коња на сувати~ш и воловодни
це по катунима- из његових излета на планине. Али је слутио да то 
није и не може бити тако, и почео је да јој шапуће нежне речи, које 
је истог трена заборављао и да је љуби и ~шлује споро и благо, 
освајајући лагане просторе њеног тела. 

У почетку је она то схватила као његову ~иrакост и бојажљи
вост. Али се брзо прилагођавала дубљи:~! и финијИ.\! сластима. И, 
задржавајући га те прве ноћи у оквирюш својих голих руку и 
рамена, строго је прошапта:1а: A:~ta не:-.юј да пробаш ништа друго! 
Хоћу да оде:~! своје\! мужу здрава као јабука - ја другога мираза 
He:\ta.\1. 

Тако су се сваке друге или треће ноћи састајали у њеној соби
ци, учећи се шсювањюш и по.Јајући им се све жељније. Она му је 
постепено препушта.1а своје тело, ло:~1ећи га и гушећи своји:~! сило
вити:.t и једрУШ стсзајtша. Убрзо је допуштала све, ce.\t, дакако, 
обљубе, која је за њу и.\\ала нечег светог и коначног, али и корисног 
и разборитог: тај чин је юшо да јој осигура нека неповредива права, 
ако га буде најпре обави.1а са својим чуже.\1. То је већ од првог 
загрљаја би.:ю то.1ико непобитно да Срба није ни покушавао да 
поре~1ети стварни и зюшш:ьени свет њене свете чедности. Радовао 

се њено:~1 телу, које је с.1оболю и наго чека~1о његове усне и дсlанове. 
Но мада су то, бар унеколико, би,1а она :~шловања која није 

остварио с Ружо\1 ТоскО:\1, у њ1ша је OCТ<Lla непопуњена, :11рачна 
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празнина. Ту празнину је он носио у себи, као неку глад, као свет 
чији су делови, неспојени, лута.тtи без реда. Јутра, већ летња, извира. 
ла су светла и зелена, али су, за њега, исто тако могла бити маглена 
и с кишуринама. И снови су били искидани и мучни: трзао се из 
сласних гушења дојки и стезаја румених бутина жена знаних и 
незнаних, чак и његових сестара, а.тrи никада Мари ј иних или Тоски
них- и у сновима су оне, свака на свој начин, остајале неприступа
чне. Заборављао је на књигу и често се загледао кроз прозор у 
облаке, откривајући у њюtа беле и податне мекоте И3 снова и 
жудњи. Узбудили су га први пластови сена као брадавице на дојка
ма, а пробистрена и оtлачена река као жена обезнањена од жеље да 
се пода. 

Марија је то обазнала неким својим домишљањем и рекла му 
једне јунске вечери: Знаш шта, голубе, да ти нађеш и неку другу -
има ту около удовичина и распуштеница! - с којом ћеш моћи да 
радиш и оно што ја не ~югу да ти дам, као што са мном радиш оно 
што не ~южеш с оном твојом свиленом Тоском. Биће на~1, онда, слађе 
да се милујемо. 

Он је знао да га баш то тишти. Али кад му је Марија то рекла, 
све његове жудне слутње, све устрептало бдење над Ружом Тоско~1-
оном стварно~! и овом у ње~1у, па и та неисuрпна и замор на ~шлова

ња с њо~1, наједном добише оквире и, ;,.tада необјашњиви, сведоше се 
у догледну, схватљиву животност. .. Таква је била Марија- побожна 
и празно верна, пожудна и разборита. Она се до те мере пред другю1а 
понашала преча ње:-.1у незаинтересовано да је и из његовог власти
тог сећања потиснула њихова миловања. Једино су ноћи у њеној 
соби, чак не ни оне него голо миловање, било оно чему су се 
предавали :~tишљу и чином. Изван тога за њу се ~1еђу њи:~1а није 
ништа ни догађало, као што су и њена веровања у виле и вукодлаке, 

у грехове и праштања, постојала независно, али и непобитно, напо
редо с њеним свакидашњим занимаљима, а да она није би~lа поре:-.Iе
ћена ни у чему. 

Заносно је било бити младић - водити недозвољени клуб и 
придобијати и охрабривати његове чланове, опажати како у пролеће 
ветрови с јужних планина доносе твоју властиту снагу, како се 
утрине падају ногама, а извори и небеса се радују порача твог тела. 
Али било је, превише, и туге, у малом граду, где су сви зна.п:и и 

видели све, у ко;,.tе су се озлоглашене жене хвалисале преко улице 

освајањима :~шадића, а оне часне биле чуване или неприступачне. Из 
затарабљених дворишта мириси женског меса плавили су уличице, 
гушећи сваку мисао и разјарујући пожудне по:~ш:~tе. Чак и ђаци са 
села, који су ко.Ј ратних удовица на брзину стишавали своју пожуду 
и доносили у школске клупе, међу другове, блудну разметљивост и 
гнусну интимност, у ствари су потврђивали младићско очајавање у 
свету који се претакао у њих, али - без младе, жуђене женке - и 
остајао одбојан и опустошен. 
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Невесела празнина се није с~rањивала, него ширила и за~rрачи

вала с профињавањем и про.Јубљивањем \IИЛовања с Маријо~r и са 
заљубљеношћу у Ружу Тоску. Ствари нису биле кадре да изгубе 
своју тврдоћу и посебност, простор се опирао пуњењу његовом 
личношћу: као да није било излаза из тих све бурнијих, осмишља
них миловања и те љубави, очајничке због обзирности ~rладића и 
девојке из бољих кућа. 

Тако је трајало све до јула. 
А онда се догодило - баш као што је Марија предвиђа.:1а и 

саветова~1а \!У - да се, скоро с,"Iучајно, сусрео с надничарком Миле
НО\!, жено ч постаријом и поружно\r, која га је завела утолико лакше 
што је он то же,"Iео. Пожудна празнина тиме као да је нестала, али 
стварност је оста.1а раско\rадаНО\1, туђом. И Срба се утолико ревније 
предао тренирању и учвршћивању свог клуба што .1ети није било 
надзора професора и што је тиме постизао, \rакар вре\rену и приви

дну, спојеност и повратак властитог изгуб.ъеног света. 
Већ прве ноћи после спаривања с надничарко:-.r Милено:-.r, Мари

ја је, гр,lећи га, при:-.rетила про\rену код њега- \Южда је опази:1а на 
ње\rу :-.шрис туђе жене. Био си код :Iруге! - утврдила је беспоговор
но. - Он је почео да 0.1риче, а,1и тако да је она :-.югла наслутити 
истину: ти.\rе је, кан.Ја, .Јобијао у њени:ч очима. Алr она се није 
збУни."Iа ш1 поко.1еба:1а: Ако си! Бо.ъс и то но .1а се \!И не састаје\ю. 
В~ сте чушкарнн као пси- не чожете без тога.- И наставила је да га 
чи.1ује и љуби с новюr жаро>r - као да је обзна,ы сву го.1отшьу и 
опорост љеговог спаривања с Ми,lеНО\1, па же,1е,1а да \!У их .Јопуни 

пуноћоч и сnежнно\1 своје страсти 11 своје \СШ.ЈОсти. 
Ko:t Марије је, тако, увек бис"IО утехе- пос,lе Ми.1ене, па и ПОС;lе 

Тоске. Учиривале су га њене речи, небиране и разборите, и њено 
гр:ъење, здраво и оrиш.ъено .... 

Ноћас је био узнемирен неочекнваНИ\1 раздоро\r у клубу и 
зсбњоч :щ бн ро.Јите.ъи чог,1и прн.четити љегово поноћно одсуство
ваље. H.\lao је и посебан раз.1ог- jc.l!ll\0 љечу и, \ЮЖда, Марији знан 
- :щ се ушуња у Марнјнну собу: прюrепю је, .Јанас, да се у Марнји 
та:1ожн 11 преча ње\lу него.Јовање због жа,1ости за А.1ијо~r. То је за 
њу би.·ю истоветно с !ЈаКсlОНошћу прешt .:Турш·ша" и.1и \!ржњоч на 

Србе .. -\ко 11 нс бу:1е чогао да јој све то објасни, же.1ео је да шшар 
\!Кlовшьеч заг.1а:1и нсспоразу:.tе с њо~!. 

И :юк је, нропињући се, узичао к:ьуч 0,1 кућних врата. који \!У 
је она ослш,ъа.lа на рагастову свог прозора кад би се ноћу искра.Јао, 
полi.lЮИ.lа га је знана с:шсна је:за при по~шслi да она чује његово 
грепкање 11 .1а ће га у соби сачекати \!еко шушкање њених покривача 
и топ:пша њеног чнриса. ку.ънулог из тю1е као извор из кюrена. 

Је:ша чујно клiЗнушс опруге и језичuи браве коју је Марија 
увек :1ржа.1а - ради његоnнх задошьавања - подмазаноч. Срба се 
ушуња у кућу 11 затnори за собоч зе:rенкасту густину по,ъа и плав
касти бескрај неба и \lссечiше. На своји\! п,1атнеюш ципелюtа је 
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корачао тако тихо да ни самог себе није чуо. Не пипајући, у шест 
корака дође до Маријиних врата и нађе глатку и хладну месингану 
кваку. Отворио је врата полако, иако је знао да су и она подмазана. 
Застао је - у тамноплавичастој полутами се ништа не покрену. Али 
Марија је била ту- на јастуку се назире њена глава у црним гу јама 
распуштених плетеница. И док је он стајао, несигуран и изненађен, 
она без покрета прошапта: "Затвори та врата!" 

Њена заповест се могла тумачити двојако - да он уђе или да 
изађе. А по набуситости тона и по убацивању оног "та", он закључи 
да би њој било милије ако он не би ушао. Ипак он уђе, сада жељнији 
да смири њу, него да за се смираја нађе. Пришао је њеном кревету и 
- будући се она није помера.:1а - неодлучно се ухвати за гвоздени 
насло н. 

"Ја нећу да се љубим", неочекивано изјави Марија, уздижући се 
на лактове. "Због тога нијеси морао долазити". "Али зашто?" 

"И ти браниш Турке. Како си само данас цмиздрио за оним! Е, 
мој брајко, да су сви Срби такви - но ти и нијеси Србин, но ... но 
нешто не знам ни шта- да су такви били Срби трага им се зна.:1о не 
би. Биће да си све досад сједио с Турчадима! Баздиш ли на њих? А 
хоћеш да се са мном љубиш! Нема ништа од тога! Ено ти Турака кад 
су ти слађи но моја душа!" "Нијесам ни био с њима. А и они су 
људи." "Нијеси био- нијесу смјели да дођу. Знају они да чувају гузу, 
не бој се! А људи-нељуди - драго му! Ама, Турци јесу! А теби су 
мили као Срби, ако не и више! Не бих те сад могла пољубити колико 
шугавца! А мајка и отац ти умало нијесу открили да те нема. .. " 

"Како ума.по?" "Лијепо. Тамо преко Љума је неко - даће Бог: 
наши - запа.:1ио чардаке Спаића. Ти то нијеси видио - с твојијем 
ћишкаши:.tа си се забио у неки клијет, а горело је да су и брда од 
радости коло повела. Инга се - ништа није ушавнија од тебе! -
испаметила била: почела да плаче и пробудила госпођу и господина. 
Онда они посла.:1и њу да зове тебе, да ти зовеш мене. Некако смо ја и 
Инга замађијале господина, а.:1и бојим се, не натврдо .. Може бити, 
још ни заспал:и нијесу. Било је то у неко доба ноћи. Ја сам опет 
заспала, имам и већијех брига од турских конака- сјеме им се да бог 
да затрло као што неће!" 

Она се опет спусти у постељу, утуткавајући се - то је требало 
да значи и крај разговора. Али Срба није пристајао да оде, мада је и 
сам, наједаред, открио да није толико ни желео да се милује с њом, 
колико да поговори с неким блиским. "Али како можеш да будеш 
таква? ... Бездушна." "Преыа коме?" "Па и према мени." "Према теби 
јесам, признајем. Тако то сад мора, док се ово с Typuюta не сврши. Не 
могу да се љубим ни с ким ко се с Турцима лиже док Срби крв лију. 
А према Турuима нијесам бездушна - нијесам им ја крива што су се 
турчили и што IHI је и uрни ђаво милији од Срба. Шта би још Х'Iјели? 
Пошто су нас затира.:1и и пљачкали пет стотина година!" "Али ти 
мени нијеси ништа мање мила, ако ја. .. " 
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"Ајде, Бога ти! Мила-немила! Ако би ми се једно око огрешило 
Турчину, оно друго би га ископало! Не могу ја друкчије - но бирај 
мене или Турке." "Али ја ту немам шта да бирам! Ти си ми мила, 
знаш и сама како и колико - забављамо се, млади смо. А на њих 
гледам као на људе. Имам међу њима добрих другова." 

,;го је баш оно што и ја видим и велим! Хајде ти па се испавај
и ја сам уморна. Па, за једно десетак дана, док се ова вртутма с 
Турцима слегне - видјећемо и ми двоје на чему смо." 

Желео је даје пољуби- на пријатељски, на братски начин. Али 
то је било сувишно - очито се мењао њихов љубавни однос, док је 
онај између господиновог сина и слушкиње и даље остајао непоре
мећен. А Марија не би ни схватила такву врсту пољубаца, нити би 
сада на њих пристала. 

"Па да идем", рече он не кријући ожалошћеност. "Добра ти 
ноћ!" узврати Марија и окрену се к зиду тако нагло и теретно да 
креветске опруге зацијукаше, а гвоздена шипка креветског наслона 
задрхта у Србиним шакама. .. 

2. 

Љубав према Ружи Тоски, ћутљива и неотклоњива, открила је 
Срби Дабар, који његови укућани, нарочито мајка, нису ни наслу
ћива.iти. 

Тај Дабар му се, као и љубав увлачио у жеље и снове неопазице, 
да се лањске јесени обоје обзнане својим пригушеним надањима и 

слатком беспомоћношћу. 
Ружа му је била колегиница, мада у другом одељењу, већ од 

петог разреда. Познавао ју је добро, као и град, аЈ!И је тек прошлог 
септембра приметио да је она девојка друкчија од других и да 
средина из које је потицала, упркос томе што је бројно, па и имовно, 
слабија, својим начино:-1 живота поступно и ненамерно обујима и 
савлађује дошљаке. 

Мањину, која је живела ТИ:\1 начином, чинили су како право
славни тако и мусли:-шни, односно све народносне групе - Старо
србијанци, Црногорци, Албанци, Цинцари, уколико су били старосе
деоци. Свима њима је био својствен и све их је спаја.:то утишано, 

затворено живљење. Ружа Тоска је потица.:та баш из једне такве 
породице: Срби није било јасно да ли је кроз Ружу пој.\ШО Дабар који 
је живео ТИ.\1 од давнина наталоженим и уходаним укусима и нави
кама, или му је поимање тог и таквог града њу открило и прибли
жило: као у народној песми - сваки град има девојку којом се 
знамењује, а девојка град ради ње грађен. 

На улици, у радњи или радионици, староседеоци су се од 

других незнатно разликовали одећом и упадљиво по понашању, 
нарочито с власти:-ш и црногорским главарима; пригушена, несхва-
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тљива ропкост. Била је упадљива и њихова побожност: насупрот 
Црногорцима дошљацима, они су у цркву одлазили редовно, палили 
свеће неизоставно, а молили се нечујним помицањем усана и крсти
ли кратко и хитро. Штавише, старији људи су се, излазећи из цркве, 
обзирали унаоколо као да су нешто заборавили или као да неком 
треба да се извину. Можда је у томе било остатка страха од Турака, 
a.rrи се уклапа.по у њихово живљење, повучено у себе, иза оrрада и у 

сеновитим воћњацима. Једино се то живљење отварала смртима, 
свадбама и рађању, па и то за исто такав свет и за круг пробраних. За 
њих као да нису постоја.тrи ратови и буне, сем као несреће за које -
као и за поплаве и болештине - нису били криви, нити их могли 
избећи: као да су им сви смислови живота били у неприметном 
трајању, у неузнемираваном, неизмењивом обнављању. 

Arrи то је, још увек, била она спољна, видна страна њиховог 
живота. Јер она друга, стварна, била је у самим људима и у њиховим 
затвореним домовима и још затворенијим породицама: ту су се 
страсти таложиле и преносиле деценијама, ту се све пресуђивало и 
одмеравало и ништа није заборављано. И стрпљива, неуморна ради
ност и сустегнута предусретљивост били су изрази тих људи пригу
шене и прејаке осећајности. 

Нико није умео рећи како и кад је тај и такав живот започео -
свакако је превладао по доласку Турака, односно с настанком rрадова 
у дубинама Ба.тrкана. Али је своје корене вукао из огромних даљина 
и прадавнина - из презрелих и разорених варварским најездама 

источних и медитеранских цивилизација, које су се, расут·е, прила
гођава.пе насиљу и новим облицима, претрајавајући као неугасива 
чежња за миром и радом, за људским обнављањем. 

Тек Срба је у том пригушеном и потиштеном живљењу старо
времских Дабрана, откривао дубље садржине средине у којој је жи
вео а такође- то му је често пада.ЈlО на ум- основе људског живота, 
необјашњиве и неизрециве, које се поимају и упијају са самим 
битисањем човеко вим. Неуништиви, ванвремени Дабар се поистове
ћивао с Ружо.\1 Тоско.\t- с њеним притуљеним и немирним осмеси
:vtа, с његовом чежњом за животом, још несазданим, али који треба да 
буде неспутан, искључиво његов. 

Укућани су знали за његову љубав према Тоски, иако је он није 
никад споменуо. Али нико од њих није ту љубав схватао, нити јој 
придавао значаја. Отац и мајка су на то гледали као на пролазни 
ђачки занос, старије сестре с наклоном подругљивошћу, а Инга с 
радозналошћу у којој су превлађива.iти час срдачност, а час непроми
шљена злоћа. Ингино несхватање било је јасно само по себи - она 
још није знала за љубав, а што се тиче старијих, Срба је помишљао 
да су њима прве љубави биле једино скок у непрекинутом току 
живљења, док се он њоме преображавао - откривао своје и људско 
дабарско бивствовање. Ружом и њеном породицом откривао се свет 
у коме није било преграда између његове личности и стварности -
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између љега и тих марљивих људи из утутканих одаја, ненаметљиво 
мирисног uвећа из љихових башта и љихове преданости свакИда·· 
шљиuи н животним ситниuама као вечном и неодложном завету. 

То је било као неко вероваље да је све - идеје, богатство, власт, 
лепота и слава пролазно у поређељу с људским постојаљем. 

Дакако, нити су они то тако исказив<l.!1И, нити је он то тако 
диживљавао. То је за љега био Ружин смех, искидан и бледуљав, и 
очи љене, тамнозеленкасте као дубина башти и зрачне као јутро у 
планини. То је била љена неречена, несмишљена оданост, изражава
на руковети-.ш каранфила и зумбула, пажљиво завезаних пантљика

'.tа, које је по љему слала госпођи Елзи и љена брза прибраност, кад 
би он од ње одлазио, да дотера косу и нагне се кроз прозор, како би 
га смирено, с ненаглашено"' чежљом на коштуљавом и пребледелом 
,тиuу, отпратила погледом до краја улиuе. 

Али та страна живљеља Тоска, лtа колико обуја'.ша, није могла 
успавати љегов ум да не запази ону другу - ропску неотпорност 

спољню1 и вишим силача и још ропскију покорност млађих укућана 
старијима. То су Тоске - држао је Срба - наследиле из мрачних 
времена бе:закоља, из сеоба и пустошеља по БСL!ткану кроз две-три 
хиљаде година, из недавних буна, ратова и насиља којима је буја. то 
труљеље турског uарства. Тоске су, штавише, у тој потиштеној 
одвојености од спољљег света били за нијансу и:зразитији од оста
лих старовре:-1ских Дабрана: љихова одећа је била т:-.шстија, љихов 
збор тиши и речи пробраније, трпљеље постојаније и страсти очај. 
није. Можда је то долазило отуда што су Тоске били Цинuари - од 
прадавних народа које су најезде и пустошеља разури.те и растуриле 
по Ба.ткану. Њихова вера је би.та православна и били су се већ скоро 
и језиком посрбили, иако их Срби нису још би.ти прихватили. Били 
су једина uинцарска кућа у граду, досељени однекле с Косова. Живе
ли су и у'.шрали у сумрачној и страсној са'.юћи, обречени на ропску 
прошлост и безнађе. То се опажа.то и код Руже, каткада чак у 

оштрије.\1 виду: узнемирава.та се као лист раките, спрелша увек да се 
одрекне чак и своје личности, ако би то било у во.ън оцу и домаћИ.\Iа: 
као да је најстрашнији и најдивнији вид са:-.юсвесне и вољне угљете
ности Тоска и био гушеље и жртвоваље властите личности у својој 
средини и за љу ... 

Отац Ружин, Алекса Тоска, иако је, као и други трговuи и 
занатлије, посрнуо у ратовюш и нередима, опоравио се помоћу 
сачуване непокретне имовине. Илшо је две куће - ону у којој су 
становали Угринови и на длаку исту такву изнад Даљих Чеса:-.щ у 

проче.ъу улице ка Сељачком па:зару. Јер мада је живео у заједниuи с 
'.!Лађюt братом Арсо.\1, Алекса је знао да ће једног дана доћи до деобе, 
ако и не између љих двојице а оно њихове деце, па је озидао две 

истоветне куће. И љегова радља је била подељена- на казанuијски 
и ли-.шрски део: газда Алексин брат и синовац су се претежно 
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бави.ти ЛI1:\1арски'.t, а он казанuијски.\1 пословима и надгледаљеч 
воћњака и повртњака иза кућа. 

. Тоске нису б1н~1 богата, него добростојећа кућа: живели су од 
с~ОЈИХ руку, од кириЈе Угрино_вих, док су повртњак и воћљак, чије 
оорађиваље су махом плаћа.ти, Једва покриВСL!lИ себе и кућне потребе 
у воћу и поврћу. А будући је сада већиноы куповано емајлирано 
посуђе - велике беговске и трговачке куће, наручиоuи кованог ба
карног посуђа, посрнуле су и осиро~шши.:rе- Тоске су крпили све и 
свашта и калајисали старо посуђе: и сами су били остаци минулих 
односа и вре~1ена. 

Па и ново су Тоске усвајали на свој начин - не нарушавајући 
стари ред, не мутећи сласност тишина и горчину суздржаваља .. Газда 
Алекса је у својој соби задржао ~пшдерлуке и простирање душе ка по 
патосу. У други~! собюш су пак, б1ни европски кревети, али застрти 
серuа_:~ш. Превлађ~вало је стак.·1ено и порце.танско посуђе, али се још 
увек Је.то с тепсија и трпеза. ћутке и пазећи да ништа не звекне и:ш 
ци:тикне. И ~шда су се Тоске поче:те об.тачити европски- а ла Франка 
како се говори:то - и даље су изували ципеле на прагу, а љихово 

ходање по кући у чарапюш одава.1а је једино шкрипа подница. као 
крцкаље гранчиuа, шуњање див.ъачи у шу\Ш'.I<L Кућа је на сiюјој 
средини и~шла двокрнлна врата, састав.ъена од шест квадрата резба

рених НВ!Ша. Тај улаз су чахо~1 кор!rсти,ти чушкарци, бњто укv!шни. 
било гости .. Јер је авлија имала свој - '.!аЉИ улаз и остаста неnрико~ 
сновеношћу женскиља: ту су оне куnа.те и прале, подаја,те деuу и ка
фенисале с ко~шшница\ш око прага чапrене кухињице. Ту су Тоске 
и спре\tа,ти зимнице, черечи.ти браве, uепали дрва, а у спарне вечери 
се пов:1ачили у дубину х:тадовина. Живот куће био је отворен пре~rа 
башти и ав:тији и Срба је најчешће тюю и затиuао газда Алексу кад 
би чу о првоче у '.!eceuy носио кирију. Штавише, тачо су, за лепог 
вре~rена, најчешће учили Ружа и њен :--.tлађи брат Глиго, седећи на 
нра~пнtа, ако зе~rља не би би,та влажна, или шетајући ~1еко~1 стазоч 
испод воћака. Авлија никад није би,та ~1ирна- тюю су деца с:тободно 
.:речала и ж~не безаз.тено кле:1е, посу!1е зnечало и ширилr се '.lириси 
Јела и помија. Из\rеђу облутака, којюш је авлијска стаза била ка:т
др.шrсана, непрестано се одржава.1а густа, чада сатирана трава, а у 

про.теће су се з.'штюпt OЧII\Ia осчехива.ти \tаслачци. Поваздан cv 
нактале нануле по об.тућу: ср:Јипr и сусрет.ъиви судари дрвета i1 
ка~1е1ш и трава. Тоске као да су се боја.ти да ю1 то не дослути несрећу 
- стара:ш су се да траве не ижђикају и да се не сасvше. 

Читав чопор деuе увек се '.Ютао по дворишту·- као да су Тоске 
настојали да се што више плоде, не бише :ти се одржа:rи у свету 
\!ржње и С.\tрти. И у TO\te су Тоске б1ыи неиз~rењиви, иако у ра.:rи
ониuача није би,то пос.та - чак и женска деца већ су тражила 
ухљебије ШКОЛОВаЈЬе'.l. 

Тоске су били штедљиви и опрезни. Срба се за чудио, предајући 
први пут газда Алекси кир иј у, кад је овај пажљиво изравнао новча-
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Јпще и послагао их одвојено, пре~ш вредностима, па тек потом почео 
да броји, чврсто трљајуhи међу прстима сваку банкноту, као да није 
био сигуран у осетљивост своје коже или се бојао да два листића не 
буду слепљена заједно. Али то је био начин којим је газда Алекса 
руковао новцем, а Срба је једном видео и да он звук златника, 
прюtљеног од некаквог накићеног Албанца, испробава не само на 
дасци hепенка, него и угризом својих дугих црних зуба. А.:<и Тоске 
нису били тврдице - -трошили су што су зарађивали, не мислећи на 
далеку будућност. Неговали су своја тела- спавали на ме ком, држа
ли се чисто и уживали, умерено, у укусним јели~!а. Женскиње су о 
светковинама китили везеном старинском одећом и накитом: то је 
можда било једино у чему се Тоске нису сустезали - женска лепота 
је блистала и у љиховом тамном и заробљеном свету. 

Усвајајући новИне без журбе и напора, Тоске су нерадо пушта
ли своје женскиље у свет, а јабанце у посвећени круг свог до~!а. Али 
нису ометали дружеље својих ђака с љиховим друговима из угле
дни'јих породица, пригледајући, нарочито кад се радило о Ружи, да 
се то одвија пред љиховим очима. Мушкарцима је бдеље над женски
љем, неповереље у све што би ове дотакло и сваког ко би их 
погледао, било у крви, у наслеђу. И Срба је, све чешће посећујући 
љихову кућу - летос је добровољно спре~tао Глигу из поправних 
испита и угљежђујући се у ту умехраност речи, осмеха, наклона, 

извиљаваља и нуткаља, истовремено знао да ће га као црни отвори 
запетих пиштоља чекати и пратити погледи мушкараца и старица. 

Отац и мајка Апексина - деда Димче и баба Веска, који су се 
искривљени и погрбљени једва вукли по кући и дворишту - он у 
тврди:ч кондура~ш а она у исто таквим папуча~щ били су најнеуго
днији, са својом неотклољивом свудприсутношћу и непригушеним 
неповереље\!. I-hима су, очито, синови утувили да су сада нова 

времена у којюtа девојке, поготову оне које уче школу- та сутра ће 
нћи у далеке градове на школоваље и службоваље - морају да буду 
слободније. Али љихове по~шсли су оста.пе су\tљичаве и љихове очи 
су гледале давним вре\Iенима, када је жене требало скривати и 
чувати пажљивије него благо. Него живот. 

Једино газда Алекса као да није испољавао то неповереље. Кад 
би избројао новац и послагао га у чекмеџе, он би добацио, загледају
ћи водљикавю1 зелени\! очюш преко Србе на Пазар: А код ~юје куће 
не си бија? Иди, бре, синак, иди- там те радо видеју. - Ако би пак 
Алексу затекао код куhе, овај би, пошто би послагао новац на уоби
чајени начин и уnукао га у преnој широког појаса, опет не гледајући 
у Србу, додао: А Рушку неси nидеја? А Глигу? Поседи и с ниn кад те 
пут нанеја.- Он никада није улазио у собу, нити наnраћао у башту 
где је Срба седео с Ружо:-.1 или Глигом: можда је, као и друге послоnе 
унутар куће, сnакако и бдеље у љој сматрао женским послом. Он је -
не без разлога - чврсто nеровао у постојаност свог дома и у уплив 
који је onaj nршио на љегоnу децу. Или се бар ништа није могло 
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приметити на љеговом кошчатом румено~! лицу, посутом зеленим и 

upю·I\1 пикљама, које су као и љегове чворновате, искривљене шаке 
опомиљале на љегов рад с бакрщ! и ћумуром. Али упркос то;-.1е, 
женска деца нису излазила из куће, сем у школу или послом у 
Чаршију. Путеnи сnију љих nодили су ка кући- у башту и аnлију и 
застрnене собе, као да се ни мисао или жеља нису одважавале да 
искоче из љеног чаробног и зачараног круга. 

Мајка Ружина, нана Марта, сниска и погојазна, шуштећи дими
јама од некакnе круте жуте бас,\Iе и шушкајући мазно и лукаnо, била 
је исто толико наметљива у предусретљивости колико и у непоnер
љивости. Ср бу и Руж у није губила из вида. Као да је хтела да каже, 
сnоји!\! забринутим тамним очима испод густих извијених веђа и 
својю1 меким, руменим уснама: О, све би то било друкчије кад бисте 
вас двоје били вереници. - Закључивала је прегласно: Ја се, луда, 
заговорила! Вас сметам, а моје ме работе чекају.- Али није одлазила. 
А ако би отишла, убрзо се враћала - да их понуди слатким, воћем, 
колачима. Јер код Тоска је увек било слаткиша, као и мириса и 
стишаности и они су, заједно с наном Мартом, и чинили да се увек 
опажао не само љихов начин живота, него и љихово вероваље, 

безусловно, у љега. 
Неповереље нане Марте је било многоструко, а.rш је у љему, 

канда, '>Iаље било страховаља за чедност кћери, него невероваља да 
МО!\!ак и девојка, осамљени, не би дира.пи једно друго. Дед Димче је 
причао: У моја младос, кад се одило код туђа жена или девојка -
спре:-.ш.то се као на убијство: оружје и верни друг.- Мартина младост 
није била таква: момци и девојке су се на пqселима и о свадбама 
сретали и бегенисал:и и кроз тарабе дошаптавали. Али шетљи по 
граду, а поготову око љега, није било: И неће ни да билне с !\Юје 
кћери - док се ја прашувам! - пресуђивала је она. 

Неодредљиво је било неповереље Тоска, упркос томе што је 
љихова предусретљивост увек би.1а срдачна и ненаглашена. Бојали 
су се они, )!ОЖда, неодољивије за своје наслеђено схватаље живота, 
проверено кроз нерастуриву топлину породичног гнезда, него за сю! 

жиnот - овај изnан тог гнезда као да за љих није ни постојао. 

3. 

Ружа Тоска је личи:та на оца - плавкаста, ситна, cna од костију 
и жила и упорне живахности. Али, насупрот оцу, она се још није 
била изnештила да прикрива cnoja расположеља и да обуздаnа своје 
неш1ре. Пре)сщ нису болоnали, и кћи и отац су изгледали болеш.ъи
nи - упад,ъиnо ру:-.1ених јагодина, узаних груди. И обоје су били 
неуыорни: би,то је, нарочито, чудно како тај већ вре)Iешни, наизглед 
слабашни чоnечуљак без одмора, од јутра до сутра, претура посао, 
исто ТОсl:ико напоран колико и пипав. 
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Ипак је било н разстике ~1еђу њима, и то не само по томе што је 
Ружа, као женско, била мекша и нежнија. Била је од финије грађе, 
тананијсг склопа и ~1ање плава, а нарочито је одскакао љен израз, 
зачу!ЈеН и забринут, насупрот Алексином пажљивом и сустегнутом. 
I-Ьснс трепавиuе са жупш и пспељави.м длакача, пооштравале су 

бригу и чуђење који су тиљали у златкастој ~юдрини њеннх очију. 
ЕЬени зауuщи и горља усна би,ти су посути светли:-.1, свиленкасти:-1 
чаЈъа:-.щ а танки, прави и щиљати нос пегицама Коврџава и тмаста 

коса је притискала њену ситну главу и танки врат, а обле, крупне 
дојке тешко и пркосно су оптерећивале љене нејаке груди. Те дојке 
су и чиниле њено коштуљаво, :rетињс тело изазовно женственим, 

као што су и њени снажни зуби, иза повслих тананих усана, ссвали 
су.-IудО\1 страсношhу. Она је своје шиљате прстиhе с ру:-.tеню! нокти

ча при нај~шњој срџби или жатости - а оне су се код ње јављале 
сваки час - стезала у шиљатс пссничиuс, у~шх сличне изгубљени\! 
го:rуждравшнш. ТИ\! обликом и изразо:-.1 љених песница, обично 
стиснутих на груди или у кри:Iу, њена јетка и болна расположеља 
су се преображава,та у не\юhно и нссреhно огорчеље, а љене шаке су 
се опуштале и уобличавалс у топла, ру\lена крнлца У\lела је да се 
о1сје лудо, несуздржано, с очима пуни:-.1 суза, да би се, отрсзнив се, 
rюспше;та и понрвенела до малих округлих ушију и низ бе,то и 
нсжно грло. Заплакала би се наг.то и бурно, и то нс грчевипш 
јснајющ него hуткс, крупню1, рсткш1 сузама. Нехотиuе, и Срба ју је 
вншс пута расп,такао. И то је увек бивало потресно и заносно: њене 
сузе су их нс сюю зближавалс, него и откривале засељенс и неначс
те .Сiепоте ове нслепе и нсприв,тачнс девојке. 

С пш љеним сузама- у свакој од њих се крунио по један љегов 
отпор пре\ш њој, према Дабру и прс.ча сањаријама о ;:ншној, саврше
но ј жени- и почела је њихова љубав. 

Догоди:ю се то пролетос, првог априла, дакако у вези с киријо\t 
коју је однео после ручка. 

Газда А:Iексу је затекао у ав:тији, као увек предусретљивог: са 
срсбршш цигар.туком у руци, налагао је женама у кухюьи шта све 
да спреме од јагњста, чија су ~юдрикава стегна, окачена о крушку на 
почетку баште, вирн,ы из коже коју је калфа всh био згу,тио преко 
јагњсhе г:1аве. - Стидни hc .ъу:1и да ш1 дојду ноћас - нек је све 
нота~шн- притврђивао је он.- Узевши счотак од Србе, сео је на праг, 
потур но нигарлук постранце, и почео да слаже новчаницс на колену. 

Кад је био готов с трењсм и бројаље ч, устао је и завукао парс у појас. 
По1111 код Рушке - расп,такала се као дериште! - замолио је Србу, 
п.ъуннувши ла.:Iеко, као да одгони непријатну мисао. 

А где је она? - упитао је Срба - Марта, бре, где ти је кћер? -
обратио се Алекса у кухињи, као некО\! непознатО\\.- Откудс си па 
ја знавач! Није :ш у башча? -одговорила је Марта, запослена нечим 
другюt. -Није овюю, газда,- јавио се калфа, не прекидајуhи посао и 
добацио: -Е кад бих ја п.1акао за бравюш- Љу\1 би нови потекао.-
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Ма у соби је, нс плаче! - викнуо је Глиго с прозора гласом који се из 
дечијег меља у једар баритон. 

Али кад је Срба ушао у собу код ље - то је била соба с улице, 
истоветна с оноч која је у стану Угринових припадала Рути и Инги 
- Ружа је, као да је баш њега ишчекивала, скочила иза столића и, 

пруживши обе руке к ње~1у, зајенала: Па то је ужасно, незамисливо! 
Он га је оборио, заврнуо му главицу- ру до, бело грло! -и док ca\t ја 
прекпињала, смејао се и витлао ножем. А оно је ЗН<L!1О - су:зе су му 
текле .... Ја сам то видела и оно тужно је блекнуло- ја сам то чула .. 

Без пре\шшљаља је узео њене руке, мада није знао шта с ЊИ\tа 
да чини, а, за чудо, би,те су мекане и вреле- све дотад је држао да су 
коштуљаве и хладљикаве. Држао их је у недоумици, плашеhи се да 
њу нс увреди ако их испусти или да га неко од укућана затекне и 
за\!ери н.ч, а Ружа се отвар<L!та пред љи~1, као непрегледна поље са 

зоро:-.1 на крају. Али HC\Ia C\IИCcla да се жа.тостиш, - рекао је - то се 
дешава свакодневно милионима јагаљана. - Ох, знам, знам! Боже, 
Срба, зар сюt тако глупа? А.л1 друго је кад се то гледа, кад се догађа 

пред твојю1 очюш! 
Мада је био страстан пецарощ Срба се такође ocehao нелагодно 

при клању стоке: рибе су нешто друго - пра-биhа из сасвим другог 
света и несвесне смртоносне игре с човеко\!. Сдожио се с њом: Да, 
заиста је друкчије .. А,тн зашто се ниси склони.1а, кад знаш ... - Ох, не 
знам ни са;;ш- трсвила са:-.1 се 1Ћ\Ю, а он је наишао, носеhи јагње на 
ра;;1ешша и одјешю\1 ... Сва ca;;t луда, заиста! - повик<L!та је наједаред, 
врхоюша прстију наиз\!енично бришуhи образе и затурајуhи косе 
иза ушију. Ооtехнула се неочекивано: А тебе послао тата да \tc 
теuшш ;;шс,тио ,:щ ћу се застидети пред тобо;;1, а оно ... Ох, сасвим 
са\! луда! А:ш шта \Югу кад сюt таква? - ЗаТИ\1 се погледа.та у 

огледало, паж~ъиво уклањајуhи трагове узбуђеља и чаврљајући као 
да ништа није било: Баш се радујем што си дошао - требало је да 
наиђе неко стран а драг, неко домаhи, да бих се до краја исплака.ш. 

!'Лада је Срба и раније свраhао и задржавао се код Руже, тек тада 
~1у се она први пут обраћала с топлинО\1, истакавши да јој је драг. И 
њега је обуз1-шало узбуђсње, дражесно и жалостивно- да заигра и да 
је срдачно загрли или да зап,таче над љеном жалошћу и своји\! 
радоваље\\. А.ти је, напротив, при:-.tстио лукаво и подругљиво: Држао 
ca\I да сач ти једино добар знанац. - Ос\!ехнула се прибрано: Ох, 
ниса~1 мис,тила ништа нарочито! Ништа ,тоше. А шта ако си ми и 
драг? Ниою .ти колеге? Догодине hc на:-.1 признати и зрелост- моћи 
ћс\\0 слободно да каже\ю ~1а коме да ли на:-.1 је драг или није. 

Врата као да су се сама отворила - провирила је баба Веска, 
повезана жуточ ~шрамо~!.- Т уј ли је Глиго?- упитала је она и од:-.шх 
додала: А ти плачиш! Срююта, бре! Како дериште! Ја толику кућу 
држах на моја една глава, а ти ... - Старица се и повукла нечујно, а 
Ружа се засчеј<L!та: Она не тражи Глигу! Она не може пој~шти да 
девојка остане с ~IO~IK0\1 насюю. 1\'lожда је у њено време то и било 
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непојмљиво. Јер у неколико тренутака које бише укра..rrи, момку и 
девојuи није остајало друго до исказивања љубави. - Приметио је, 
тобож нехатно: Ја мислим да је и сада тако - кад се састану момак и 
девојка. - Упитас"Iа је, као да није приметила замку: А шта смо нас 
двоје? - Па и ми смо то, али ... - Али не причамо! Причај ми о томе, о 
љубави! Никад нисам причала о љубави ни с једним мушкарцем. А 
ако не знаш из својих доживљаја - причај ми из књига. - Али у 
књигама је много шта измишљено- у животу је то друкчије.- А јеси 
ли ти када разговарао о томе с неком девојком? Јеси ли некој изјавио 
љубав? Шта си осећао? Како се она држала? Шта је радила с очима, 
рукама?- Не, ниса.\1 никад. Али знам- из причања другова, из књига, 

да је заиста тачно да је љубав јача од смрти.- Ах, којешта! И како 
можеш да кажеш то речима које сам хиљаду пута чула?- Не знам 
које би друге речи TO'IIe тачније одговарале. Но непобитно је да 
тос!ИКО њих иду у смрт ради љубави. Често завирим у татине новине 
и- сваког дана убиства и самоубиства због љубави.- Ускликнула је: 
Ох, Срба! Па ми већ прича.\ю о љубави! Говори ми још! Преклињем 
те! 

А.ли он није имао више шта да каже, после њених последњих 
речи, које је она изговорила, завртевши се на петама у вихору 
кокетерије и радозналости. Обасјана раскал:ашним руменилом поди
за.па је у њему плиму непознатог и радосног заноса. Грдио је у себи 
друге што не прi·Шећују колико је лепа и чудио се себи што тек то 
сада види. А свакако је код ње најлепшим било то - закључивао је -
што се она види сва у сваком тренутку: сусретљива, ћудљива, жало
стивна и раздрагана. А изнад свега: она једноставно не би умела да 
буде зла. И дојке, живахне и у'\шљате, биле су јој тада, доброта- за 
наслађивање, за дојење .. Једва је смислио одговор на њено тражење: 
Па, то не може да се говори тако- по комаюи! 

Али она се веh била уозбиљила над властитим речима. Набрав
ши по високо, обло чело, прошаптала је с уплашеним осмехом: 

- Шта би рекли .\Юји, да чују! 
Затурила је наг:!О косу иза ушију, погледала се у огледало као 

да се бојала .::ra јој није остало нешто грешно на лиuу и рекла: Ипак 
је дивно што си дошао. Ја сам заг,!ибила с математиком! Г лига још 
горе! Али бисмо ~юг:1и да скокне.\Ю у башту. Вреба.\! прве љубичиuе! 
Beh су изник;Iе, али се нису отвориле - оне се, знаш, отворе за једну 
ноh, за један сат, а то је тако дирљиво као .... као кад деца почну да 
говоре. 

Пролазећи авлијо;ч, Срба није прюtетио газда Алексу- свакако 
је био пошао у радњу. Из кухиње је допирало женско тетошење, 
дечији плач и звека ;юнаца. а калфа, п,1ав и плећат МО'\ШК, већ беше 
одерао јагње и са.1 га је черечио - на танко'\t, прекланО.\1 вратиhу 
висила је главуuа с неуобличенич рошчићима и огромни.ч, још као 
жив1нt очи'\tа дугуљастих модрих зеница. - Оплакаою га! - подру

гнуо се он. 
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Ал:и Ружа није одговорила, прошав погнуте главе, бојећи се да 
погледа у јагње. - Има ту нечег неприродног: ваша кућа је фина, 
нема ничег суровог и простачког- говорио је Срба идући за њо:-.1, за 
њеним танким, ипак женски уобљеним листовима. -А кољу јагњад 
у дворишту! Шта је то? Тврдичлук? Зашто не наруче из касапниuе 
већ уређено јагње. - Најбоље да и не говоримо о томе- узвратила је 
она прекорно. - Јер разговор оживи већ заборављени ужас. А код 
мојих се не ради о тврдичлуку. То је неки обичај, нешто прадавно -
да се кућа и двориште окрваве живо:-.1 крвљу. Тата и деда држе да је 
кућа навачнија и газдинскија кад се у њој коље, него кад се купује. 
Све је то можда глупо, као и моје сузе. Али то је тако ... 

Имала је на себи карирану најенгану сукњ у која је њене куко ве 
и њене ноге у кавенастим памучним чарапама чинила женствени

јим. У белој блуз и, пригрнувши плав, дебело плете н џемпер, била је 
отпозади, мада крхка, већ сазрела жена, са својим ходом- ситним и 
игравим, својим начином одевања - мало грубим и озбиљним и 
својим мишљењем и израл авањем- неп,)средним и љубопитљивим. 

Сишли су са стазе 1-.а влажну, мразеви~ttа и проником трава 

измрвљену земљу и упутили се десно - поред жбуња јоргована и 
шимшира.. У земљи су остали трагови њених нанулица, али нигде 

није било цветића љубичl"ца. Штавише, Срба није умео да разабере 
њихове бледе влати, иако ну их је она показива.Гiа, нежно подижући 
њихове повијене, пљоснатс главице. 

Било је нечег непрежа..rrног и недовршеног у томе што није 
било љубичиuа. Апи Ружа је била, упркос материнској и ратарској 
брижности, ведра и у:-.шрена. - Има их много врста - прича..rrа је, 
сваки час се сагињући.- Али ове су шумске- најпре оне проuветају 
и ни од једних других није мирис тако ... тако свеж. Миришу на снег, 
али и на сунuе и пробуђену земљу. Тако обрадују! А ти, ти не волиш 
љубичиuе? - Изгледаће ти глупо, али ја сам према сваком uвећу 
скоро равнодушан. Волим природу. Али цвеће- за мене су то траве. 
Волюt бујање, вењење, али ниједну врсту посебно.- И ја сам равно
душна пре;,ш неким врста:-.1а. Али љубичице- кад оне отворе очиuе, 
\!ени се чини као да ca\I се поново родила и да ћу се и после смрти 
опет родити. 

Обишли су читаву башту, од жбуна до жбуна, од стабла до 
стабла, с теме на тему. Све до сутона који се, снв и студен, с хуком 
пролећних вода сручивао са снеговитих планина, све док му она није 
- опет у једном тренутку заноса - пружила своје руке, прстију 
хладних и кошчатих, и прошаптала, стресајући се од студени и нечег 
незнаног: Ми смо се задржали ужасно дуго! ... 

Срба се тек увече, у постељи код куће- сажимљући за себе у 
јединцату очараност Ружину безразложну раздраганост, студени 
\Шрис бледих трава и неодлучних пупољака, нагло мењање боја из 
светлих и топлих у сеновите и прохладне- присетио да у току те 

споре и говорљиве опходње ни једном реч:цом нису по~1енули шко-
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лу, задатке, дневне бриге. И баш због тога се та очараност Ружом, 
баштО:\1 и небо~1, тада употпунила и ;::ювршила као почетак љеговог 
новог живота ... 

Те вечери је уговорена и да он подучава Глигу. Долазио је, отад, 
скоро сваког дана, тако да су Тоске обикли на љега и почели га 
примати ако и не као свога, а оно као најблискнјег у Дабру. 

Изградила се, убрзо, НЂ!еђу љега н љих, повереље које му је и 
спречило да изјави Ружи љубав: као да су Тоске некю1 поузданим 
чулима сложно открили да he он пре учинити све него изиграти 
љихову девојку. При~Iећивао је како из дана у дан тоне у паперјасте 
и мазне предусретљивости Тоска: већ су га и ствари у љиховој кући 
дочекивале с љупком жељношћу. А кад је почео да се љубака с 

Марија~! и спарује с МиленО\1 надничаркО:\!, спопа.пи су га страхови 
да би Тоске то могле открити, ако ни по че~Iу а оно по љегово.\! 
изразу или мирисима страних жена упијени\! у љега. Али они, ако 
су нешто и прИ\Iећивали - ничич то нису одава.,·ш: већ су били 
пре\ш ње\IУ предусретљиви као пре.\!а рођеном којега је захватила 

болешпша или заб,туделост. 
Али Ружа је знала да је он воли, као што је и он знао да она 

воли њега. ИЂ!еђу љих су гранале и узревале ситне, свакодневне 
пажње и нежности и бурне угушене жудње. Каткада се Срби чинила 
да треба изустити речну или учинити један покрет па да улете у 
.\!утни бук љубави, да би у идуће~1 тренутку био уверен како су још 
увек далеко једно од другога. Препрека из:-.1еђу њих као да није било, 
него још ништа није било договорено и приготовљено: пред љима су 
још стајале године школовања - за њега обавезне, а није се :-.югло 
поуздано знати шта .\!Исле породиuе- поготову љегова ... Јер није се 
.\ЮГЛО ни :>!Ис;rити на љубав с Ружо:-.1 која не би била и брак, или бар 
увод у њега. Такви су би.lи Тоске, апюсфера којом су зрачили, 
живот који су гради.ти и одржа.:ти недоглешшм низО.\1 поколења, у 
зли:-.1 вре.\!еНИ.\Iа и непријатељски.\! средина.\!а. 

Ружа Тоска га је, тако, пратила на свако.\! заокрету љегове 
.\!Ладости, навешћујући .\!У своју љубав и нераскидивост љихових 
судбина. 

То се исказала пос:rе првог ноћног љубакања с Маријом, док је, 
поучавајући Г:шгу у башти, лебдео у страху да Ружа не наиђе и 
открије у љегови.\! ОЧИ.\Iа присуство, а кроз љегово одело угризе и 
испијања туђе жене. Она је наишла, одевена у белу звонасту ланену 
хаљину - као да је леrпнр про.1епршао башто:-.1. Упркос његовом 
.\IИРУ и равнодушности, или баш због њих- због љихове напрегнуте, 
лажне суздржаности- она је наслутила да се с ЊИ\! нешто догоди:ю: 
све Тоске су имали ~юћ да при~1ете и најнезнатнију про:-.1ену у сво~1е 
тајновита~! кругу. 

Запиткивала га је о здрављу, о укућанима, о сутрашњи~! лекци
јюш - испо.:ьава.та је бригу за њега и проверавала своје слутње, а 
предвечерје је ница.,то из пролетљих усева, бе:збрижно и зелено. Хтео 
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је да оде, да побегне, чим је завршио лекцију с Глигом. Али она му 
није допустила, замамљивасrта га је биркајући по башти букет за 
госпођу Елзу, а по сећању појединости које су их везива.,rте. Обазнав
ши, најзад, његову нестрпљивост и његове зебње, она је журно 
увезала букет бршљаном, вешто га уоколо уоквиривши у његово 
масно, шапасто лишће. На крају га је дотакла по рукаву и прошапта
ла: Знаш, ја сам ти највернији друг, али не мораш ми рећи- немој ми 
рећи због чега си нерасположен ... - Говорила је речи др угарске, а.,rти 
тоном заљубљене жене, чак веренице или супруге. И испратила га 
тако - бела и усађена пред капијом као бокор, као споменик. 

Није могао да је уклони из сећања и жудњи, из груди и савести, 
чак ни у најстраснијим загрљајима Маријиним. Увек је била прису
тна - у недоречености, недовршености љубави с Маријом. После 
Маријиних ноћи, хрлио је к њој - на очишћење и на нов занос, у још 
дубље урањање у профињено и неуништиво живљење Тоска. Тако је 
и саживљавање с Миленом надничарком, - премда ново и опако 

искушење -Милена се спајасrта с ло вом на пастрмке - чак учврстило 
и продубила њихов однос: рибе и женка су биле неодвојиве од Руже 
- лежале су на љеговој савести и у њему као чудно двојство греха и 
чедности, страсти и подвига. 

4 . 

Извори испод манастира скупили су се у речицу, чији су 
кривудави ток кроз њиве и ливаде обележавасrти густиши младих и 
ретка дебла скресаваних старих врба. На крају свог кратког тока, 
речица се судара.,та с црвенкасТИ\1 прлима, увијала дном њихових 
точила и изнад Тафранске Клисуре увирала у Љум. Речица је била 
као заборављена :-.1еђу сељацима - они се нису купали ни бавили 
риболовом, скрајнута од града кроз који је текао Љу~1, изложен 
сунцу и погледу, увек моћан и полетне лепоте. Речиuа није имаста ни 
свога имена- :звала се по :чанастиру: Манастирски Поток. Пут који 
је водио кроз Тафранску Клисуру, прескакао ју је, неприметно, дрве
ним мостићем - туда је и Срба прошао много пута, не слутећи 
радости које је та плитка, увек иста мртвица скривала у себи. 

Упозорио га је на њу стари рибар Крсто, асти тек пошто су се 
зближили - пошто га је Срба снабдео удицама и струню-!а које је 
добијао од рођака из Аустрије. Чворав и сатруо као крља избачена на 
спруд, Крсто је, док је стрпљиво чекао да мрена повуче пампур у 
дубину и месец исплови иза брда, испричао Срби: Видим ја да ти не 
знаш ни гдје су, ни шта су рибе- млад си, треба још да учиш. Ја више 
не могу ни стићи ни увући се гдје треба - :товим ту око вароши, 
докле мирис касапюще допире. Младице су побијене динамитима, 
сем у Клисури - тамо има старих да се жабокрек по њима ухватио. 
А.ли тамо никад нико није ловио, а не вјерујем ни да ће - не дају 
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литице да се приђе. Ја сам пробао много пута, може на два-три мјеста 
да се спуза човјек, али никуд даље. Ни сплавом се не може, но се 
сплавари на ужа спуштају кад балване отискују. Букови су чести, 
тамници бездани - ничег до неба и камена изнад и узбучале воде 
испод. Памет човјека да остави! Једном, кад сам био млађи, уризикам 
с дружином сплавом. Стигли смо некако до Ћавоље Листре: ту се 
сплав разбио, два се утопили, а ми оста.пи - црнигрдни. Чувај се да 
те Клисура не намами - нико није више но једном покушао. Има 
добре рибе и без Клисуре - ето и ту, под носом, у Манастирском 
Потоку. И ово да знаш: гцјегођ видиш манастир - ту има и пастрве. 
Сад нико и не лови - мора да се запатило рибе као пљеве. Ја већ не 
могу - поток је лед ледени, а ја костоболан и некуветан. А некад: у 
Потоку пас1рве, а украј њега невјесте - љепоте какве једино Бог 
умије да састави. Но ти можеш да ловиш и тамо: памет и ва·тра 
људска трају док трају- харчио их не харчио. 

АТIИ у Потоку, обраслом врбама, није се могло нигде ваљано 
:забацити прутом. Старац га је и у томе поучио: Руком, а најбоље -
кошем. 

Одсечена иловита обала Потока била је проплетена жилама, а 
његово дно местимично каменито. У рупе међу жилама и под каме

њем су и бежале рибе - плахе на најмањи покрет у води или над 
њом. Тамо где је вода била недубока могло их се ловити рукама у 
њиховим кућама, често недосежним, благо пипајући њихово клиско 
тело, док прсти не би допрли до шкрга. И кад не би такво ловљење 
било због хладноће напорно, оно је сурово, звериње: у својој кући 
риба се осећа безбедном и губи се чар игре између ње и човека. 
Други начин лова био је једва прикладнији: пред пастрвље рупе се 
намешта кош, а рибе се сргом драшкају и натерују у њега. Тако се 
једино и могло ловити где је вода дубока: тамо је и било највише 
риба и Срба се зачудио дубинама у Потоку, честим и каткада изнад 
његовог раста. Па ипак је Срба ловио тако, неколико пута - из 
радозналости, из сујете пред домаћима и пред Ружом Тоском. Јер 
таквюt ловљењем игра није сасвим нестаја.па - између њега и рибе 
је било оруђе и кривица је била на њој ако се замки не досети. 

Већ у првом лову - било је врело јулска јутро - Милена је 
избила из кукуруза и, сложивши шаке на мотику, оцртала се у 
вириhу сенком и својим мршави\1, ситним телом. - То те Крсто 
нап ути о - прюtетила је, чешући босе, испуцале ноге једну о другу. 

Њен глас му је био нов дубок и радознао, иако ју је Срба, 
подигнув главу, препознао, будући ју је виђао у повртњацима испод 
касарни како са своје две кћери, такође ситне а.rш лепушне девојке, 
плеви лук и окопава кромпир. Два-1ри пута је свратила. и до Марије 
-да понуди рано воће или поврће. Била је од оних окоштих жена које 
нису мршаве као што и:згледају, а затегнута, испечено лице с ужа
греним очима чинила ју је много млађом.- Јесте, Крсто 1\te напутио, 
- одговорио је, придржавајући кош ногом да би на њега наместио 
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камен. - А твоја кућа је ту негде? - Оно је моја кућа - пока.за.па. је 
жена држаљом ка обриву. 

Била је то мала кућа, на триста метара. одатле, про пета уз обрив 
и истурена над баштом својим белим горњим спра.том: насупрот 
власници, остављала је утисак чистоће и удобности. - Лепа ти је 
кућа. - Кућа је добра, ама у другоме смо танки - из наднице у 

надницу. - И додала је присећа.јући се: Крсто је грдну рибу одатле 
вадио за турскога ваКТ'а. Игуман му је бранио: Риба је - каже -
манастирска. А Крсто: Онда је ти, кале, и лови - ако ти баста. А ја. 
мним: рибу је Бог саздао као и све живо - да је улови ко може и 
умиј е. 

Срба је помислио да би то могла бити једна од оних невеста о 
којима је говорио Крсто.- Ти добро познајеш Крста? -упитао је, 
:загњурујући руке до рамена у воду и тражећи погодан камен по дну. 

- А ко њега не зна! Само он овцје не лови одавно - не да му 
костобоља. Но као о сваком чуду - остала је и прича о његовим 
лавовима у Потоку. 

Срба је поставио камен на врат врше, али њен врх се дизао и он 
је и даље по дну ·тражио камење- тај део врше је 1ребало притисну
ти са стране камењем, јер се на њеној уској облини нису могли 
држати. - Ова је вода ледена - можеш се преладити, приметила је 
жена. - Излазим с времена на време те се истрчим и угрејем. - Млад 
си ти, а.пи чувај Здравље. А топло је, лако ћеш се угријати. 

Срба је нај:зад уместио камење и искочио на. обалу. Био је у 
црним платненим гаћицама, мокрим и припијеним уз тело. Вода је 
цурила низ његове златкасте длакаве бутине и црвенило је навирало 
у његову кожу. Поскакивао је док се није загрејао, а затим је легао 
пирбушке на ледину. Жена је чучнула крај његове главе. СуtЩе му 
је пријатно загрева.по леђа и врат, а са жубором воде на преливу 
дотица.i1е су Миленине речи: Ја тебе познајем- ти си син предсједни
ков. А ти мене не познајеш - гцје би господин надничарку једну 
познавао? А и ми С\10 народ као други, само сиротиња. Имам двије 
кћери као златне јабуке- юш која вајда! Човјек ~ш је погинуо још на. 
Скадру - отада \!е свако добро оставило. 

Њега није :занимало њено причање- сетио се њених кћери: она. 
друга, млађа, црномањаста, финије је грађена. Али риђа широким 
погледом и наливеним удовима обзнањује да је саздана за рад и 
оплодњу.- А теби како је Ю!е? Како ти се кћери зову? -упитао ју је 

он.- Ја сам Милена. А кћери- а зар је важно како ми се кћери зову? 
Нећеш се њиыа женити! - Онако, питам.- Сви тако почну, а послије 
испадне грдило. Колико је теби година? - Да сам женско сад бих ја 
теби рекао: Сви тако почну. У деветнаесто ј сю1. - Већ си зрео- знаш 
ти све. Ја сам имала петнаест година кад ме мој покојни узео. 

Глас женин се променио, добио је нешто лукаво и весело, иако 
је речни прелив цуркао као и дотад. И суtЩе је пекло nрелије, кажу 
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већ осушену. Он се окренуо на леђа, али како због сунца није могао 
да гледа Милену, померио се тако да су му ноге дошле поред ње. 

Жена је прошла црним ужагреним погледом низ његово тело, 

као да га опипава тврдо и безочно. Мотика је лежа.па крај ње, а мрке 
огрубеле шаке - на једном прсту је имала месингани прстен :а 
зеленим каменом, какве продају торбари на вашарима- склопила Је 
чврсто у крило. Усне су јој биле сухе и побледеле, а црни бич косе 
се просуо преко ниског кошчатог чела. Било је лепоте, наједном, У 
њеној снази опустошеној удовиштвом, радом, сиротовањем, бригама 
и нечим страшнијим од свега тога - грижњама и јадима које је 
самотно прегорева.па. 

Апи она није хтела да седи тако код његових ногу и преместила 

се опет између његове главе и сунца. - Зашто си се преместила? Не 
видим те! - А шта ћеш да ме гледаш? Да видиш јаде што су од мене 
оста.пи! Није ми остал.о ништа до очију- да че.знем. И гладне душе

да жељкујем. 
Требало јој је рећи нешто утешио. АЈIИ шта су значиле њене 

речи? За чим она че:зне, шта жељкује? Љубав и хлеб, одмор и радост. 
Све. - Како ти драго, приметио је он и додао: Ја и тако морам устати 

- да наставим с ловом. 

Жена је уздахну ла над њим.- И мој покојни је ловио, баш тако 
с вршом. А ја бих дошла, овако, и гледа.Јl:а и с~1етала му причом мојом. 
-А волиш ли да једеш рибе?- Бог зна откад није сам ни пробала. Ове 
су рибе слатке- вода здрава а пиће изобила.- Ако буде у лов добар
даћу ти једну. - Како ти воља. Мени је мило да гледам. 

Срба је ишчупао срг забоден у муљ и полако склизнуо у воду. 

Зимогрозне менгеле му падоше на зглавке - оне су се пеле уз 

цеванице, у:з колена, како је газио уз речицу. Вирић се био проб~
стрио и Срба је назирао сплетове жила, беличасте и жућкасте, КОЈИ 
су продирали у муљевито дно или, сатрули, лебдели У води. У 
рупа~ш између њих треба да су се посакрива.пе пастрмке: прикрада
јући се виру, упамтио је једну из хлада под врбом - црнкасту, тешку 
и до пола килогрюш .. Баш та велика се увукла у жиле на грлу врше 
- иза ње је остао прачичак муља. Сада је, свакако у мрачној шупљи
ни нестрпљиво чекала да се смире загонетни трептаји и необичне 
сенке. 

Има риба гдјегођ IHia жила- објашњавала је жена с обрива, из 
сунца. - Ама су плахе много. Мој муж је зборио: као невјесте тек 
доведене. - Срба је био одавно начуо да ловци говоре са самима 

собом. И сам се препуштао таквом разговарању, мада га ни од кога 

није научио. Тако и тада: Каква риба! Ко би поверовао да толиких 
има у овом поточићу? Мада ми је Крсто казивао да их је ловио и од 
килограма. .. Да ... И паметна риба, нема шта! Није одмах побегла, него 
се, треперећи, најпре повукла у дубину. Побегла је кад сам се појавио 
у свој величини и на домету за њу опасном. Који је то домет? И 
зашто је баш тај опасан? Можда је то домет с којих су их некад 
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убијали коп.ъи.ча и стрелюtа? Уз~rутило се где је заваравала траг. 
Али :-.1ени није прочакло где је за;.rакла њена сенка- право је и да је 
улович. Досад ме није нащrудрила- не би ваља.iЮ ни да успе у томе 
у бу.Јуће 

Немој грубо да ргаш - онда се рибе разбјеже куд прво стигну. 
Мој покојни ... - савјетовала га је жена, док је завлачио срг у рупе, 
катка.Ја зарањајући до рамена. Једаред је врх задрхтао као оживео -
.Јотакао је рибу која је, повређена у сво~r миру, гро.зничавим дрхатом 
тела шинула о орг. А.'IИ све се опет оtртвило, једино је )fутљаг 
извирао из рупа, обавијао жиле и лагано отицао. 

Срба је наступао полако, пажљиво, не прескачући ни најмању 
рупу, жена је час причала нешто о ~rужу и ~!Ладости, час га савето
вала нешто, сунце је пекло потиљак, а оне ~тедене негве су се 
раскинуле у ко~rаде који су га шиба.тrи по с,табинама, по грудима, по 
рукама ... И одједаред, када се најлшње надао и већ био претражио 
већину рупа, арг је зазрхтао оштро и ве.тика риба - она риба, 
излетела је натраг и нестала у му,ъу. 

Најс,тађе су на кајмаку, с качюшко~I. Мој муж .. - прича.ла је 
жена, а Срба у себи: Ђути жено, попусти сунuе! Побегла је - ~ry:rpa, 
незаченљива риба. А да ти, жено, ниси зборила и да сунuе није тако 
пек.то, ~южда не би побегла- не би че наюtудри;та. Убудуће ће се она 
још бо:ье пазити- залу з ћу ов.Је навраћати, иако знам: нећу :-юћи .Ја 
не навраћач. Станите, забога, жено и сунuе!- Побегла је!- уздахнуо 
је су:здржано, опревши се лако на срг. - Риба? - А ко би други? -
Добра?- Па, покилењача.- Не\юј да жа.:тиш- юш у то~I вирићу да ће 
десет таквих. Мој ~1уж је знао .Ја у једНО\! запињању извуче по 
три-четири ки.та. 

Срба је раз\шшљао: жена је очито претеривала - давнина је 
:rепша, ра~ппо се о њено~1 )rужу. Али :чожда заиста она риба није у 
ОВО)! виру једина. Можда има и већих- ~юж.Ја ће се чак и већа наћи 
у врши .. Јер се~! ~Iу.Јрих, увек се нађе и глупих риба, као и људи и у 
свету је свега по.Јједнако, зато се све и држи у равнотежи. 

Паж.ъиво је и да.ъе пребирао рупе, прюшчући се врши. А,ти 
вршак прута није више задрхтао - руке су .чу остаде ca~Ie и невесе.те. 

Ипак је пр1шетио у врши суновратно бе.:rасање затворених риба. 
Али није хтео .Ја пожури, да покаже нервозу- хтео је за буде велики 
рибар - као Крсто, као женин ~1уж, и за чирно обавља пре.Јвиђени 
потресни посао. Срг је постао nиткији и живахнији и опажљивији 
од његове руке. 

Али прави;то је учило и он је себи говорио: Врши се прилази 
лагано а она се диже нагло, наједаред: при че:-.1у rрсба обавезно 
левоч руко\r придржавати чеп од папрати на њено~I врху, како он не 

би испао под тежино~! риба и оне се просуле натраг у реку ... 
Тачно тако је и поступио, журећи к пешчано~r спрудићу на дну 

вира. А ипак све није испало као што треба: поклизнуо се у два маха 
толико вратоломно да је једва вршу одржао као што треба - лева 

19 \1. Ћн:~ас, Светови н '-IOCTOBII I 289 



шака на чепу, десна за ивицу њеног широког ждрела. На спруду је 
изабрао удољицу, како се рибе не бише праhакањем одбациле у реку. 

Шта их је!- викнулаје обрадовано жена, суљајуhи се низ обалу. 
А кад је стигла на спруд, ускликнула је: Све мерuанке! 

Пастр:~tке су заиста биле лепе: здраве, набијене, широких репо
ва и ушиљених глава, златних дужица и попрскане крупним црве

ним и тамним кружићима. Било је три веће, мада ниједна колико она 
велика риба. Остале- њих шест, биле су мање и он их је журио - све 
по две, спустио у воду. 

Збуњене, рибе су застајале на дну, а затим би полако отплива..1е 
у дубину- у средину у којој су престаја..1е да опажају своје постоја
ље .. Жена се згранула: Што си их пуштио? Такве су најслађе - ни 
кости се из њих не тријебе кад се добро испрже. Мој муж је такве 
највише волио.- Али то није правилно- није ловачки: треба узима
ти једино оне које су толико одрасле да су се бар једном оплодиле. 

Било је глупо што је то објашњавао жени простој и можда 
гладној. Али било \IY је то пријатно по улову изнад очекивања, 
поготову што га ни ишчезнуће оне велике рибе није више жалости
ло. - Али могао си их дати мени! - гунђа..1а је жена. Насмејао се, 
~tа.Тiко с висине: Даћу ти друге - прописне. Ево, yocтa.<IO:>.I: узми ову 

средњу. - Ko\te ли је то па..1о на У\1 да прави закон како he се рибе 
женити и удавати? - наша.тrила се жена, вагајући поклоњену рибу. 

Очита женина обрадованост рибо\I подстицала је код Србе 
жељу да је поучава: То је закон који су ловци сами завели. Кад би се 
уништавале све рибе- не би било риба. Као у рату: кад би се убија.:'1О 
све одреда- народ би нестао.- Па не би И\ШО ко више ни да ратује
додала је жена, пров.ычећи врбов О\!Лад кроз шкрге рибе, и дода;!а:
~·Iоже бити сад се и могу рибе затријети - отрово~t и динамита?>!. А 
како је \!Ој \tуж ловио - нијесу се \Югле затријети. Ни народ се 
отприје није \Югао рато~t затријети- ск,1ањао се у збјегове, у плани
ну. А како свашта из\шшљају - неће црни народ и~шти кад да се 

ск:юни оси~t да се под земљу закона. - А,lи то није рат. И баш зато 
треба пуштати \ta.:le - да се рибе шюже. - Ти знаш: ти си учеван -
сложила се жена и озбиљно упита.1а: Како да ти се одужи\t за рибе? 
- Никако. Ништа не дугујеш- то ти поклањам.- Снро\шшна ca\t
не~шм те на шта кући звати. А и не волим да \!И ~ю~ши кући долазе 
- кћери су ~tи у.:rаваче, па се приче свакојаке из тога из,1егу. 

Срба је с,1ожио рибе у корпу, застрту ораховюt сlишћем. Жена 
је стаја:ш и даље крај њега, широких стопала заривених у песак. 

Нисюt ни числио да свраћюt твојој кући - рекао је он, присетивши 
се да су риђушина стопала још шира, али листови снажни и румени. 
Жена је уз;щхнула тако г,1асно да се ње~tу учинило даје то учинила 
на~tерно: Кућа је свуда гђе се .ъуди не гложе.- Шта И\IЮЮ нас двоје 
;:щ се гложи:\lо или слажс~ю? Сретнемо се тако с "'снс на уштап -
при.\tетио је он покривајући рибе лишће~t. 
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Жена је погледа.ча у страну и опет уздахнула: Може бити да 

сам млађа и згоднија- друкчије би збори о. 
<?рба је устао, с корпо.\t у руци и нашао се с њом лицем у лице. 

Била Је нижа за читаву главу и гледа.'lа гаје с молбеношћу скамење
ном на ли:uу и у очима, устију отворених и усана побледелих од 
сухоће. Били су потпуно сами, под обалом и међу врбама. с водом и 
сунцем који су_ их зап~ъускивали јарам и свежином, жуборењем и 
блештањем. НаЈедном Је знао да би га игра с овом женом одвела до 
краја и, осмељен тим сазнањем и жениним наговештајима, успе
шним уловом и равнодушним миром Руже у њему, он је обухватио 
жену левом руком око рамена и прошаптао: Па ти ниси ружна. И још 

си млада. 

Не испуштајући рибе, Милена га је журио загрлила око врата, 
загњуривши сlице у његове груди- дах јој је био врео, а риба из њене 
руке, још мокра, хладњикаво га је љубакала по леђима. Није се 
збунио: треба.11о је да чини што и с Маријом -да је љуби и милује. 
Он потражи њена уста, a.rrи она их уклони, љубећи га по прсима
сетио се: на селу се не љубе у уста, ни Марија то није умела на 
почетку. Пољубио ју је у врат, танак и жилав, а коса јој је мирисала 
не~ријапю - на петролеј. Спустио је корпу, да би потражио њене 
дОЈКе, а.'lи она се одби од њега, не скидајући руке с његових рамена 
и прошаптавши: Не пипају се сисе старијих жена. 

То није прави разлог- објашњавао је себи - него она има ма.че 
и ~~р.шаве дојке, па се због тога стиди и плаши да то не делује 
одООЈНО на мене. А он сад не уме да смисли шта да чини! Јер с овом 

женом треба учинити нешто велико и коначно- она друго, очито, и 
не тражи. Има с~tелости, па и знања- зна све из причања другова и 
~з књига, а има и искуства из ~ш,товања с Маријом, а ето, наједаред 
ЈС неспретан, као узет.. Јер сваки покрет води у непознато - у Миле

нино одбијање или у тајновита, још недоживљено спајање с њом ... А 
зар ба!-П она мора бити прва? Овако проста, прљава, кошчата! И зар 
то НИЈе изневеравање Руже? Али не, Ружа му телесно досад није 
ништа пружи ла! Због чега би то онда било неверства? А нека, најзад, 
мора бити прва. Како би и Ружи пришао једног дана. ако све не би 
знао? · 

Све је било оправдано, иако ништа није било објашњено и он 
је пригрлио Марију десном руком око струка, случајно напипавши 

кошчице њене кичме - то га, наједаред испуни сажа..ъивом нежно
шћу. Она се, пак, привила свом дужином уза њ, угризнувши га у 
грло. А.ли одмах се одвојила од њега нагли\! припијањем и шапатом: 
Извири, да нема кога около! 

Он се послушна успузао уз клиску стрмен, док му је крв тукла 
у ушима: обухватио је једним погледом и иначе усковитлане лива
ди~е, баште и брда и белу Миленину кућу, тек знану а блиску као 
своју, па се у скоку вратио назад. Милена беше ставила своју рибу у 
његову корпу, па ову претурила преко леве подлактице. Узела је 
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Србу за шаку, као дете и превела га на леву обалу речице. Ту је 
застала, испустила љегову руку и пош:ш напред- у млад врбљак, на 
пешчани спруд. Чим су зашли у заклон, она је спустила корпу и 

легла на леђа, опруживши покорно раширене руке и ноге. Свако 

пре~шшљање је постало глупо и сувишно и он је легао по њој, 
обухватајући је крхку и податну својю1 шакама, запањујуће сна
жюпt и спретним и сраслим с њени:-.1 врелим и живолазним месом ... 

И касније се све с Милено~1 одигравало без заноса и миловања, 
у дивљој, за~юрној и слаткој хитњи. И увек је њена кожа остаја.ла 
суха, а њене очи добијале дубоки срећни сјај. А тада, у врбљаку, на 
песку, она је после насладе прошаптала, гледајући мимо њега: Бог ти 

свако добро дао. Збуњен и згађен наглим отрежњавањем, налазећи и 
нечег скаредног у њеној захвалности, устао је да иде. Али она га је 
повукла крај себе: Немој још. Сви су такви - послије хоће одмах да 
оду. Не\юј, ако за невољу знаш. 

И он је остао, немоћан пред њеном захва.;шошћу и властитом 

себичношћу. Али нису се љубили, него се Милена припијала уза њ 
и својим жуљавим рукама миловала његово лице и врат, зати:-.1 
груди и слабине, \1ИЛећи, с жудњо~t која се зачињала у њему, к 
његово~1 трбуху и препона.\tа. 

Љ убили су се и :-.шлова.тrи читави:>l телом, без речи и нежности, 
без игре и из.\шшљања. Спечена и кошчата, била је она гладна 
уживања и .\!ушке снаге. Али је одлучно одбила да га прима у својој 
кући: Ти си сада као вуче, острвљен - говорила му је. - А ја имам 
младе кћери. Ако и не насрнеш на њих - остаће ти очи за њима, па 
ћу те изгубити. Ја знам да ћеш ме оставити, чим нађеш млађу и 
љепшу .. Сад су се и дјевојке пропогаюое - мушкарuи изгинули, па 

се и оне јавtе, поготову на млађ као ти што си. Чуваћу те за себе, док 
узмогне.\1. 

Maxo~t су се налазили у сумраку, крај речице или у кукурузи
.\!а. Ништа није мог,то да је задржи да не дође, мада је пазила да не 

буде пр!Н!ећена. Нудкта га је шљивюш и пурењацима, али кад је он 
то одбио, мирно је закључи~та: Како ти драго. Ја од тебе не тражи:-.1 
ништа друго: не би било ни право - старија сю1 и ружнија. 

Убрзо и~1 је састајање постало редовно- двапут неде,ъно: А ЧИ\! 
бише се заситили, журио се свако на своју страну - Милена за 
пос.:ювима и одморо:.1, Срба у спорт и ловове, међу другове и књиге, 
О.Ј којих су га одваја.;ш једино ти тренуци скоро пословне и безличне 
страсти. 

Зачудо, тиме чу је Ружа постала ближа и схватљивија и теле
сно - као да је баш њу, ломну и предану, прихватао на својим 
дЛаНОВИ.\!а. 

Жудећи за Ружом и кајући се због сусрета с Миленом, он је 
право с реч~ще однео рибе на поклон газди Алекси. Срећом није му 
се указала прилика да буде насамо с Ружом - да искушава себе 
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исповедањима. То је био повод да пожури својој кући - наједаред 
уморан од живота који је у том дану постао тврђи и неминовнији. 

Али Ружа га је испратила до капије и, ухвативши га успут за 
руку, гугутаво му отпевушила: Много ти хвала за рибе - и деду 
Димчу ће то омекшати. А ја, ја бих све могла да учиним за тебе и све 
да ти опростим. Не усуђујући се да се окрене- њена одана и љупка 
прилика би му~ отворила дотад неприметне бујиuе суза, Срба није 
био кадар разаорати из тих Ружиних речи да ли је она наслутила 
шта је он тог дана доживео или му је навестила своју љубав, пуну и 
самосвесну. 

5. 

Доживљаји с Миленом, су га, неочекивано, одвојили од куће и 
породице. Наизглед, ништа се није променило у односима између 
њега и укућана. Али сада су сви они- отац и мајка на свој, сестре на 
свој и свако понаособ на свој начин - живели независно од њега. 
Тако и он од њих. Сад то није био само његов отац, него и предсе
дник Стеван Угринов, а Инга није била само најмлађа, дражесно 
ћудљива сестра, него и млада девојка са својим :заноси\Iа и потреба
~~а. Мада су му сви они постали схватљивијима, били су и бесповра
тно одмакнути од њега. 

~ На друкчији начин, било је то и одмицање од самог себе: сада је 
оно кадар и принуђен да посматра и смишља своје поступке као да 
се ради о другој личности .. Бивало је то болно до суза, али га је 
подстицало, али га је гонило на нова, још одлучнија отуђивања- на 
нове ловачке и спортске подухвате, на још неприпремљенија спари
ваља с Миле но~!, на још доконија љубакања с Маријом и још занети
је друговање с Ружом. 

То отуђивање се најјаче испољавало према оцу, премда су њих 
двојица и сада били најблискији, затворени у свој мушки круг у 
коме све доскор~ није било тајни. Ништа ни сада није могао замери
ти оцу. Али му Је почела сметати очева брига за његово здравље. а 
нарочито очево настојаље ;ш њиховом другарст~у да би му, у ствари, 
и даље помагао. И :-.южда оаш због тога што га Је отац напућивао да 
живи властитю1 - једноставнијим и безбрижнијим животом. код 
Србе се гасило дивљење пре~tа њему - пре:-.ш његовим затвор~ким 
патња~ш и мора.ГЈним и национа.ГЈНШ.I прегнућима. Обазнао је да мора 

непобитно, бар пред собом, потврдити своју посебност и друкчији
вандруштвени, нащюрални ток својих гледања и тежњи. 

Тако ј~ и поверовао да га је баш очева промена да се пази букова 
и да не каркари далеко низ реку - да га брзиuа не би бацила на 

литице, навела и нагнала на оствариваље мутне и замамне замисли 
освајања Клисуре. 

А почело је као да с оцем није юшло никакве везе ... 
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Отац и мајка су стајали на оба.Ј1И- над бр заком према гимнази
ји, а Срба је височије, на дну вира према Сточном Пазару, возио У 
сандолини Ингу, раздрагану новином тог доживљаја и вечерњом 
руме ни. Његова сандолина је била једина у граду и Срба је знао да 
су га отац и мајка препозна.пи и, враћајући се из шетње, заста.Ј1И на 
оба.тrи, да уживају у реци - у њу су се сливали огњеви и модf?ине 

вечери, и да се порадују свом јединцу - снази и вештини КОЈа се 
откривала у такорећи јучерашњем дечаку. Срба је дечаком уживао да 
.задивљује оца егзибиција:ма тротинето~f, па бициклом: сину му да и 

сада изведе неку вештину. Вир и саНдолина нису пружали никакве 

могућности сем убрзаног веслања узводно и ба.пансирања низводно. 
Атш присуство Инге, која је поцикива.rш кад год су се спуштали низ 
благу матицу в ира, и поглед на родитеље и бр зак пред њима, слише 
се у жељу, у визију- да се спусти баш туда. 

Није било времена за двоумљење: родитељи су могли отићи, па 
би тиме нестало привлачности и лепоте представе ... Из сећањэ. му
до најмањих појединости - изби брзак: сужена, река је ту низ угла
чане плоче удара.:-rа право у камено подножје и бучним пропињање:о.f 
.заокрета.па, скоро под правим углом, ка мосту. Исто тако јасн~t 
посташе Ингина срдита увређеност, очево прекорно дивљење и маЈ

чино необуздано праскање, до којих ће морати доћи. Јер опасност је 
била очита - ако не успе да скрене у вртлог, сандолина се могла 
ра.збити а он и Инга повредити о шкриљевиту, изједену оба.:-rу. 

Пр~викла и на погледу родитељима, Инга се није узбудила док 
су клизили низ матицу в ира- то је било добро, јер она је, ако би се 
досетила, могла трзањем да преврне сандолину. Дошав на дно вира, 

уместо, као дотад, да се поврати у тишицу и крене узводно, Срба 
стреловито јурну ка преливу и буку под њим - у узаврели, бели и 
рујни ковитлац вечери и воде. Зачуо је врисак Ингин усред огњене 
игре та.:таса, назрео мајчине и очеве узмахнуте руке над оба.:том, а.:ти 
није смео ни да слуша ни да гледа, јер се радило о делићу метра и 
делићу секунде, које је треба.:то одабрати, да би се снажним завесла
јем чамчић избацио из брзика у смирај вртлога. Требало је истовре
мено осетити и воду - њено живо, узгибано мишичје, искористити 
њену слабост и избећи њену неразумску, незауздану снагу. Све то
тренутак и одстојање и ћуд воде, мора.:-rо је, у ствари, бити у њему,

у јасноћи и тачности његове мисли и хитрини и силини његових 
руку и читавог тела ... Три :завеслаја с леве, ош1ра и хитра као да је 
ударио о камен, и сандолина се, пропев се у румено небо, нашла У 
пени и љушчицама које су се лагано вртеле модром тишицо:м. 

О пустио је руке и мисли у млак у воду, док је Инга цика.:та: Луда 

ја! Никад више! ... - а мајка с ивице праскала, млатарајући ташном: 
Треба му то разлупати секиром! ... - Отац се, међутим, спентрао на 

мокру стену на оба.:-rи и, затурајући косу, почео да доказује: Али ти 
си ми обећао да нећеш ... 
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Баш у тим тренуцима, док су се сви жестили, а он се смиривао. 
у тишици узбибаној под њим - њему се и јавило питање, које је већ 
било накана: А шта, ако би се запутио низ Кi!исуру, кроз коју нико 
није прошао чамцем, а чак ни сплавом? Довикнуо је оцу, смејући се: 
Зар се нека несрећа догодила? 

Исте ноћи се "Iргао из сна и, озарено, закључио да мора, да треба 
да се пробије кроз Клисуру. 

Почео се припремати журио, али пажљиво . 
Поново је, као ненамерно, прикупио од старине Крста податке 

о Клисури, а читаво једно пре подне ју је осматрао с коњског пута, 
двеста-триста метара изнад реке. И мада је Крсто прича о збрда-здола 
и махом се присећао оног што је за њега као пецароша и сплавара 
било значајно - то је било и више и јасније од онога што је Срба 
успео да види наклањајући се с литица над а:мбисима кроз чије су 
лелујаве празнине спокојно пролета.тrи голубови и на чијем дну су 
се чивитно :модрили вирови и мермерна беласали букови. Тишина. 
прозирна и заносна стапа.ла се с исто таквом дубином: било је 
стравично и замамна удубљивање у њихово каменом омеђено, за 
људске моћи безмерно простирање. Вратио се из причања Крстовог 
и тог извиђања забринутији, а.:ти и одважнији. 

Посебну тешкоћу је чинио чамац, због нестабилности и плит
коће. Дашчицюш :-.ry је повисио ивице скоро за десет сантиметара. 
кЈъун ојачао плехом, а бокове проширио оплатама. Тиме на стабил~ 
ности није много добио, а није му се то чинило ни важним- ако се 
и преврне, чамац није могао потонути, нити умаћи Србином краулу. 
~икакве нюшрнице и покривачи нису му били потребни. Клисура 
Је почињала на око пет кило~rетара испод вароши и била дуга око 
два километра- даље се она ширила и пут је водио поред саме реке, 
па је с изласком из ње кајакарење губило драж незнаног и несавла
даног. Све је требало да се обави у току дана, тако да нико није ни 
морао да зна за његову намеру- се:\1 Руже, којој је поверио свој план. 
колико да би добио у њеним очима, толико и да не изневери њено 
повереље. Ипак је сматрао да треба да понесе дневни оброк. нешто 
новаца и своје летње одело и мантил, како на повратку не би ишао 
полуго и бос кроз село и и:-.rао чиме да плати коња за пренос 
сандолине. 

Предвиђајући најгоре, све ствари је увио у гумирано платно и 
привезао за ча~rац, а узео је и рибарски прибор, како за лов на 
младице, тако и за ситнију рибу. Ва-тра му није била потребна. али 
да ништа не би било пропуштено узео је - сем шибица које ~у се 
:-.югле наквасити- труд и огњило. 

Када је кренуо око десет сати, кроз већ ужарена и густо авгу
стовско блештање, било му је као да се запутио на да.теко и несигур
но путовање, а.'!и за које је све било предвиђено. Био је, себи, 
радознало дете и морепловац и истраживач далеког и непознатог. То 
је било смешно и чак постидно, ,пред Ингом и Естером које су га. 
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лешкареhи на песку у врбљаку испод моста, докона пос:чатрале -
Инга ~!У је чак и добацила: Дабогда се преврнуо! Јер је све било 
обично и свакодневно - чекићање ковача и шкрипут кола, војници 
на чесмама под касарном ошишани до главе, улюрно треперење 

башти у Хачами:-.ш и са\rртна белина усијаног неба над главом. 
Махнуо је руКО\1 сестрама и све\!У знаноы што се лагано и весело 

повлачило уназад. Једино је Ружин лик - свратио је код ње, као 
случајно пред полазак - отпутовао с њим неизмењен - забринут и 
задивљен. 

Али путовање се већ на почетку показало сложеюфш него што 
је предвиђао. Вирови, брзаци, преливи, низали су се једнолично, а.ЈlЋ 
сваки непознат и сюювољан. Неки брзаци су били толико нагли, 
или су обале о које су удара.IlИ биле толико истрошених ка\rених 
бридова да је \!Орао загазити и поред оба.Јlе провести ча\шц ка 
тишици. Па:зећи се да не улети у букове, наседао је на плићаке и с 
муком извлачио чюшц у дубину. А све је треба.Јl:О унапред вид.:~ти и 
опазити, док су му ноге дрвенеле од студени, а лице и врат се 

зној или у врелини ... Вољена и знана река ИМа.Јlа је свој тајни живот, 
који се откривао са сваким завеслаје:м и који се, упркос свестраном 
за.\шшљању, сваки пут показивао друкчијилr и једино као такав и 
могао бити савладан. 

Било је веh прош.1о подне кад је стигао на капију Клисуре, коју 
је чувала с десне стране, на зелено\! заподињку, разорена црквица, а 

с оlеве, на оштрој uрној стени, запуштена тврђава. Од црквице није 
кроз Клисуру водио никакав пут- кыrуђери су ту тражили и нашли 
ка\rену са\ютност, док су оружници на супротној страни засели У 
жилу којом је текла нечиста крв људске свакодневице. 

Живо су му се, први пут, на\!етнули симболика и конкретност 
тих разурених зню.1ења - на погледу беличастих и наранџастих 
громада које су се својим шиљuима пробија.Јlе у небо, а глатким 
литица\ш понира.Јlе у дубину. Река, на двеста-триста :метара одатле, 
нестајщ1а је под точиЛО.\! на десној а литицо:.! на левој обали. И небо 
је увирало за оштрике на једној и другој страни .... Могао је да се 
врати - к црквини или тврдињи. Али он се, упркос зебњама које су 
се наједаред непробојно сажеле и стврдле, није могао одупрети 
жељи да продужи, при томе закључивши да треба, најпре, да се 

ощюри и окрепи. 

Насукао је чамац на спруд на левој оба.пи, извукао из кљуна 
плехану кутију с воће\! и сендвичима, склонио је у хлад јове, па се 
опружио на песак и сунце. Заборављао је на све, чак и на циљ 
непосредни, гутајући ОЧИ\Ш небо а телом незаморну врелину. Био је 
свестан и срећан што је уморан, млад и неисцрпна животиња и 
навукао је на очи платнени шешир и тмину и успављиво лупкање 

Ta.Jl:aca. 
Пробуђен, најпре је погледао кутију с јелом- била је скоро исто 

онолико дубоко у сенци као и кад ју је склонио. Био је ломан и 
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омлитавео. Али је знао да ће ломност проћи чим се лати веслања, а 
омлитавелост с купањем у реuи. Али тешко, нерадо се уживљавао у 
реа.Јlност- жудео је да се поврати у недосањани сан ... 

Био је уснио: као тревио се с мајком и Ружом на Острву, а Љ ум, 
узмућен као разаране њиве, обема отока~ш се уздиже и јуриша да их 
обузме. Кишно је - некаква топла киша, а воде, бесне, већ их хватају 
за стопа.Јlа. Варош је нестщ1а, а.ЈlИ не због сумаглице - слуте где је 
била, где би могла да буде. Спаса ниоткуд, сем сандолине коју 
тщ1аси покушавају да истргну из његових руку. А.rш у њој има места 
једино за двоје. И он се колеба, док та.часи кидишу са свих страна, 
коју од њих најпре да узме- мајку или драгану. Јер док он- ако га 
срећа послужи- пре везе једну и врати се, вода може, вода ће сигурно 
толико надоћи да ће ону другу прогутати својом густом, безосећај
ном .\!утноћом. Не може оставити мајку -родила га је и одњивила и 
uелог века би се стидео због тога. Али како да остави Ружу- како би 
живео без ње и зар баш она, иако још није ни окусила живот, мора 
да буде жртвована? Он би хтео да оне одлуче, ыш уместо да их у 
ТО.\!е подстакне, он их љутито пита: Откуд вас две овде, кад ниједна 
никад не прелазите преко Љума? Шта ћеш ти, мама, ту? Што ниси с 
oue.\!? А и ти Ружо? Не смеш од твојих носа помолити из куће, а по 
ОВО\! невремену - на Острву! И где су мостови? Кад је река однела 
.\Юстове? Како сте дошле овамо кад нема мостова? Ја знам да вас ја 
ниса:-.1 довезао. Како, зашто сте дошле? - Обе су се правда.Јlе да не 
знају откуд су запа.Јlе ту, али се он, наједаред, лукаво досетио да их 
је дотера.Ilа брига за њим: то га је довело у још ужаснију недоумицу 
шта да чини. На.Јlетио је тщ1ас и ударио и:-.1 до колена, .\Шјка се 
за.Јъуљала, а Ружа ускочила у сандолину, довикујући му: Бежимо, 
није за њу штета- стара је већ.- Не могу- мајка :-.ш је! -двоумио се 
он. - Идите ви само - добаuила је мајка - идите! - Али Срби није 
било јасно да ли их она наговара због тога што је вољна да се 
жртвује или што је разочарана њихово~! себичношћу. - Али, мајко, 
видиш и сама, реци сама ... - покушавао је он да јој објасни и да дозна 
њену намеру. Нове бразде таласа разигравале су се из подножја 
неста.ЈlОГ града: заиста је било чудно што се град није бар назирао 
кад су се и пре јасно виделе обале и јабланови испод Сточног Пазара. 
Ружа га је из чамца вукла дуго:-.1 и врело\! руком ка својим, тобож у 
забуни раскопчаним грудима - ка белим отешчалим дојкама. Дојка
.\Ш њеним није хладно - чи:-.1 су спремне да се обнаже, а није им ни 
стидно- чим су се вољно обнажиле. И он је посустао, није му било 
јасно да ли од трзања Ружиног и жеље да се ње домоГне или од 
ледних удараuа реке и мајчиног запомагања. .. 

Уто се и пробудио, полако долазећи себи. Ту пред њим је била 
река, али блистава и плава, и ово су биле друкчије оба.Јl:е. Сам је и 
пошао је на опасно путовање, а остщ1е су две жене- мајка и Ружа, 
које га неће никад прежа.rтити ни заборавити ако се не врати: оне су 
и у његовом сну биле присутне и будне .. 
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лешкарећи на песку у врбљаку испод моста, докона пос\tатрале -
Инга ыу је чак и добацила: Дабогда се преврнуо! Јер је све било 
обично и свакодневно - чекиhање ковача и шкрипут кола, војници 
на чесмама под касарно~1 ошишани до главе, уморна треперење 

башти у XюtiOIИ\ta и самртна белина усијаног неба над главом. 
Махнуо је руком сестрама и све~tу знаном што се лагано и весело 

повлачило уназад. Једино је Ружин лик - свратио је код ње, као 
случајно пред полазак - отпутовао с њим неизмењен - забринут и 
задивљен. 

Али путовање се већ на почетку показало сложенији\1 него што 
је предвиђао. Вирови, брзаци, преливи, низали су се једнолично, а.Ј!И 
сваки непознат и самовољан. Неки брзаци су били толико нагли, 
или су оба.Јте о које су ударали биле толико истрошених камених 
бридова да је .\!Орао зага:зити и поред оба.Јте провести ча.\tаЦ ка 
тишици. Пазећи се да не улети у букове, наседао је на плићаке и с 
муком извлачио ча.\tаЦ у дубину. А све је треба.Ј!О унапред вид.::ти и 
опазити, док су му ноге дрвенеле од студени, а лице и врат се 

зној или у врелини ... Вољена и знана река ИМа.Јlа је свој тајни живот, 
који се откривао са сваким завеслајем и који се, упркос свестраном 
за:-.шшљању, сваки пут показивао друкчији:-.1 и једино као такав и 
~югао бити савладан. 

Било је већ прошло подне кад је стигао на капију Клисуре, коју 
је чува.Јта с десне стране, на зелено.\! заподињку, разорена црквица, а 

с леве, на оштрој црној стени, запуштена тврђава. Од црквице није 
кроз Клисуру водио никакав пут- калуђер и су ту тражили и нашли 
камену са.\ютност, док су оружници на супротној страни засели у 
жилу којо:-.1 је тек.·ш нечиста крв људске свакодневице. 

Живо су :-.1у се, први пут, на\tетнули симболика и конкретност 
тих разурених зна.\tења - на погледу беличастих и наранцастих 
гро.\tада које су се своји~! шиљuи~ш пробија.Јте у небо, а глатким 
литицама понирале у дубину. Река, на двеста-триста метара одатле, 
нестајала је под точи:том на десној а литицом на левој оба.Јти. И небо 
је увира.ЈlО за оштрике на једној и другој страни ... Могао је да се 
врати - к црквини или тврдињи. Али он се, упркос зебњама које су 
се наједаред непробојно сажеле и стврдле, није могао одупрети 
же.ъи да продужи, при то:-.1е закључивши да треба, најпре, да се 
од.\юри и окрепи. 

Насукао је чамац на спруд на левој оба.Ј!И, извукао из кљуна 
плехану кутију с воћем и сендвичима, склонио је у хлад јове, па се 
опружио на песак и сунце. Заборављао је на све, чак и на циљ 
непосредни, гутајући очи.\tа небо а телом неза.\юрну врелину. Био је 
свестан и срећан што је уморан, млад и неисцрпна животиња и 

навукао је на очи платнени шешир и тмину и успављиво лупкање 

та.Јтаса. 

Пробуђен, најпре је погледао кутију с јелом- била је скоро исто 
онолико дубоко у сенци као и кад ју је склонио. Био је ломан и 
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омлитавео. Али је знао да he ломност проћи чим се лати веслања, а 
омлитавелост с купањем у реци. Али тешко, нерадо се уживљавао у 
реа.ТЈност- жудео је да се поврати у недосањани сан .... 

Био је уснио: као тревио се с мајком и Ружом на Острву, а Љ ум, 
узмућен као разаране њиве, обема отокама се уздиже и јуриша да их 
обузме. Кишно је - некаква топла киша, а воде, бесне, већ их хватају 
за стопа.ТЈа. Варош је нестала, али не због сумаглице - слуте где је 
била, где би могла да буде. Спаса ниоткуд, сем сандолине коју 
таласи покушавају да истргну из његових руку. Али у њој има места 
једино за двоје. И он се колеба, док таласи кидишу са свих страна, 
коју од њих најпре да узме- мајку или драгану. Јер док он- ако га 
срећа послужи- пре везе једну и врати се, вода може, вода ће сигурно 
толико надоhи да ће ону другу прогутати својом густО.\!, безосећај
ном :-.rутноћО.\1. Не може оставити .\!а ј ку- родила га је и одњивила и 
целог века би се стидео због тога. Али како да остави Ружу- како би 
живео без ње и зар баш она, иако још није ни окусила живот, мора 
да буде жртвована? Он би хтео да оне одлуче, а.Ј!И уместо да их у 
тщ1е подстакне, он их љутито пита: Откуд вас две овде, кад ниједна 
никад не прелазите преко Љу.\tа? Шта ћеш ти, мама, ту? Што ниси с 
оцем? А и ти Ружо? Не смеш од твојих носа помолити из куће, а по 
ово:-.1 невремену - на Острву! И где су .\юстови? Кад је река однела 
чостове? Како сте дошле овюю кад нема мостова? Ја знам да вас ја 
ниса.\! довезао. Како, зашто сте дошле? - Обе су се правда.Јте да не 
знају откуд су запа.Ј!е ту, али се он, наједаред, лукаво досетио да их 
је дотера.Јта брига за њим: то га је довело у још ужаснију недоумицу 
шта да чини. На.Јтетио је Ta.Jlac и ударио и~f до колена, мајка се 
за.Јъуљала, а Ружа ускочила у сандолину, довикујући ~1у: Бежимо, 
није за њу штета- стара је већ. - Не могу- мајка :-.ш је! -двоумио се 
он. - Идите ви са~ю - добацила је мајка - идите! - Али Срби није 
било јасно да ли их она наговара због тога што је вољна да се 
жртвује или што је разочарана њиховО.\1 себичношћу. - Али, мајко, 
видиш и сама, реци сама. .. - покушавао је он да јој објасни и да дозна 
њену на~1еру. Нове бразде та.Јтаса разиграва.Јте су се из подножја 
несталог града: заиста је било чудно што се град није бар назирао 
кад су се и пре јасно виделе обале и јабланови испод Сточног Пазара. 
Ружа га је из чамца вукла дугом и врело:-.1 руком ка својим, тобож у 
забуни раскопчаним грудима- ка белим отешчалю.f дојкама. Дојка
:\tа њеним није хладно - чим су спремне да се обнаже, а није им ни 
стидно - чим су се вољно обнажиле. И он је посустао, није :-.ry било 
јасно да ли од трзања Ружиног и жеље да се ње домогне или од 
ледних удараuа реке и :\Шјчиног запомагања. .. 

Уто се и пробудио, полако долазећи себи. Ту пред њим је била 
река, а.Јти блистава и плава, и ово су биле друкчије оба.Јте. Сам је и 
пошао је на опасно путовање, а оста.Јте су две жене - мајка и Ружа, 
које га неће никад прежа.Јтити ни заборавити ако се не врати: оне су 
и у његовом сну биле присутне и будне. 
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Погледао је на сунце, па на сенку врбе, да одреди време: могло 

је бити око један сат - одспавао је око пола сата, колико је био и 
решио. Требало је да се расани и освежи. Устао је - удови су га 
пома.по болели, нарочито руке у раменима. Угазио је у воду, тврдо 
студену, и испљускао врат и груди- као што и треба пре зарањања 
у хладну реку. Онда, кад је читава тело зажудело рескост хладноће, 
бацио се у вир, изронио и пресекао га краулом ... Била је то знана, 
стара његова река и мада су њене обале биле невиђене и несањане -
вратила му се незаборавна као прва љубав. Вратио се роњењем по 
њеном дну, чије нејасноће су му реку учиниле још блискијом. 

Кад је изишао на обалу, док је вода цурила низ његове кошчате 
и мишићаве длакаве ноге, обазрео се ка невидљивом:, затвореном 
граду и, обрадован, препознао његове плавичасте димове ... Код куће 
су за ручком и отац he се, свакако, срдити, a.iiИ не премного, због 
његовог одсуства, док he га Инга невешто оправдавати - мада се с 
њом често кошкао, у ствари му је она од сестара најближа. Ружини 
су можда већ и руча.пи и она помаже мајци око прања суђа у кухињи 

-то је добро, а.пи би било пријатније кад би била у башти и, заневши 
се над књигом, мислила на њега, једино на њега. .. Него време је било 
да и он руча. Пре него је пошао ка кутији с јелом, погледао је и низ 
реку - да споји са сећањем и облике с те стране. Није било ничег 
опасног и неодређеног у ~шрноћи непомичних литица и камених 
стогова пред њим: ништа се тамо није променило после његовог сна. 
И црквина се белесала љупко, у зеленој сенци брестова, а тврђава на 
стени, сура и обурдана, стремела је узалудно и предусретљиво. 

Закључио је: Али пре него се отиснем у Клисуру, морам све 
поново пажљиво прегледати. 

Јео је са слашhу, забављајући се посматрањем белоушке која је 
препливала вир и, дошав у :затишак испод његових ногу, заронила, 

увукла се под ка~1ен и отуд повремено помаља.:1а uрну главиuу с 

белим п ах у љицама- да уз~1е ваздуха и осмотри непријатеља, којега 
\южда први пут види, мада непогрешиво поима да он носи недоку

чиве опасности. Старац Крсто му је казивао да у Клисури, око реке. 
нема змија отровница, ни мишева и птица певачица- ничег до голоГ 
стења и бусика из њих, песка и облутака на уски:-.1 и ретки:-.1 спрудо
вима: Јер живо не може без живога- нема су чим да се храни. 

Али Срба је заборавио и на з\шју и живот у Клисури чим је био 
готов с јело:-1: завио је пажљиво преосталу храну у целофан, спако
вао је у кутију и пошао ка ча~щу. Није се био досетио да и:звуче 
чамац на суво, а у њему је заостало упљускане воде: потегнуо је 
чамац на ~юкру пржину и окренуо к небу његов заљуштени трбух. 
Био је то ипак добар чамац, ојачан лајснам:а на спојевима, закатрани
сан и офарбан: кад га је преврнуо и осуљао у реку, Срба је био 
задовољан његови~t изгледО:\1 и, још више, успостављеном блиско
шћу с њим. Велики ба~tбусов прут - очев скорашњи поклон за 
рођендан, био је још увек у платненој футроли и он га извади и 
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насади, а затим пажљиво завеза удило. Штедео је тај прут и нерадо 
га понео. Но будући невешт лову на младице, није се могао поуздати 
у сељачке прутове, на којима су се тешко монтира.rrи точкови, а што 
је још горе - нису има.rrи, чак ни с дрвеним навршцима, жилаву и 
отпорну чврстоћу. А ово није -требало да буде необично путовање, 
него, исто тако, и улов - најзад - већег примерка из тих најкрупни
јих и најтајанственијих риба у роду пастрва. Удило за ма.Тiе рибе је 
завио у хартију и ставио у џеп позади, а тако исто и труд и кресиво 
- они су, с ножем о каишу, морали увек бити при њему. Затим је све 
ствари спаковао пажљиво у сандолину и почео да се огледа где би 
нашао жабу скакушу, која је ·требало да му послужи као мамац за 
младицу. 

Оба.:та је била гола, а та врста жаба пребива око влажног камења 
и корења. Баш изнад в ира је, заглушен врбљаком, увирао Поток и он 
се запути к њему, сетив се, са ситом слашћу и напоном у препонама, 
надничарке Милене. Није треба.Тiо да жури - младице излазе на лов 
тек предвече, мада у Клисури - како је закључивао Крсто - због 
раних заладака, чине то и на два-три сата пре смрцања. И он је ишао 
лагано по врелом облућу, сав самосвесна жудна снага и пажљиво, 
смирено ишчекивање. 

6. 

Река се подава.rrа и прихватала га као жена - као Ружа кад би 
хтела, кад би се он осмелио да је узме. Већ после првог завијутка, 
обујмиле су га стене, небо и вода. Упао је, мада је то предвиђао, у 
свет безљудан и праљудски и у јару којом су дахта.Тiе литице над 
студеном реком. Све је постало необично и неочекивано- необични
је и неочекиваније од икаквог ранијег доживљаја нових предела. То 
је дошло, ваљда, од те нагле безљудности и потпуне затворености у 
камене грдосије и њима омеђену чаровиту игру светла и воде. Сада 
је река извира.:та из стења и увирала у стење: као никад, Србу је 
подилазила безмерна, a.rrи и угодна страва - у себи је стао преда се 
нов, једва слућен. 

Пловио је полако, кроз тај неочекивани свет и у самог себе, 
колико опрезан, толико жудан да све упамти, да каже себи сва знања 
и сузбије собом све страхове и сумње. Јер је река била лукава -
умамљивала га је, мазећи га пољупцима свог таласања и љускајући 
га гривам:а својих благих брзака. И стење гаје узносило, као звоници 
старинских катедра.па- сетио се суро.светлих цркава из свог детињ

ства у Б е чу, те му се чинила да ће га река унети као што га је мајка 
уводила за руку, међу танане студове и под ушиљене сводове, у 
тајанствену и прозирну таму. Сваки тренутак, свака накана и зебња 
преображавали су се, сваки час, у друкчије облике и боје стења, воде 
и неба и стврдњава.тrи у његовом сазнању и сећању. Обраћао се 
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урвинама и литицама, плаветним мара~шма неба и уснул:и.м зеленим 
дубинама готово као људима, или бар као властитим по:-.шслима и 
заносима, сумљама и вероваљима. 

А.ли упловљавајући, уносећи се у теснац, већ на четвртом виру, 
добио је горку поуку. Осмаrрао је нада.Ј1еко, да га не би изненадио 
нагао брзак, па је - опазив на дну вира камено ждрело које је 
скљештило у себи небо и воду - укочио чамац веслом, прибијајући 
га уз траван и шљунковит појасак испод влажне суре литице. Није 
.\tогао ни да замисли, а камоли да се помири с тим да га река замами 

и изигра. А.11И тад, искрај обале, све се променило: ждрело се сузило 
и нестало, тако да се Срба очас нашао у каменом бунару, заглушен 
ненадном буком са свих страна: као да се громаде с углачаним 
штитовима литица и исуканим оштрицама заљуљаше и кренуше 

пут љега, а није више ни видео ни знао шта се пред љим налази. 
Искочио је на сипку обалу, али чамац није могао да насуче - било је 
предубоко и стрменито. Досетио се, бар, да веже чамац за изглодани 
шиљак стене, а затим причекао да река затегне уже. 

Пошао је лагано појаском који се нагло сузивао и - кад се 
нашао ногама у мокрој пржини на ивици воде, опирући се и хватају
ћи се за стену наырешкану надоласцима реке кроз милионе година
сетио се да хода тло:-.t којим људски створ није корачао и да углачане 
бридове и изједене оштруљке први пут дотичу људске шаке: био је 
тако бесповратно и заносно сам као да су људи не само остали негде 
далеко у времену и простору него као да их до љега није ни било. 
Али већ после двадесетак метара преда љ се испречи подлокана 
литица иза које је река с хуком нестајала: морао је ca.\t, не разгађају. 
ћи, да нађе излаз. Јер мада је била пријатна и мада је С.\Пtривала 
помисао на повратак- после овог бука и овог теснаца за то неће бити 
могућности, он је такво што унапред одбацивао, не толико због тога 
што би то био пораз, колико због тога што би то пред љи:-.1 сачим 
било бесповратно одрицаље властитог потврђиваља: као да би зана
век ишчилео део љеговог света, скривеног тамо иза литице и несум

љиво реалног, иако га он није спознао ... Требало је извидети ток 
реке и због тога не ca.\to загазити, него запливати, приљубљујући се 
уз стену, како га бук не би изненадио и нагло повукао собом, тако 
да се, ако га и не угрува, више не би могао вратити по чамац. Јер је 
насупрот- на левој обали, непроходна стена такође :загазила дубоко 
у реку. 

Био је у сенци и можда ыу је било прохладно, али он то није 
опажао, или бар о TO.\te није мислио, лагано пливајући и придржава
јући се за склиске бридове. 

Река се нагло сужавала и чим се Срба помолио иза стене, 
дочекаше га букови светла и воде, захуктапи, сурвани. Још увек је 
положај био непрегледан и он се успуза уз мокру склиску плочу на 
дну липше. Речни ток је био толико скљештен литицама да се бук 
није дао избећи: ту, под Србиним ногама речна маса се тежином 
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сабитом у три-четири метра ширине сурвава.rш у дуг, широки вир, 

који је зеленкаста одсевао и лагано вртео бело иверје. Срба најпре 
помисли да довуче ча:-шц и пренесе га преко плоче на којој се једва 
придржавао. Али то је било немогуће: ако би и успео да отме чамац 
од матице, није имао где да га спусти, јер је плоча, на којој се допола 
у води с муком придржавао, била испуст литице и нестајала у самом 
буку. Вир под буком је био усклобучан и запељен. Али Срба је из 
искуства знао да је стеље под буком углачано, а :-.юдрина му је 
казивала и да је дубина довољна да сачува чамац од разбијаља. 

Одлучивши шта да чини, он је погледао и обале ниже бука
лева, озарена сунцем, с белим спрудом на дну в ира, била је погоднија 
за искрцаваље. Успливао је, успузао се с трудом назад. Одахнувши, 
проверио је да ли је све на ча.\щу причвршћено као што треба, затим 
га откачио, извео у тишицу и сео у љега. 

Тек тада је приметио да подрхтава. Био је предуго у засенку и у 
хладној реци, али дрхат је долазио и из љегове нутрине: осетио је да 
се са спуштаљем низ овај бук бесповратно одваја од реке дотадашље, 
од града и од оца, због тога, зачудо, забринутог иако и не зна шта се 
са Србом збива. Али није се усуђивао да се обазире, утолико пре што 
је негде у висинама закликтао орао: кад га не нађе погледом у 
беличастој плавети, Срба зграби весло и скоро љутито се навезе на 
матицу. 

Поигравајући се чамцем и човеком у љему, река их је на свом 
хрбату понела много брже него што је Срба очекивао. Он се у 
пет-шест секунди нашао пред буком и - будући више и није имао 
времена да пре.\шшља о свом плану, а још маље да га поправља-· он 
се био сав предао оном одлучном тренутку који се, као што је знао, 
јавља у сваком новом чину човековом, а у овом случају морао се 
појавити у делићу секунде кад врх чамца почне да ураља у воду а 

задљи крај да се из воде издиже. Тада је треба.rю довршити снажни 
завеслај и ТИ.\tе гурнути ча.\шц што даље, како би љегов кљун што 
маље поринуо, а трбух и бокови добили отпозади ударац брзака: то 
је као кад би под ЉИ.\1 био разиграни кољ пред препоно.\t, или као кад 
би се нашао над вратило:-.1, лебдећи у застају, знаном једино вежба
чима, ИЂtеђу повратка или настављаља замаха. То се дало осетити 
једино кроз необјашљиви, неуловљиви спој између себе и рекиног 
тока, на љеном пресипаћу. 

Доиста је био учинио све што треба и у правом тренутку, а.rш
док је то утврђивао у себи- нашао се у усковитланој води и нешто 
глатко и непоја.\tнО тешко ударило га је у лево колено и десно раме. 
Подводне стене- досетио се, уплашивши се истовремено да му чамац 

не буде здробљен или да \IY га бук не истргне. Али кад је назрео 
\Юдрину - већ је био у смиреној води и, изрољавајући, погледао је 
над собом да случајно не удари главом о ча:.tац. 

Чамац је тек израљао крмо:-.1 из запељеног ковитлаца и Срба га 
је сачекао, пливајући уз вир. Вукао га је, затим, препуног воде, 
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читавих стотинак метара, до спруда на левој обали, раније за
паженог. 

Река је, свакако, протица.Ј-та као и дотад, а.ЈIИ се он није обазрео 
на љу. Извукао је чамац, прегледао ствари - све је било на с;юм 
месту, изврнуо га је - указа се з ад е ран и заму ља н дашчани троух. 
Оставивши чамац да се цеди - Срба се испружио на вреле облутке и 
тек тада осетио потмуло севаље у рамену и колену и тешки, скоро 

болни умор у зглобовима и грудима. Било му је хладно, а нарочито 
га зачуди дужина протеклог времена: већ је, судећи по сенкама, 
могло бити око два сата, иако је тек било прошло подне кад се 
отиснуо испод тврђаве. Из предљег uепића шортса, у коме је. и 
пливао. извадио је сребрни сат без поклопца- оче в поклон, завИјен 
у вошт:ано платно. И мада није било разлога за сумљу .ла л~ ~вај 
ради, он га прислушну, па тек погледа у љега: недостаЈа.ЈIО Је ЈОШ 

четири минута до два. 

Обузела га је жива радост због сата који је радио и показивао 
време - као да више није био сам и као да је сав остављени свет 
дохрлио к њему. Истицао се, опет, из сећања отац, с оним љегови:1 
осмехнутим, Ма.Ј!КО подругљивим изразом око усана и с речима КОЈе 

нису хтеле, а.ЈIИ нису могле а да га не саветују. Скоро да се почео, У 
себи, правдати пред оцем: Погрешно сам оценио дубину бука. Ко би 
помислио да вода није дубље искоПа.Јlа дно? Можла су се ту сурва..ТЈе 
неке хридине, а у узбурканој води се добро не види. Али сам за 
завеслај на буку изабрао прави ·тренутак и успео да одбаuим чамац и 
себе испод најтежег удара. Уоста.Ј-том, ово је поука! А то у колену и 
рамену, није тако с'Iрашно - отиче, али није ништа сл?мљено. 
Крећем се скоро норма..Тiно, а моћи ћу и да пецам- да упецам Једну од 

оних огромних и безазлених младица из Клисуре о каквима је и 
Крсто једино саљарио. - Кад би све знао- отац би се једино и патио, 
а..rш и - гордио .. Јер као и он промозгавши колико је у мојој моћи; 
наступам у непознато. Како би се и могао живети живот У СВОЈ 
пуноћи ако бисмо се оглушивали на непрестани :юв у непознато? 
Зар и отац не каже: Коначно смо поражени тек кад престанемо да 
сабирамо искуства. .. Јављале су се и мајка и сестре. Али некако 
далеке и нестварне: мајка на ивици између суза и гнева, а сестре, 
нарочито Инга, чак с презривим добациваљем ... И Ружа Тоска. Заго
нетнија него икад- упитно љири својим зеленкаста-златним очима 
и довија се: какав је смисао свега тога и каква је, у ствари, он 
личност? И мада је једино њој - као успут, а заправо да би се 
похвалио поверио свој подухват, зебла га је неодређеност љеног 
гледаља. То је било ново осећање, које је чинила од ње, наједаред, 
личност недокучиву и непробојну колико и блиску. 

А.ли било је бесмислено и неупутно да једино сањари и Срба је, 
сасвим наг, већ :загрејан, сео и почео да осматра место. . 

По ка:зиваљу рибара Крста, баш то је требало да буде онаЈ 
велики вир у коме мора бити млад!illа. И доиста, вир је изгледао 
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погодним за станиште млад!illа: његово дно се нагло ширила, благо 
се пресипљући, а десна обала се мрачила подводним пећинама. 
Стена над водш1, слична црвенкастом стогу и видна с пута, непоби
тно је потврђивала да се ради баш о виру из рибаревих причања. 
Разуме се, у тим казиваљима вир је био много шири и дужи, а 
нарочито су стравичне и понорне биле пећине на десној обали. Ако 
има ђавола и аЖдаја, тамо се крију! - говорио је Крсто. - И такве 
дубине знају да умаме и повуку у се као блудниuа. 

Поуздан у себе и своју пливачку вештину, Срба је знао да у 
виру не може бити нечег тајанствено г и да га може, кад год усхте, од 
Ша.Јiе препливати. Уздахнувши, као да је жалио за преувеличаном 
тајновитошћу вира, Срба устаде и поче да намешта прут, иако је 
било рано за пецање, будући младиuе тек предвече излазе из пећина 
на лов. Али алат је требало припремити много пре, и то не само због 
тога што у Клисури ~IЛaдlille и лети излазе на лов раније, него још 
више због Србине навике да му све буде унапред спремно, како у 
одлучном тренутку не би било журбе. Та превремена спремност је 
доносила поносно уживаље: тиме је задобијао неко искључиво своје 
време, које је могао похарчити по својој вољи, као драгоценост 
нађену на путу или добитак на лутрији. 

Увукао је у жабу оловни језичак- месни изум који је о~югућа
вао даље бацаље и чувао мамац од кидања, а затим је опипао виндја
ку и шортс. Али ови нису би:1и још сасвим сухи и он - упркос 
безразложном стиду - присили себе да прошета го око вира и 
разгледа места погодна за лов. 

Знао је да мора преылатити читав вир, иако је то превелик, 
За.Јiудан труп. Јер је било довољно у дужем виру свега на три-четири 
места бацити по два-три пута, будући младице поседују неку чудну, 
необјашљену осетљивост да прю1ете најнезнатнију про~1ену у својој 
средини. Али рибари су, па тако и Срба, упорно забацива.ЈIИ по 
читаво~1 виру, каткада и по читав сат, правдајући то тиме што се не 
зна прави тренутак у ко:-.1е рибе излазе или се, изјутра, враћају с 
ловљења. Правила лова је ва,ъало пошто вати с освештано:-.1 упорно
шћу - као ::ra би одступаље од њих ~югло да изазове и оправда казну 
тајанствсних виших сила. И Срба се, мада као и љегов отац није 
веровао у тајне силе, придржавао свих тих правила, без обзира на то 
колико су она моrс1а утицати на исход лова. У љих је, ето, спадало и 

то ::ra вир у ко.че се поче:ю ловити, ~юра бити те~Iе,ъито изловљен. 
А то је био вео:-.ш дуг вир- дужи од двеста ~1етара, с валовље!-1, 

које се назирала из дубина, с пеhина~Iа и благи\! вртлозима. Срећом, 
нигде није био шири o::r трюесетак :-.1етара, па је било могућно 
добаuити скоро на свако :-.1есто, а да се не гази и не прелази на другу 
оба.1у. Па ипак, ље го nа .Јужшш ~юрала је- како је Срба процељивао, 
повлачсћи се обала\\ - одузети толико вре\!ена да неће стићи да 
из.1ови још неки вир и да пре ~!рака изиђе из Клисуре и докопа се 
пута унатраг. А.1и то :-.1у се није чинила ни тако важНИ\!: тај вир, са 
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својим непрозирним дубинача, у којима су се зрuа.п:или камена 

голет и плавкасте ;;шрю!е неба, па та пустошност и тишина појачане 
тескобом и самоппш једноликим хуктањем бука- све је то уливаЈIО 
увереност да младиuа мора бити ту, ако их има игде у реци. Излов
љавање других вирова, дакле, није било важно, поготову што му је 
главни uиљ био - пробијање ча~щем кроз предео којим нико дотада 
није прошао. А што се пак тиче примрuања- нити би то било први 
пут, нити отаu и укућани ~юрају о то:-.1е знати догод он не одабере 
погодан тренутак. 

Испитао је вир парче по пар че- сваку подводну хрид и запећак, 
обраћајући пажњу на грање и дебла заглављена под камењем, како 
се удица не би о њих закачила. Проuењивао је и па:.пио дубине, како 
би знао колико чоже без повлачења држати ма;шц, а да овај не 
дотакне дно. То испитивање није спадало у света правила, али је 
било не мање потребно сваком добро:.! риболовцу. Се~1 тога, то је би
ла и угодна припрема за ону неню1етљиву и сањарску одсутност, 

која се јавља једино у лову и која је толико стварна за ловца да ~IY се 
чини као да је ловни;-.1 просторО\1 спојен с дивљачи и са свим што 

може И'.ШТИ ма какве везе с чином ловљења. 

Тако је обишао вир горе и доле, а онда решио да га сплива, како 
би пажљиво испитао супротне обале, и у себи коначно оповргао 
Крстове предрасуде о чудовиштима. 

Па ипак га је- док се ла~ано пл~вајући поре3 литица, загледао 
у већ засењене, потавнеле дуоине - ооузи:-.1ала зеоња од напрегнуте 

самоће, од непредвидљиве несреће, од туђине клисурине. Желео је, 
правдајући се хстадноћом, да изиђе из воде, али је остајао, у инат 
себи, дубина'.ш и литшщ\ш и ОНИ\Ш који су га волели, негде далеко. 

Изишав најзад из воде, запутио се к ча~щу и одећи. Кожа му је 
била најежена, али је било пријатно на топ:том сунuу и још топлије~! 
ка~1ењу, у тишини свладаних зебњи и припре\lа. Трећина реке је 
би:та под залаткоч: сат је показивао три часа и тридесет два \Шнута 

- тюын док се осуши и загреје, биће и вре:\!е да отпочне с ловом .. 
Шортс није био сасвю1 сух, али он га је обукао: било му је 

незюшсливо да лови потпуно наг, као да би не само младице, него и 
безлични, у свој свет удубени скобаљи и спокојне, мудре мрене 
могли да се зграну и да ~IY се подругују. Из висина се опет јавио 
орао, али други;-.1 клико'.I, као да се г~таска човеку у клисури и 

опомиње га на његове дужности. 

Као да је Срби све било наклоњено: лева обала, на КОЈОЈ се 
налазио и с које је једино и било могућно ловити, била је осунчана 
- баш као што су и предвиђала правила. Он се осмехнуо, узео прут, 
поново прег:тедао све на ње:\IУ и, !\!ада не баш задовољан при:\tетљи
вошћу олова у жаби - Крсто је то удешавао ~шого једноставније и 
неопазнијс- запутио се к буку, од којега је и требало почети словом. 
Уз то се бук ~юрао изловити што пажљивије, будући ~!Ладице лети 
испирају у брзацима из шкрга паразите који се на њима хватају. 
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Закључујући да у брзацима младице не могу имати у истој 
мери осетљивост и оштровидост као у мирним водама, Срба је без 
журбе повлачио струк, не спуштајући мамаu дубље, пошто из бука 
не би могао изронити удицу ако би се за нешто закачила. .. А и једно 
од правила је говорило да се вир не сме узнемиравати, сем уколико 
се мора- дакако веома пажљиво и кад ловљење већ почне- загазити 

ради забаuивања. А овај вир је својим могућностима и вероватноћа
ма захтевао да се поступа с њим пажљиво као с древним храмовима 

- спуштен глас, лаган ход и, чак, одвајање од предмета и свакодневи

це. Севао му је бол у руци и рамену кад би с намотаним струком 
одабирао нов положај - тада се једино и одвајао на "!рен од прута и 

воде, од несравњивог и необјашњивог чина. .. 
На десној оба.пи, где се брзак већ смиривао, стишана и запењена 

вода образовала је пошири вртлог, црн у поподневној засењености. 
Доњи крај вртлога се спајао с дубином вира. Али баш између њих се 
као џиновски праг, укосо, до сред реке, истура..Тiа подводна стена, 

испод које је и с горње и с доње њене стране зјапила не баш велика, 
а.Тiи непрозирна пећина. Обилазећи вир, Срба је већ био уочио ту 
стену, од које се матица једва приметно одбијала и убрзава..Тiа. Пећи
на под њом- закључивао је- мора да је проструга. А баш у проструге 
се младице најрадије увлаче: требало је пажљиво обловити око те 
стене, нарочито с горње стране, спуштајући мамаu што дубље, јер се 
лети ~шадице олење и, у првом изласку, прилепљују уз само дно. 
Дакако, није 1ребало пропустити ни вртлог, не само због тога што је 
то налагао ред, него и што се ту могао тревити крупан комад пастрве 

- рибе веома ретке у овом делу реке. 
Али већ у првом набацају изнад стене- удица је запела. Учини

ло му се, у први ~Iax, да је закачила неку гранчину пружену из дна. 
Помислио је да би то могла бити риба, а потом опет ... Очито нешто 
тешко, тучано, а ипак помично, живо, што је савијало прут до воде и 
:затегло струк толико да се Срби учинило како чује његово брујање. 
Да би избегао кидање, олабавио је прст на точку- овај је почео да се 
ощютава, а..Тiи не нарочито брзо, и Срба је приметио како с·трук сече 
површину воде, помичући се ка стени. То је несумњиво била риба, 

какву никад није закачио: опажао је на прсту њену живост, али не 
узнемирену и разиграну, него стамену и снажну, тако да му се на 

~10~1енте чинило као да потеже дебло. 
Уплашио се, нарочито, да се не узбуди толико да направи неку 

погрешку. Јер рибу је требало најпре заморити, не допуштајући јој 
ни у једном тренутку нити да олабави, нити да сувише затегне 
струк. Успорио је точак. Али то затезање није рибу ни на трен 

зауставило: постојано, без нарочите журбе, она се крета.Тiа ка стени 
-доиста је то ~юрала бити нека огро~rна риба. За све јаде, понестало 
је струка и Срба, да би могао да маневрише, загази у реку, посрћући 
преко муљавог каме:ња. 
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Али једва је стигао да се учврсти, у води до појаса, а стр.у~ оп~т 
спtже, од~ютавајући се, отприлике до оне исте тачке на КОЈОЈ га Је 
већ по нестајало на обали: риба је упорно, без узбуђењ~ ишла н~ куд, 
ка своме убежишту. Даље се није могло у реку, а било Је оста.по Једва 
метар-два струка на точку: Срба се тек тада упл~шио, помисливш.и 
да ће риба прекинути струк. Приметивши сВОЈУ збуњеност, НИЈе 
могао да се испетља из низа грешака: прут је држао сувише високо, 
~очак час нагло затезао час олабљавао, а што је најгоре, пустио је 
рибу да се увуче у тишицу, место да ју је лакю1 трзајима ~ затезањи
ма навео у матицу. у којој би њен отпор ослабио, а затим је превео У 
своју половину реке. Прибрао се и оборио је врх пруга. Ал:и за 
исправљање других грешака већ није било времена: судећи по прав
цу и дужини ощютаног струка, риба је већ бил~. бли:у свог циља
ако је пећина под сте н ом била њено склониште. I ама Је она бесушье 
зна.Јш- Срба је поистовећивао рибину сна.пажљивост с људском, са 
својом - за камен или парожак, око којих ће омотати струк, ИЈ:и за 
бр ид о који ће га насећи, или за кљештину толико тесну. да не~е 
бити ~югућно окренути је назад. То је било утолико ужасНI1је што је 
и једно од правила говорило: не дозволити риби да уђе под стену, У 
рупчаге. 

Тренутак одлуке је насртао, био је ту. 
Срба се пружио што је даље могао, ци~шјући благо врх пруга и 

равномерно опуштајући затегнут струк ... Био је то добар - чврст и 
растегљив свилен струк, и било је добре наде да ће он одоле~и. Али 
његов наставак од морске длаке, иако двострук и упреден, l-!-ИЈе. имао 
те јакоће: могао га је бар потростручити, кад се без њега- Јер је био 
невидљив у води- није могло ... Тако је допустио риби да омота ПО.f!а 
метра, па и метар струка. Већ се видео уз.ао и свега пет-шест намотаЈа 

око точка: губећи дах од хладне воде, коЈа се пела уз његове.слабине, 
и од страшно г и слатког тренутка који се остваривао, Срба Је зауста
вио точак. 

Струк се затегао до те мере да ситне капи поросише глатку 

површину. Страсни дрхат се из далеке дубине преносио на прут, на 
ловца, на реку. Више није имало струка за опуштање и Срби не 
преоста друго него да цима еластичним врхом прута. 

Риба је, најзад, лагано кренула преко реке, држећи се и даље 
дубине: није била вољна, а ваљда ни кадра, да се упусти у к~ање узе 
и тиме, можда узалуд, исцрпе своју снагу. А сем тога, мада Је то била 
старија, искусна риба - она вероватно није досад спо~нала удила и 
улице, па чак ни човека. .. Срба је могао да ради l\ШрНИЈе и пажљ~ви
је: и он поче да се измиче натрашке, веома лагано намотаваЈУћИ 
точак кад би му се риба примицала и опуштајући га чим би га она 
опасно затегла. Јер мада ју је одвојио од стене и навукао У тиши~у 
в ира, она је била још неизморена- мирна и само поуздана као да није 

била закачена за удицу, него се натезала и надиграва.Јl:а са супарни
ком ... То је, могло значити да је риба превећ самопоуздана, можда и 
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невешта. Та помисао - упркос правилу да риба није уловљена док 

год је у води и да рано радовање не слути добру исходу- разигра у 
Срби слутњу победе: засенити Крста, проћи с риба м кроз читав град, 
ударити на Тоске да им одруби добар комад рибе, а у ствари да се 
похва.Јти, затим кући- отац ће се суздржано смешкати, мајка тобоже 
љутити због гњаваже око спремања рибе, а Инга ће најпре радосно 
раширити оне њене питоме и тамне, јагњеће очи, а затим ће с 
лажном равнодушношћу напућити уста: Па, време је и ти да нешто 
честито уловиш, кад се толико по реци ломаташ ... 

Ипак је осетио, прутом и точком, да је отпор рибе попустио, 
можда и не толико што је ослабила њена снага, колико што је већ 
била привикла на борбу с непознатом немани, штедећи се за одлу
чни тренутак. Но и даље се упорно држа.Јта у невеликом кругу у 

дубини. Оне слике успеха преобразиле су се у Србину жудњу да 
види рибу, иако није сметао с ума да је то кршење овештаног 
правила, по коме се мора угушити свака радозналост и лавина 

осматрати тек кад самим током лова дође у видокруг. Попевши се на 
облу беличасту стену на обали, високу више од метра, како би 
избегао блештање и видео дубље, он с поуздањем, подстицаним 
чудном, скоро лењом неотпорношћу рибе, поче да намотава струк. 

Из дубине исплови огрочна риба риђо.зеленкастих леђа. Она је, 
очито, управља.Јта својим покретима, не допуштајући да јој потезање 
окрене главу увис. Срба процени њену дужину на метар и двадесет, 
а тежину на Четрнаест до петнаест килограма - доиста ретка риба, 
какву нико одавно није у ловио. Али најчуднијаје била њена мирно
ћа: извијајући своје витка тело, чији су се бокови сребрили према 
сунцу, она је споро, методично ци~шла десно-лево својо;-,1 дугуља
стом главом са златни~1 очима и спокојно се дизала ка површини. 
Очито- никад није ни чула за човека, а камоли га видела, мислио је 
Срба. 

Срба је чеханички окретао точак, осупнут величином и занет 
лепота~! рибе. Била је ухватила ~шмац за главу, тако да су јој жабљи 
к рани вирили из уста што је било чак и смешно- као да је заборави
ла да га прогута. Уста је држала разјапљена и шкрге, свеже црвене, 
равномерно су се шириле. Она исплови послушна на површину, 
застаде секунд-два, а онда нагшш ударцем репа изви тело и :затресе 

ГclaBO~I. 

Жаба испаде из њених уста и то с таквом лакоћом да Срба 
читава три-четири секунда није ~югао доћи себи, иако је то било 
очевидно и непобитно. Ни риба није била свесна шта се догодило 
и:1и је хтела да провери да :111 су још потребни њени напори: она 
постоја три-четири секунде и ненапорно потону у дубину. 

Да мудре рибе! - викнуо је Срба у себи, срозао се на камен и, 
испуштајући прут, скоро зајецао у себи: А ја, ја сам најбаксу:знији и 
најглупљи човек на свету! Рибетина! Брат брату- IOI<LJTa је двадесет, 
;:шадесет и пет килограча! 
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Био је то не само неуспех, него праведна казна. А сад му се 
чинила -да није дошао толико због Клисуре, колико због рибе. Баш 
због ове и ниједне друге! Знао је: остаће му у сећаљу и жудљи за цео 
живот, као кајаље и опомена. Било је бесмислено даље настављаље 
лова- такве рибе срећу се једаред у животу. 

Приметио је да је заладак препливао до љега, носећи хладноћу 
и згуснути одсев иза потавнелих камених грдосија: то га подстаче да 
се прибере, чак се злурадо подругујући самом себи. Спустио се с 
камена и погледао мамац- био је сав згљечен, смрвљених костију. 

Па ипак је морао да лови - то су на.rшга.Тiа правила, а и још је 
било дана. Имао је још једну жабу у чамцу и он се, силећи се на 
безвољност, запутио тамо. 

Док је удешавао мамац, подилазио га је смех, зао и бесмислен. 
А.Јш из сећаља, с радом руку и очију, брзо је потискивао неуспех и 

читав доживљај с рибом. 
Уздахнувши, запутио се уз реку. Осетивши хладноћу, по~ратио 

се и навукао винлјаку. Ипак виндјаку није закопчао - да би је могао 
збацити ако ... ако буде морао због нове рибе да гази у дубину. Ишао 
је лагано, прибирајући снаге, знаља, искуства - као да је почиљао 
неки нови живот. 

Није било ни потребно да изловљава бук - ако је та:-.ю и била 
нека младица, већ мора да се кренула на лов. Апи будући младиuе 
често живе у паровима, требало је набацити у вртлог, мада није било 
вероватно да би се риба одатле јавила ... Јер се ретко догађа да у истом 
часу, из истог вира, а камоли иэ истог љеговог дела, буду уловљене 
две младиuе: међу рибама као да постоји преношеље и памћеље 
опасности по 'Трэајима закачене рибе. Срба је то знао из казиваља, а 
још поузданије из властитог искуства. .. Пошто у лову има и изнена
ђеља - никад не треба губити ни наду, па ни Срба ни~е сасви~t 
искључивао да би поново ~югла да налети нека нова риоа: вир Је 

голем. прошло је већ добрих пола сата откад је ону закачио -
довоЈь'но да младице забораве опасност, а ове овде нису могле бити 
сасвим ни свесне човека и удице, јер о љима нису ~югле имати 
никаквог, па ни наслеђеног искуства. Додуше, она младица је пока
'Зала изузетну мирноћу и довитљивост - али нема никаквог доказа 

да је то потицало из љеног знаља о човеку и удиuи, а не из животног 
искуства старе рибе. Овако или онако - ни место, ни вре~tе, ни 
љегове жеље и знаља нису га нагонили на обустављаље започетог, 
макар већ безизгледног лова. . . . 

Из вртлога, као што је очекивао, НИЈе се Јавило ништа. Срба Је 
пустио мамац да потоне дубље и провукао га дуж препречене стене 

- ни тамо није било ничега. 
Онда се спустио пет-шест корака ниже, и бацио мамац што је 

даље могао низ реку, ближе литицама на оној обаЈIИ, крочивши 
корак-два да би овај још брже тонуо. Оценивши да је мамац близу 
дна, почео је лагано да окреће точак. 
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А тада је осетио онај једино риболовцима знани, увек неочеки
вани, потресни и збуљујући удар рибе: да, сада ни делић секунде 
није сумљао да је то риба. Прибрав се у магновељу нагло је цимнуо 
прут и трзајем окренуо ручку на чекрку, како би удицу забио што 
дубље у чељуст рибину. 

Била је то сасвим друкчија, мада, судећи по затезаљу, такође 
велика риба. Она се отимала наглим и веома снажним трзајима- као 
да је већ сто пут била на удиuи. Она се није прибира.Тiа- схватила је, 
одмах, да ју је у неприродан, С!>!ртни положај довео непријатељ 
утолико С'Трашнији што је о љему знала мало или нимало, а који се, 
уз то, није служио канџама и зубима, него оруђима којих није било 
у свету у коме је дотад живела или који је била кадра да замисли. 

Испробавши јачину струка и удице, она се одмах, а.Тiи изненада, 
почела истрзати ка буку... Мора да је тамо знала неку дубоку, 
предубоку кљештину или, још пре, грану или стену око које би 
замотала струк .. Али сада је и Срба радио без премишљаља, неком 
спонтаном, непогрешивом разборитошћу, опажајући на прстима и 
длановима не само снагу и хитрину рибе, него и љена лукавства и 
домишљаља. Не дозвољавајући јој да неометана иде по дну, а нити 
да искочи на врх, он јој је допустио да се примакне свом циљу, 
знајући да ће јој брзица расути део снаге. Учинио је то тобоже 
нерадо, као да је то постигла она својом снагом и окретношћу, при 
чему ју је исцрпљивао струком затегнутим до кидаља, па чак и 
својим чепукаљем по обали. 

При томе није помишљао на време, а камоли водио рачуна о 
љему. Слутио је, опажао чак, да се све догађа пребрзо и брже него 
што би налагало искуство -да га је имао с таквом рибетином. И као 
да то није било неко одређено место, мада су предмети, с којима је 
био у додиру и о којима је морао водити рачуна, били опажајнији, 
чак стварни ји него иначе ... Ако је рибу пустио да се умами у бук, ако 
је :-.югао и требао тамо да се с љом натеже до љеног исцрпљиваља, 
никако јој није смео допустити да се дщюгне коначног циља- неке 
кљештине у врху бука. .. 

Одсудни тренутак мора, треба да се збуде баш кад се риба нађе 
на домаку оствареља своје за~шсли- кад стрмекне уз бук да је брзица 
ослободи удице, па се затим - ако јој се та нада изјалови, као што и 
хоће, буде ли среће- стр мо глави к дну и к својој јазбини. Требало је, 
значи, док риба јури уз бук, држати стр у к затегнут тек колико да јој 
успори брзину, а.УIИ јој игром врх о и прута и окретаље:-.! точка онемо
гућити убежаваље у склониште. 

И доиста, више пута - он се није ни сетио да броји - риба је 
покушала да јурљавом уз бук испере удицу и да се, потом, склони у 
знану к;ъештину. А Срба ниједном ни у чему није погрешно, омета
јући је у њеню1 потхватима .. 

Ипак га умало није изиграла када ју је повратио у тишицу. 
Њена нагла неотпорност је у љему изазвала радоваље да је већ 
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заморена, при чему је заборавио да врх прута држи пободен у води, 
како би онемогућио или бар скратио њене скокове из воде: јер 
правило је учило да се рибе, нарочито крупне, најлакше и најчешће 
ослобађају удице наглим искакањем и треском властитог тела о 
површину воде. И баш у трену његовог надања, риба се избацила 
читав метар, ако не и више: тада ју је први пут видео, у свој њеној 
моћи и блеску и проценио да је чак и већа од оне коју је онако улудо 
упустио. Атш његова радост није била - после недаће с ранијом 
рибом - ни пијана, ни небудна и он је стигао да наглим издизањем 
прута успори, умекша рибин тресак о воду. Све се умирило, за трен, 
а онда је он оборио врх прута у воду и окренуо точак: струк се 
затегао - удица је била заривена, свакако, још чвршће у рибље 
жваље. 

Тада је обазнао да га риба више не може преварити. А и риба је, 
канда, то утувила и почела да се подаје његовим домишљањима, 

његовој снажној спретности и недокучивој подесности њс-гових 
оруђа. 

Због тога није ни хајао да ли ће се победа одложити - а тако се 
и збило- више него што се надао. Риба се, пре~>ша исцрпена, нећкала, 
све до чамца. Па и тюю се она још опирала- дубинска плавет је за 
њу, .чакар прикачену, значила зак:юн од опаког бића и самртне 
средине. А!1и Срба, ако је на то 11 помишљао, није ТО.\!е придавао 
значај: морао је делати - С.\!ишљено и одважно. Био је већ раније 
сш1слио да рибу, посрећи ли му се да буде велика, веже живу за 
чачац: чуо је од Крста да је везивао .\!Ладице за колац пободен у воду, 
кад је хтео да их очува живим док за њих не нађе купце. Срба је 
дохитио из чамца резервни струк, неспретно држећи рибу напетим 
прутом. Привео ју је лагано и без колебања обали: била је то исто 
онаква, чак нешто већа млашша, злаћаног репа искрзаног у борбама 
и налетима, из чега Срба, као и из зашиљености њене главе, закљу
чи - сасвим произвољно а~1и за себе поуздано- да је то мужјак, а оно 
- женка. Морао је да јој још двапут, плахој, попушта струк до усред 
вира, па је најзад загазио у воду и - дакако поштујући правило -
благо, нежно подвукао руке под њу. Риба се извијала под његовим 
додиром, не покушавајући да побегне - уоста.пом, била је на у дици 
и, .\ЮЖда, већ знала да јој је то немогућно. Али је чврсто склапала 
шкрге чим би он покушао да кроз њих провуче предвостручени 
струк. Онда ју је он, понет игро~1, ПО.\!ИЛОвао низ леђа и риба, као да 
се одоброво,ъи, поче да отвара шкрге. С левом шаком пред њеним 
игличастИ.\1 зубима, посејаним по рскавичастим вилиuама, а с де
сном - у овој је држао и прут - на отвору њених шкрга, он је 
пажљиво, да је не повреди, провукао струк, направио омчу и везао 

крајеве за чамац. Затим јој је, не вадећи је из воде, пажљиво изглавио 
удицу из устију, па изишао на обалу. 

Риба је одлебдела за дужину струка- око три метра, колико је 
Срба сматрао да ће бити најподесније и за рибу и за његова маневри-
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сш~а чамцем. А.пи она не само што није покушала да се отргне, него 
ни~е чак ни струк сасви:-.1 затегла: обазнала је, на свој начин дакако. 
да Је везана и Срби паде на ум да би се, можда, дала и припитомип[ 
- када би он за то имао времена и искуства. 

?ило :-.1у је, тада, чак помало жао рибе, немоћне и покорне. и 
ма~а Је знао да су таква размишљања и осећања глупа и некорисна, 
НИЈе их се могао отрести. Није више био ојађен због рибе коју је 
упустио: без пора:за победе не би имале значаја и лепоте. 

Зачудио се кад је видео да је већ пет сати и -тридесет и два 
минута после подне, иако је знао да се вре.\Iе у лову неприметно 
ис!\рада: сажи;\lање и чилење времена јесте најнепоја~шије а можда 

због тога и највиu~е уживање које лов пружа. Морао је да жури, мада, 
по прорачуну, НИЈе имао до изласка из Клисуре да плови дуже од 

пола сахата. Јер пред њю1 је био најтежи пролаз - Ђавоља Жвала. 
који је, по причању Крстовом, био и при ниској води опасан ~~ 
непроплован .. Могао је још увек да напусти чамац и изнађе излаз уза 
стене - и то Је знао из Крстовог причања. Али то су већ чинили и 
~руги и о такво:-.1 чему није више вредело ни раз:-.шшљати- као да га 
Је било стид пред рибом коју је малочас савладао. 

Запловио је опрезно, али занет - као реком из бајке, између 
лпица з~сењених и Н<;_Т~I_урених на једној и озарених и сусретљивих 
на друГОЈ страни. А рноа Је иш.1а за њю1, не допуштајући да се струк 
затегне, лако заокрећући својим витким, дивним телом. Била је 
снал~жљ1:ва, ум~щ без напора и пре:'>шшљања се прилагођава.тщ а 
што Је наЈважниЈе путовање с њо:-.r, та!\о привезаном, придруженом, 
поста.-то мање сачотно и чак забавно. 

Вирови су и даље бивали подужи и без већих букова. Сваки час 
би с~ и:з :-.юдрс таме р~:зјапљивале пећине и пробијале главуuасте, 
грдооне стене. У свакоЈ пећини и под свакоы том стеном, свакако су 
обитавале бар по две м,ыдице - домишљао се Срба без имало зави
~:ьивос;:_и !1 жаљења што не .\ЮЖе још да лови. Обављао је нај важни
Је - прооиЈаО се кроз Клисуру и попуњавао слику о њеној лепоти и 
:1~вню~ пог?дностю1а. .. Спој воде, неба и ка:'>rена, неслућен, придру
жнвао Је сеои и њега, упркос његово'.r осећању своје .чајушности и 
туђина око:тине. Ето- чинило му се- :-.югао би читав век да проживи 
с њюш- с рекоч, с .1итицюш и небом. А.1и баш такво закључивање 
- баш то: \Юг~о би - ка:зивало ыу је да он то неће учинити, да је 
нешто друкЧИЈИ и пречесто противан њима. Но !\ао што је знао да 

~еће заборавити рибу- ни ону која му је лукаво умакла, ни ову која 
Је пос,тушно ишла Ја њю1, био је свестан да he овај трен спајања 
занавек живети у њему, као део љегових жудњи и снова. Није се 
шпао н~1 до.чишљао због чега то '.Юра тако да буде, а:-ти је слутио да 
TO.\Ie Н!!Је то:1ико узрок изузетност пејсажа колико властито учешће, 
в:тастито де,товање У_ Ње\IУ- одвајање од свега у чему и чиме је дотад 
'.!Орао да живи. Био Је то унутарњи мир, нездобив и коначан ... 
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Ђавоље Жва.пе се појавише изненада, као и свака незгода. То је 
била огро:-.ша стена, издвојена из масива својом суром висином и 
нагнута напред, као у јуришу на реку. И доиста, као ла је гут~•а 
реку: река је навирала право на љу, поллокавши је толико дубоко да 
се није видео крај зј~1у у које се брзак сурвавао и из чијих небаца су 
вирили uиновски, изједени и излокани зуби. 

Приметивши стену поизлаље, Србу је ошинуло сазнаље ла баш 
то и ништа друго морају бити оне стравичне и привлачне, из причи 

и реалности са:здане, Ђавоље Жв~1е. Мало је било оних који су их 
видели, а никог ко се кроз љих пробио. У ствари су једино сплавари 
до љих и допирапи: .QНИ су се ту зауставља.тrи, па се изокола прими

ц~lи Жв~1ама и спушта.Јiи на конопuима да отисну нагомилане и 

ишчупају прождеране ба.тrване. Потом су се враћа.тrи, уз конопце. Али 
и они су преносили нелагодност која их је обузимала, не само због 
прича о утопаоци:-.ш којима се ту траг губио, него и због својих 
тешкоћа и несрећа. Јер никаквог заобиласка није било: лево и десно 
одсечене, несавладиве литиuе су загазиле у реку, а матица се сручи

в~•а у разјапљена Жв~1а и, кључајући и бурљајући, отуд се повра
ћа.тrа и отицала удесно, стварајући поширок вир ... 

Срба је прибио ча.\tац уз стену и ухватио се за пукотину у љој. 
Најпре је погледао стене на левој об~1и, не би ли уочио ногоступ -
привезати чамац негде, узети рибу и извући се: то би било мудро, 
утолико више што није морао ни пред ким да се правда за несавла

ђиваље К:1исуре. Ко од љегових знанаца, уост~1ом, зна ишта о њој? 
Крсто, прост неписмен и - за све, сем за риболов - притуп човек. 
Крсту не би .\Югао прећутати - ни он Србу није лагао, а овај би 
узвратио. А шта си мислио, синак, да си умник и јунак мимо друге? 
Ђавоља Жвала су то! - Али никакав ногоступ, никакав излаз се није 
назрети дао - ни на једној ни на другој обали. А није било ни 
повратка, уз брзе матице. Руке су му полрхтава.Јiе, укочене и напете 

на камену: приметивши то, љега обузе страх, као да су све приче о 
коб ности места истините, а Жвале зарежаше :заглушно и шкргутаво, 

као да их тек сада чује. Љуљаље је постало јаче од чамца, а стене, 
по'Злаћене и замастиљављене, добиле су чудесну мекоћу и презир
ност. Знао је, из пентраља по стењу, ла то долази из страха и замора 

и прети несвестицо.\с Био је сам, али је знао и лек: склопио је очи, 
прибио се уз камен и, мирно дишући, о пустио мишиће колико год је 
.\Югао, настојећи да не мисли, односно да мисли о нечем што је У 
исто.\! ·трену заборављао и о чиљеници да су ту где је он сада људи 
- Крсто - ипак били. Отворив очи, прибран, погледао је преда се: 
риба је, окренута уз реку, лебдела спокојно: и то га коначно смири. 

Као и увек, нешто се нашло: на пет-шест метара изнад љега, 

запећак засут песком и затрављен, на који се могао насукати кљун 
чамца, где би, у крајљем случају, могао и да преноћи. Брзо је окренуо 
чамац и с десетак муљевитих завеслаја обрео се тамо. Нашао је чак и 
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камени чапорак за који је, ради веће сигурности, привезао чамац. И 

риба се сместила, једва видна у тавнику, опет окренута уз реку. 
Затим је отпливао у извиђаље, а.тrи неупоредиво опрезније и 

прибраније него икад раније. Дошав на пет-шест метара до прелива, 
држећи се за стену, почео је пажљиво да осматра назубљено камено 
и водено гротла. Стена с десне стране заклаља.11а је отицаље ковитла
ца, повраћеног из гротла: према причаљу Крстовом река се стишава
ла, тамо, у овећи вир. Било је очито, већ на први поглед, да се из 
гротла не може ишчупати ни највештији плива ч, а камоли сплавари 
- сељаци који знају, ако знају, најједноставније прсно пливаље. 
Доиста, као да није било пролаза, а при томе је Срба опажао да га 
облива студен као од струје подводног ледника. 

Али ум Србин је радио - тражио излаз ... Заборавивши на студ, 
иако је од ље подрхтавао, он се најзад домисли да би одатле могао да 
слети низ брзак и - буде ли имао среће и хитрине - ухвати се за 
камени мосур, обешен на левој страни кркљанца, па да одатле кра
улом пресече брзак и уплови у невидљиви вир из Крстових саопшта
ваља. Мосур је био истаљен на врху - таман толики да га је могао 
опшапити рукама. Али и ризик је био велик- ако га бр зак о тури, ако 
промаши мосур, ако му понестане снаге па га вода отргне? И шта ће 

бити с чамцем? Шта с рибом? ... 
Упркос безбројним "ако", закључак му се учини сувише наглим 

и он поче да га проверава. .. Све се поклапало сем - "Требало је да 
изиђе из ча~ща, управо да пре бука искочи из љега и поведе га за 
собом. То је било добро: биће у додиру с водом непосредно, својим 
телом, а судећи по знатној ширини и блажем нагибу бука, закључи
вао је да му овај пружа и вероватноћу опираља о подводно камеље, а 
тиме и успоравања залета. 

Још једном је све прегледао и измерио, па се, пливајући узводно 
што је брже .\Югао, вратио к ча.\щу. Пребрао је ствари, иако је код 
себе већ имао оно без чега није смео да остане: труд и огљило, нож 
и м~•У удицу са струком. Правила нису предвиђ~lа и сат, али је 
задржао и љега - из поштоваља према оцу, а и због тога што су 
правила саздавана пре него што су сатови постојали. 

А онда је, док је узИ.\ШО весло, прю1етио рибу, која се, лебдећи 
на своји.\! златкастим перајима, била подигла из дубине, као да се 
забринула за свог господара и, сада, по његоВО.\1 повратку, дуката
стим очима испитивала шта он ради, шта смера. Срба помисли, 
најпре, да рибу остави како јесте- ако пропадне чамац нек иде и она. 
Онда смисли да је убије - извући ће је на врх, обухватити једном 
руком и пробити јој лобаљу ножем. А.Јrи мртву би је теже вукао, чак 
би могла и да га занесе непредвиђеном тежином и обликом. А то би 
било и ружно, неугодно- после овог друже ља с љом у тренутку кад 
се и њему ради о глави. Риба је им~"Iа још права да живи, бар док и 
љему смрт прети. А љу није ни тешко спасити: за младицу је бук 
игралиште, а не препрека и пад. Била је, пак, прекратко везана, ако 
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буде морао да плива. А и за који део тела да је веже? Руке и ноге су 
му у сваком случају мора.ТЈе бити што слободније - у левој је морао 
држати канап чамца. И он се досети да крајеве струка о ком је била 
риба, веже за каиш, с десне стране, крај ножа; риба је била, тако, 
далеко од љега читавих шест, ако не и седам метара и она, као да је 
то зна.:1а, одмах, а.Тiи без журбе, искористи своје право и нестаде у 
дубини, а да он то на каишу није ни осетио. 

Тада Срба закључи да ће она ићи за љим постојано и без трзаја, 
па и сам лагано, али одважно завесла поред стене. 

Бућнуо је у воду, изненадно топлу, на једно четири метра пре 
прелива, како га чамац не би претекао и, вукући га, пореметио му 
правац или равнотежу. Пливајући усправно, с конопцем у левој руци 
- из опрезности није га везао око шаке, да га чамац не би случајно 
повукао под стену - клизнуо је преко прелива, с ногама напред 
укошеним. Предвиђаље се показа.ТЈо делимично тачним- табанима је 
ударао и клизио преко углачаних плоча, али много брже него што је 
предвиђао. 

Умало га, због тога, није преврну ла јачина удара воде у леђа, а 
подводних стена у табане. А десило се то тако неочекивано да није 
имао времена да смисли ма шта друго од оног што је већ био 
смисдио: камени мосур се тако брзо нашао пред љим да би се 
размрскао о љега, ако га не би обема рукама обгрлио. Једва је, у 
трену, успео да се припије уз мосур - био је много дебљи него што 
му се учинило изда.:тека, а нека несхваћена сила је почела да му 
неодољиво откида од камена леву руку и да му кида тело у појасу. 
Одолев у првом тренутку, он је читавим телом, свим своји~! моћима 
обазнао да у идућем тренутку неће моhи да одоли, него ће бити 
истргнут из каменог загрљаја, а пото~t прогутан и смлевен ЖваЈiама. 

. !\.ли тело, а.:1и ум су има.:1и још моћи да се домисле да га то вуче 
чамац: биће тужно растати се с верним другом- ча~щем, али он је без 
дВоумљеља испустио конопац и рука је опет постала свесна својих 
могућности и он је чврсто обгрлио љоме чворугави камен. Тиме и 
сила која га је вукла око појаса поста не са\ю слабија, него и 
разговетиија: то је био непрестани удар воде, од кога се сада отимао 
подвострученом снагом, па је могао одолети, бар за неко време. 
Сетио се и рибе, иако се она није опажала- борећи се негде и сама с 
брзицом, она је непогрешиво и верно држала одмерено јој одстојање. 

Али сада је, упркос олакшаљу, поуздано могао да зна да се ни 
тако не може дуже одржати. Из стене и воде увирала је хладноћа у 
све љегове поре, црпући и односећи му снагу. Руке су му још биле 
неклонуле, чак и оснажене десетоструко после испуштаља ча\ща: 

а.:1и и оне ће, ако већ нису, убрзо почети да ма.:таксавају. Мада су се 
предвиђаља љегова показа.:та тачним- стварни положај је био, као и 
увек, нешто гори и нешто бољи него што је замишљао. Брзак, 
повраћен из гротла, правио је усклобучени вртлог, али који се, 
доиста. косимице преливао у округли вир. Од мосура до вртлога 
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било је око четири :ме1ра - више него што му се учини.Јю кад је 

о сматрао Жвале, а како је већ био искуси о да је ток ту бржи и јачи, 
било је мало изгледа да би пливаљем могао да се дограби вртлога, а 
одатле и вира. 

Али је истраживао, морао да ис1ражује - пре него сма.:1акше: 
згрчивши се уз мосур и бацивши ноге узводно напипао је да брзак 

ту није дубљи од појаса, а даље к вртлогу можда је био и плићи, а 
свакако 1шрнији. Враћао се на свој почетни план, који се дотад 

потврдио, а.ТЈИ уз исправку, наметнуту стварношћу и сазнаљем: ако 
пливаљем није могао избећи да га брзак угна у Жвала, из којих није 
могло бити повратка, можда се брзак могао прегазити, у ствари -
претрчати, ни толико брзо да га вода одвоји од тла, ни толико споро 
да га преврне, и тако се дограбити вртлога, а потом и вира.. Јер из 
искуства је знао да је низ брзаке, ако нису предубоки, !'.югућно сићи 
трком, чак и прећи их укосо: сва је вештина- ако се то може назвати 
вештином- у усклађиваљу властитих покрета и равнотеже са сили

ном и брзиНО\1 тока. 
Покушао је једном, други пут- већ није знао који пут- да пре 

ичег утврди стопа.:1а уз дно. Али све то као да већ одавно није биЈIО 
надигравање са опасношћу, него сурова, скоро нељудска борба за 
живот. Требало је, опет и као увек, мислити, изналазити и см:ишља
ти: променио је положај тако да је зајахао мосур, док га је вода 
ударала у леђа. Зачуди о се како се томе није до вио раније- у ствари 
је то и био љегов почетни загрљај са сте н ом, а.Тiи га је чамац одвуъ.-ао 
на другу страну. Тиме је у одржаваљу штедео скоро сву снагу- вода 
га је сама прибија.rта уз мос ур, и сам је учас постао део, корен ка.\fеног 
масива у борби с водо:-1. А могао је и да се, макар за тренутак, одупре 

о углачано и избраздано дно . 
Предахнуо је, најпре, да би, затим, телом проценио брзину и 

силину брзице. Одредио је правац којим треба да се пробија. Изна
шао је најнижу безопасну тачку до које треба да стигне, надајући се, 
потајно, да ће успети да се дограби вртлога нешто височије: увек је 
у свему замишљао нај гору варијанту, али никад такву која би значи
ла пропаст или потпун неуспех. Размотрио је, штавише, и могућност 
да се оклизне и да га вода преврне - у том случају морао би што 
хитрије устати, одупрети се о неки од мосура свода и опет јурнути 
к вртлогу и виру. А ако би се догодило да га бр зак унесе под стену
у Ћавоља Жвала, онда је требало да пружи руке напред, како би 

одбранио главу, па да рољељем тражи излаз- опет к вртлогу и виру. 
То је била најнесрећнија могућност - у њу, у ствари, није хтео да 
поверује, али је и њу треба.:то урачунати - јер вода је могла да га 

прилепи о стену, да га повреди о оштруљке, да га утера у неку од 

пећина.. С\rирива..ТЈо га је што има више могућности - сместио је у 

сећаље најгору и усмерио се размишљаље м и жељама на оно што му 

се чинила вероватним и могућним. 

315 



Важан је био први корак: није смео бити ни нагао - да се 
случајно не би спотакао, ни спор - да га вода не одигне од тла. А у 
трену у ком додирне тло - морао се одлепити и од мосура. .. И мада 
се никад није молио Богу, па ни веровао у љега- пожа.Ј1ИО је, у тим 
тренуцима, што нема неке више силе и свесрдно се обраћао - реци, 
стељу, себи и безмерном свету око себе ... 

Прибравши последљи пут своју решеност и своје искуство, 
отиснуо се од мосура, дотакавши десним стопа.лом већ знану глатко
ћу дна. Атrи, крочивши, није левом ногом напипао тло и синуло му 
је да ће га вода оборити - да га већ носи под стену. Али је наставио 
замишљени подухват и - нашао тло . .Затим десна, па опет лева. .. Све 
је могло трајати три~четири секунде и он се ср учи у вртлог- између 
најниже и највише предвиђене тачке. У неверици што је све прошло 
тако брзо и лако, запливао је, брже него што је морао: снажни 
ковитлац га је сам донео до прелива и он је скли:знуо у миран и 
таман вир. 

Осмотривши спруд на левој оба.;ш, отпловио је тамо, изишао на 
обалу и, тек тад исцрпен, бацио се на још млак песак. 

Вода се сливаЈЈа с љега, мешајући се с песком у грудвице, 
зглобови су га тишта.ли, а дланови и груди му били огуљени до 
крви. Потражио је очима чамац- ни од љега ни од спреме није било 
ни трага. Био је изгубио све сем шортса. Хтео је да види време - а 
упамти тренутак спасеља: стакло на сату је било сломљено, а казаљ
ке су стајале на шест и седам минута. Нож је био на свом месту и, 
напипавши струк, тек тада се сетио рибе: стајала је у шљунковитом 
плићаку, снажно и равномерно отварајући шкрге. 

Не премишљајући се много, с трудом је устао, одрешио струк с 
каиша и пришао риби. Провукао је струк кроз омчу и почео полако 
да га извлачи из рибиних устију: она се једва померала, подешавају
ћи се да јој струк што неосетније излази - као да је очекива.ЈЈа баш 
оно што је он радио. Кад је сасвим извукао струк, махнуо је на љу 
руком и довикнуо: Иди, иди у твоју реку! 

АЈIИ риба се није уплашила, него спокојно отпливала у дубину, 
као да је у~tесто за дотадаљи, везана за бескрајни струк. 

Отуд, из вира, сутон је већ плавио стене до неба и жбуље у 
пристранку и опомиљао Србу да наложи ватру и припреми лежај. 

Тако је, будеhи се повремено да подјари ватру, први пут провео 
ноћ наса\ю - у Клисури, изван људи и људских насеља, крај реке 
бездана uрне и густе као катран, испод Жвщ1а које су рика.Тiе, 
стељщ1е и запомагале. 

Незнане силе су га вреба.пе, <l.!IИ и чувщ1е: то осећаље није бипо 
ново, <l.!IИ својом јачином и неотклољивошћу је прелазило оквире 
знано г и слућеног. Није се \ЮГао отети утиску да се у себи моли тим 
силама да буду ми.постиве према љему, обећавајући им, истовреме
но, своју преданост... Можда се исто тако - падщ1о му је на ум -
прачовек у овим клисура\tа, док су реке из глечерских језера и 
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ледника пробија.тrе своје путеве, осећао неотуђен од звери и биља и 
пешrера, крај ватара које су значиле живот људски и навешћива.Тiе 
човеково господство у свету. Између љега и тих ванисторијских, 
ванраuиона.тrних времена није било растојаља- као да се отад ништа 
није изменило у људској судбини: разумска устрепта.тrост и стрепља 
пред тајнама, самоћа у властитом неотклољивом свету ... То су била 
осећаља, или мисли, или пламенови што су разгонили мрак и меша

ли га с реком, зацрљивали небо и извлачили из безобличности 
литице и травке и љегов нож забоден у трулину дебла. То је био он 
или све то недокучиво, неизбежно тајанство, које је хујщ1о кроза љ 
и око љега. .. Тек ујутру, кад га је пробудио ледени блесак у врхови
ма, крај згаснуте ватре, док је старкивао угарке и пухор се разлетао 
на поветарuу који је с измаглицом с·трујао низ реку, Срба је обазнао 
да се ту у Клисури, у Ђавољим Жва.Тiама и у тој ноћи спојио с тајном 
чији су видови и ·тренуци били све што је био и чинио, па и 
доживљаји с Миленом надничарком, односи у породици и љубав 
према Ружи Тоски ... 

7. 

.Зато се сада, заспивајући као у бунилу после зщ1удног ноћног 
објашљаваља с Маријо\t у љеној соби и још мучнијих ноћних распри 
у Клубу "Тафран", с охрабрељем сетио Клисуре. Додуше, тамо је 
ишао с полетом, а овде се у љему и око љега збивало нешто срамно 
и незамисливо. И сада, као и тада, мора да одлучује и дела - али то 
је друкчије одлучиваље и делаље ... Тако је и заспао - с Клисуром 
обасјаном љеговим ватрама, с Миленином сухом врелином и Ружи
ном чедном бујношћу, с огорчељима клупских другова, које као да 
није познавао, и с Маријиним прорачунатим хлађељем према љему 
и безу\шом мржљом према муслиманима. 

Пробудио га је терет на кревету и још теже осећаље кривице: 
отац је седео на ивици, додирујући ~~у колена и просипао прекоре, 
које је Срба чуо а.Тiи никако није могао да схвати и по веже у целину. 
Он је још био под упливо:-.t снова, мада умах заборављених, и непри
лика у клубу и с Маријом. Сетио се и Алије и- мада му је било јасно 
да је овај убијен, заклан - сада не само што му га није било онако 
жао, него му је чак и помисао на ту жщтост била далека и необична. 
Присилио је себе да се насмеши, <L!IИ да при томе изгледа мало 
љутит: нити има смисла да отаu наслути љегове тешкоће, нити да 
он \Шрно прими што га буде пре времена. 

Али тиме се и расанио. 

"Не разумем - већ је прошло осам часова!" говорио је отац. "На 
вечери те није било, а сумљам да си пре поноћи дошао кући -
немогућно да ниси чуо нашу вреву због пожара. Али нисам хтео да 
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проверавам- хоћу сам да ми кажеш. Ваљда се неће поновити аванту .. 
ра слична оној с Клисуром?" 

"Па, тако је", одврати Срба, гужвајући јастук и узаслаљајући се 
уз шипке насло на. "Не схватам шта је - тако! Изражава ј се прецизни
је!" "Па, јасно је! Ти сумљаш да сам дошао после поноћи, а ја то 
потврђујем. А што се тиче Клисуре - она се неће поновити, јер се 
ништа не понавља. То је, можда, била авантура, аЈIИ- једино што сам 
сам учинио." 

Мада је са сином имао отворене, скоро другарске односе, стари 
Угринов није волео непосредна Србина признања. То га је доводило 
у дилеме - онемогућавало му да пред мајком ублажава синовљеве 
поступке, а љега самог натеривало да се појављује у очинској улози, 
коју је настојао да избегне. Стеван Угринов се промешкољи, и на 
љеговом избораном и окоштом лицу се појави, још интензивнија 
него у гласу, двострукост осећања - љутље и помирености. Он 
заусти да каже нешто, али у том тренутку се зачу спор и лак ход уза 

степенице: врата се отворише и Инга, повезана црвеном марамом, 

блеђа и свежија после сна, покосице унесе дрвени послужавник. 
Отац искористи то да устане, Инга спусти послужавник на кревет и 
добацивши: "Куд се синоћ не буди, туд се сад излежава господин!" 
изиђе напоље. 

"Ето, видиш", као да једва дочека отац, завлачећи руке у uепове 
панталона, очевидно се спремајући на дужи монолог - "доводиш и 
сестру у незгодан положај да лаже за тебе. А и иначе! Нећу да 
улазим у разлоге који те наводе да остајеш тако касно - верујем да 
би их ти мени рекао, али у кући се стварају незгодни односи, 
нарочито у овим приликама: мајка би, чак и да није оваква ситуаци .. 
ја, приредила сцену и мени и теби. Видиш и сам: све се около 
у:змутило, а тебе нема до касно у ноћи. Да смо ја и мајка зна.с1и да 
ниси код куће - ја сам у то био посумљао, а.сти ме она чапкуница 
Инга замађија.ста - не само што не бисмо тренули, него би се она 
надигла да те тражи по вароши." 

Отац се ућута, иако се био усходао собом, чекајући шта ће син 
да одговори. Потурајући шољу, већ допола испијену, Срба с усиље
ном прибраношћу одврати: "Разлози мог синоћљег задоцљеља су 
једноставни: распада ми се клуб." "Па зар је то збиља тако важно?" 
исто тако усиљено се ишчуђавао отац. "Тај твој клуб не би ни 
постојао да Бојовић није наш пријатељ а твоја мајка наставница! И ја 
сам ти гледао кроз прсте, разуме се. Ти сам треба да будеш увиђаван, 
ако ни због чега- због мајке и Бојовића. То је једна страна питања. 
А друга - не разумем зашто се клуб распада и због чега би то било 
толико важно да те сву ноh нема." 

Мажуhи масло по хлебу, Срба се подсмехну, а.с1и задржавајуhи 
озбиљност: ,;ти, тата, толико распредаш да од једног питања настане 
десет. Ктуб се распада јер се ~1успимани боје да долазе на састанке и 
тренинг, а неки Срби неhе више да буду с муслимани~ш у истом 
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клубу." "Врло важно- основаћеш нови!" "Сад си једноставан! А.nи ја 
хоћу овај да одржим. Баш овај! Попунићемо га онима који се не 
плаше и који се не мрзе због вере!' 

Отац одшета до прозора, извади руке из џепова и, неодређено 

гледајући напоље, закључи: "У томе и јесте ствар што би сада, док 
траје ова затрованост, морао да се одрекнеш и клуба и касног дола
жеља. Због мајке, а и због мене: ја сам се сам ува.с1ио у ту закрвље
ност - да мирим. Морао сам, као председник суда, а и иначе - мој је 
положај такав да други то од мене очекују. А.ли ти, ти с тим не 
можеш - не смеш имати никакве везе! Ни у клубу ни изван клуба! 
Ти си ђак, нај:зад. Противници то могу надувати као мој подстицај, а 
чак ме и уцењивати тобом. То је споредно, додуше! Споредна је и 
мајка, иако је доста препатила вукући сву породицу на својим пле
ћима. Треба одвагати колико је, и да ли је твоје уплитаље целисхо
дно. Јер противници ће рећи: Очев уплив! Они могу тиме збунити и 
одбити осталу младеж. .. " 

"Твоји разлози су сјајни", подругну се Срба, отресајући мрве с 
ћебета. "Али моја делатност не~ш никакве везе с твојом." "Како да не! 
Кад људи један другом живот узимљу- све има везе једно с другим 
и све добија особит значај. С убијаљем се све поремети, узмути и 
и1ђкрене код свих - без обзира на којој се ко страни налази! Ето, 
видим да ни тебе то није обишло! А ја сам држао да ће бар дечје 
забаве- тај твој клуб, бити поштеђене помаме. Ипак би требало да се 
уздржиш - више због мајчине осетљивости, него због мојих дужно
сти и моје улоге ... " 

У очевим речима, а још више у тону, било је опоре одлучности 
и још опорије патње. Отац је ово друго- патњ у, настојао да прикрије, 
или ље није био сасвим свестан: никада он није тако чврсто и тако 
молбено гледао у синовљеве зенице. 

"Ја не знам тачно шта хоћеш од мене, тата!" - узвикну Срба. 
Отац га погледа с јетким чуђељем: "Шта се измотаваш? Хоћу да се не 
мешаш у те верске свађе, у све то! Какве везе можеш ти имати са 
закрвљиваљем муслимана и православних? Па ми ни с каквом рели

гијом много везе немамо!" "А.пи није у питаљу религија, него ... " 
"Знам и ја да није - она је мотивација! А.п:и ... " "Али зашто се ти онда 
уплићеш, оче?" ,;Го је моја дужност- морам чувати законски поредак 
и невине животе!" "Али због чега би, тата, моје приватне обавезе 
биле маље и неидеалније?" 

Отац поче поново да га гледа право у очи, тамним погледом 
којим је, откривајући свој гнев и патљу, откривао Срби љега самог. 
И отац то, канда, осети, јер узвикну с молбено м срџбом: "Зар баш сала 
да ме оптерети држаље мог сина? Зар не могу да се растеретим 

породичних недаћа? А шта се ја, доврага, и кидам око вас? Не мора 
ни наша породица, као ни толике друге, бити сложна и слогом 
срећна! А да је само то у питаљу! Него ће ту неслогу, ту неусаглаше
ност у мојој кући искористити мрачне, насилничке rрупе, које 
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жудно вребају свој тренутак ... " Отац пође к прозору и, погледнувши 
напоље, додаде као да га је нешто спољље подстакло: "Зар збиља тај 
твој клуб мора бити извор смутљи и непредвидљивих сукоба? Зар 
ми не можеш обећати ни толико да без мог знаља, без разговора са 
мном, нећеш подузети никакву акцију или упасти у неку свађу?" 
Окренувши се, он присна додаде: "А не треба да примрчеш- у ове 
дане, бар због мајке ... " 

Било је петнаест до осам: Срби се журило с устајаљем - због 
задаћа синоћ несвршених. А.Јш било му је неугодно да пред оцем 
показује своје длакаве ноге већ одраслог мушкарца и он се узаслони, 
навлачећи ћебе до грла. "Водићу рачуна да. .. " оте му се, а.Тiи с 
нехајношћу за коју је био кадар. "Не! Обећај ми!" "Па већ сам ти 
обећао!" "Ниси био изричит", осмехну се отац и додаде: ,,Кад бих 
могао друкчије, ја не бих то тражио од тебе. А поврх свега - мајка, 
знаш и сам ... " "Нек мајка иде дођавола! Докле ћеш живети у илузији 
да је она твоја најтежа артиљерија?" 

Отац се преко воље осмехну, подиже руку к Србиној глави, као 
да жели да га помилује а онда узвикну: "Добро! Хвала ти!" и неоче
кивано изиђе на врата. 

Срба је тек поподне - у четири сата, имао састанак управе 
клуба на Овсинама. То је требало да буде наставак синоћљег расту
реног састанка. Али он о томе није мислио све док се, уставши, не 
поче прскати водом из лавора на ходнику пред кухиљом. При томе 
му, уз горак подсмех, паде на ум да је оцу обећао нешто што је већ 
прекршио: синоћ умало није дошло до туче, коју су заподели он и 
Мишо, умни и живахни колега из оближљег села, око даљег учешћа 
муслимана у клубу ... 

А да школске власти нису забраљивале фудба.ч - клуба "Та
фран" не би ни било: полутајност му је давала снагу и разлог 
постојања. А од лаљске јесени, кад је створен и одобрен занатлијско
-трговачки клуб "Дабар", "Тафран" је добио још један подстицај: 
такмичеље. Огледаља "Тафрана" и "Дабра" на пољанама око вароши 
привлачила су једино ђаке и шегрте: као и у много чему другом, 
варошица је и у томе учествова.Тiа и делила се кроз препричаваља и 
оговараља. При томе се "Дабар"- ваљда и због тога да би имао с ким 
да се увежбава- понашао витешки: никада није искористио нелега.п
ност "Тафрана" да школским властима до јави место и време утакми
це. Тако је ,;Тафран" живео и делао упркос томе што су сви знали за 
љега, као и за потајне љубавнике или шверцере дувана. 

Идеја за осниваље "Тафрана" била је Мишова, а,;ти понајвећма 
дело Србина: он је наручио лопту, извео организацију и - јер нико 
није ништа уплаћивао - за дуго сносио скоро све трошкове. Клуб је 
у ствари био основан пре две године, а.чи је тек прошле јесени, према 
правилима која је опет Срба добавио, одржана полулега.чна оснива ч
ка скупштина, на којој је Срба и форма.Тiно изабран за председника, 
Мишо за секретара, а АТiија за благајника. Чланство клуба се своди-
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ло на игра че, а ових није било више од тридесетак. Чланство "Дабра" 
је било бро)није. Али "Дабар" је имао маље навијача, јер ђаци су 
ыахом навиЈали за ,;Гафран". Тренираље "Тафрана" је пратила булу
мента ђака нижих разреда, грабећи се око доношеља лопте. не би ли 
је бар при то~1 ћишнули. То је била нека врста подмлатка,. која није 
ништа плаћала, нити се и на шта обавезива.ча, али се временом 
уст<l.!тила и било јој допуштено, у паузама, да и сама вежба. Јер мада 
је У клубу влада.чо другарства и једнакост, љегови чланови су се 
држ<l.!ти с висине према нечлановима, па и том свом подмлатку. 

Једине трзавице у клубу изазивао је избор првотимаца за ута
кмице с "Дабром", честе с јесени и пролећа. Јер сви су хтели да буду 
у првом тиму. А било је немогућно утврдити критеријуме за одбир 
~рвотимац~ у клубу је било заслужнијих, ревноснијих, издржљиви
ЈИХ, вештИЈИХ, а уплит<l.!те су се и личне везе и наклоности, макар 

што се сваки заклиљао, а у то био и уверен, да једино има у виду 
интересе клуба. Једном су, пролетос, тафрановци чак били доконали 
да игра че бирају коцком, а онда је Срба одржао ва1рени говор како 
се клуб не сме излагати случајностима, па је најзад управи предато 
и право избора играча. 

. Отада је у клубу завладао ред, занимаље за љега порасло, а како 
Је била добављена и трећа лопта, било је изгледа да се у овој години 
његово чланство подвостручи и прошири и на ђаке из оближљих 

села. 

Јуче, синоћ тај ред је пољуљан- распре су добиле нов, неочеки
ван вид, а односи се испремеш<l.!ти и пореметили. 

Клуб није имао просторија и састанак је, као и обично по лепом 
времену, био заказан у воћљаку Тоска, испод гробља, где се налазила 
и овећа качара с бачвама за uибру и сеном у поткровљу. Качара и 
воћљак су били Глигов прилог и откриће, из једноставног разлога 
што су биле својина љегове породице. Тако су и Овсине, пасиште 
повише гробља и вежбалишта "Тафрана", била Мишово откриће- на 
пола пута к љеговом селу и под<l.!теко од професорских очију. 

Нису морали држати састанак у ка чар и јуче поподне- небом су 
прамиљали ретки облачци, а простор био светао и звучан као кри
стална ваза. Али су ушли тамо гомилом и не премишљајући- као да 
~у их гониле кишурине и олује ... Јер кад су се- прокрадајући се по 
Један по два - искупили у воћљаку изнад качаре и докон<l.!ти да 
муслимани чланови неће ни доћи кад већ дотад - до четири сата 
нису дошли, завладала је, наједаред, атмосфера набијена неодређе
ностима и мраковима - као да се сваки ишчуђавао због чега је ту, а 

истовремено био нестрпљив да саопшти нешто изузетно важно и за 
себе и за ост<l.!те. Чак су били и бледи, у напрегнутој мучаљивости. 
Срба је сматрао да се састанак управе клуба ~юра одржати поводо~1 
с~rрти Алијине - да му бар одају пошту и попуне његово место. 
~о~уше, качара није била погодно место за комеморације, али је и 
Срои било неприродно и несхватљиво да би се тај и такав састанак 
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могао држати напољу - у простору који је устрепталошћу боја и 
звукова апсорбовао сву пажљу, с момuиыа који као из заседе вребају 
некакав велики тренутак ... 

Било је тешко почети: требало је изрећи изузетне и лепе речи 
о А.iшји, које су се - Срба је то опажао - гомилале и уоб,1ичавале, а 
истовремено је морао чувати јединство клуба. .. Ма.лочас, у башти, 
док су се договарали да почну, здепасти и необуздани Данило, који 
је уживао у томе да изгледа луцкаст, а каткада то и био, наједном је 
бубнуо: Боље да Турuи и не долазе - боље ћемо заиграти кад се 
очистимо од не крста! -А Данило- Срба је то знао- не говори једино 
из своје главе, него оно што га неко наговори, или што се с разних 
страна улије у љегову памет, па после отуд куљне необуздано и 
непроварено. И кад је он то одвалио, нико му се није супротставио
једино мукло, двосмислено, вишесмислено погледиваље ... 

Из управе и првог тима су ту још били: Мишо, чије је пегаво, 
кошчато и ушиљено лице добило лукав и одлучан израз, ;·;;кав је 
једино има.11о у критичним 1ренуцима; Никола, превисок и узан, 
накострешених црних коса и веђа и с превећ доброћудним осмехом 
око сасушених и у угловима жвалавих усана; Драгиша, бубуљичав и 
модрикав, с тужном збуљеношћу у жутим очима, огро?>ше кудраве 
главе- ту своју кестељаву и коврuаву косу он је подшишао укруг и 
неговао као да се радило о љеговом једином благу и јединој врлини; 
Драго, ~tален и мршав, предугих ногу и стопала, устију прешироких 
као у Полишинела из француске читанке, суморан и скамељен - без 
и сенке уобичајеног шеретског израза и готовости на одговор и 
доскочицу; најзад, Глиго, набраног облог чела, сав белопутаст и 
опрезан, а сада и са страхом и болом згрченим на бубревитим 
уснама. Недостајали су, сем погинулог Алије, ~tуслимани: наглуви, 
рошави, као Арапин црни Муниб; тршави чворави Рамиз с истуре
ном јабучицо~1, која би заиграла пре него би пао у ватру; румени и 
лепушни Мехмед, неотпоран и размажен, али веома мишићав и 

вео~ш поносит. Присутни су били неколицина друготимаца - љих 
седам, али ни међу љима није било муслимана. Ти друготимuи су се 
повукли у позадину, у тмину качаре: на светлу није било довољно 
простора, а уз то су слутили да се кува нешто крупно и препуштали 

оснивачима и првотимцима да се најпре они изјасне. 
У ствари, нико, па ни сам Срба, иако је он сазвао састанак, није 

тачно знао шта треба претрести. Србина побуда је била- посавето
вао се једино с Глиго.\1 и Николщt - да клуб ода пошту Алији .... Али 
Мишо је, ма,точас у башти, невезано, мада не случајно, убацио да 
управу треба попунити - свакако је мислио на ~tесто упражњ·..:но 
А.'1ијином c,\lphy, и што-шта у клубу прочистити - што се могло 
тумачитн као иступ против муслимана, подстакнут врељем по селн

:-.tа и узне:.шрељем у варошици ... Ситуаuија се, наиме, била учас 
изменила: како ће на одаваље поште реаговати ови чладићи 'IИји су 
очеви и старија браћа били захваћени негодоваљИ\tа противу мусли-
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мана? А зар клуб нема и других питаља, и то на претек? И чиме 
почети- неким од тих питаља или А.лијином смрћу? Или, једностав
но, рећи да је место благајника упражљено и да треба изабрати 
новог, па се пре:\lа првиы реакцијама и управљати? Али то би била 
l\tаЛо~ушност и нејасноћа - не ради се ни о политиuи, ни о вери, а 
понај~tаље о угро~еl-!ом српству, ':его о с~tрти, насилној и недужној, 
љиховог_ друга, КОЈИ је такорекуh ЈОШ био присутан ~1еђу љима: праг, 
на коме је ~век седео, искосиuе и с ногама напољу- био је празан и 
нико се није усудио да седне на љега. .. 

Другови! - почео је Срба сухих усана, док су му сузе навирале 
У очи.- Ми с~ю се састаЈIИ да обавимо избор, немио избор благајника 
наместо- хтео је да каже: нашег драгог и незаменљивог друга Алије, 
али, погледавши по лицима, од којих су га нека гледала с отвореном 
и тужном озбиљношћу, а друга с притуљеном досадом и јеткошћу. 
Срба хитро изабра израз који би могао задовољити и присташе И 
противнике заједнице с мусли~tанима, а и оне неодлучне - наместо 
доуга Алије који је, како сте чули, тако несрећно завршио. 

Заиста је изгледало да је формула "друг Алија који је ... тако 
несрећно завршио" задовољила све. Охрабрен првим, прећутним 
одобраваљем, Срба је наставио: Истовремено, другови, не улазећи у 
узроке љего~ог несрећног завршетка, мислим да изражавам мисли и 
~сећања свију ... да ;;ви ју! -ако Алији, који је у клубу ... да, у клубу! _ 
оез обзира на све, оио изврстан друг и борац ... ако сви сложно одамо 
пошту љеговој успомени ... 

Зар да пошту одајемо Турчину? - треснуо је нестрпљиво Дани
ло и .- мада од природе uрвен - још јаче поцрвенео, славодобитно 
зверајући около буљавиы очи:-.tа. .. 

Срба је одлично познавао Данила, мада се с љим никада није 
могао зближити. То познаваље је .\tаље потицало из њиховог сусед
ства. нег? из Даниловог разговетног карактера: самовољан и необу
;здан, он је .истовре~,!ено био срдачан, дружељубив и шашаво расе јан. 
Шко:та ~~у је ишла веома лоше, не са~ю због немара и нечарљивости, 
него и зоог љегоnог склопа: сав од непосредних, нагонских и емотив
них реаговаља, он је вео.\tа тешко поимао све што је било сложено 
ил!1 апстрактно. Данилов отаu, официр, умро је у заробљеништву и 
~ШЈКа и сестра су се савиле око јединог брата и сина, мучећи грдну 
мук!' с љю1. Једаред је .\Шјка зююлила директора Бојовића, као 
приЈ.ате,ъа љеног мужа и као ~югућег просца љене кћери, да наврати 
и заједно с љом посаветује Данила и припрети му. 

- . Данило је одмах почео да се осеца, мајка да га куне, а кад је 
Бојовић покушао да га почупа за уши, он се ритнуо на љега и скочио 
са спрата у башту. Настала је nриска сестре и мајке, Бојовић се 
усплахирио: али Данилу се ништа није догодило, него је, из.\шчући 
ка реци, ою1еравао директору од шаке до лакта. Једини он није чак 

ни. У ш~о,ти умео Ш1 могао да сакрије своје пубертетске жудље, 
ИЗЈаВЉУЈУћИ пред разредНЮ! старешиНО.\1 да му се не седи близу 
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девојака јер га њихова близина успаљује, и организујући у јошју иза 
школе, за време великог одмора, так;,tичења у даљини изб~цивања 
семена. И мада се с њим било лако посвађати, нико га НИЈе могао 
мрзети, а он сам брзо је заборављао увреде. Као и његово здепасто, 

на.Уiивено и мишићаво тело, сав је био силовита, непатворена снага. 
Својим дивљинама и сударање~! са средином, он не само што је често 

испадао смешан и чудан, него је, од мюiена приметивши да тиме 
занима људе и истиче самога себе, глумио и неговао своје грубо и 
лакрдијашко чудаштво ... 

Због тога за Србу није могло бити сумње да су Данилове речи 
биле израз једа и мржње који су се неухватљивим кана.тшма улива.rш 
у њ из села и с улице: јер он никада није имао сукоба с Алијом, н~пи 
је према муслиманима, све досад, испољавао нетрпељиво~т. Он Је и 
сада блистао и зверао с луцкастом лукавошћу, свестан да Је одва.тшо 
нешто што се нико није осмељавао, а.тш и несвестан последица. Атrи 
његове прегласне речи су олјекнуле кобном звонкошћу, као чз ба
дњева у ка чар и: сви су погледали преда се, очекујући ко ће му и како 

узвратити. . . 
Он је био наш друг, саборац! - викнуо Је нагло Никола, устају

ћи: глава му је ишчезла у полутмини поткровља, а.1и његове речи су 
се враћа.1е ыогуки~1 брундање~! из бадњева: Не дозвољава~! нико:о.tе 
да вређа успо;,tене на њега! Муслиман-немуслиман, он Је с нама 

делио победе и поразе! Јасно? Колико је само савестан био! Он је 
~tени, на поласку, предао благајну- сваку пару, све записано. Према 
TOilte, ко год га буде опањкао- нек чува њушку! ... 

Никола није био бојаuија, као Данило. А..11и када би се разбе
снео, онда га је било тешко зауставити: као сви препоштени он је 
речи узимао озбиљно као и дела. Мада је био сувише витак и узан, 
био је, са својим дугим удовима и прибраношћу, опасан и у~оран 
борац, од којега су зазира.1и сви који су га познава.1и. Ни он НИЈе био 
добар ђак, упркос то:.tе што се старао - од капања н~ књигом 
одваја.1е су га једино две његове главне особине, преооражене У 
његовој свести у обавезе: другарства и жене. Ћутљив, ~етко се и 
смејао, својим бели:-1 зубима са простругама, а прилазио Је и безна
чајности:.ш са cтpoгoilt озбиљношћу испод накое1решених и густих 
црних веђа. .. 

Данило је погледао у Николу, бледећи. Затим је оборио поглед 
и потиштено изјавио: Нити сам рекао нешто рђаво о Алији, нити ми 
је то била намера. Него напросто: он је Турчин, а Турци сад убијају 
наше .... 

Он није стигао да заврши, а можда ништа више није ни имао да 
каже- Никола се, пресавио и ухватио га за груди: Ја ти то кажем, 

иако си ми најбољи друг! Ја сам то рекао теби и свакоме! ... - а његове 
речи су бубња.1е по бадњевима као ударци и неразговетне, тамне, 
враћале се отуд. 
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Развадили с;у их ощшх и без муке: Никола је више желео да 
ућутка Данила него да се с њю1 туче, а Данило се, зачудо, није 
усудио да удари Николу: држање његовог најбољег друга га је 
нагна.1о на замучно раЋш:шљање уместо несмишљаног реаговања из 

дна његовог бића. Ипак је он заташкавао га.1а~юм своју збуњеност и 
неодважност: А коые су милији Турци - срећан му пут к њима! Нек 
се и сунети - просто му било! 

Ја мислю1- заl\ључио је, хтео је да закључи Срба- да упадице 
као Данилове нису на месту: нико нема права да вређа чланове 
клуба, без обзира које су вере. 

А..rш онда се умешао Мишо, с његовим промишљеним и нијан
сираним образлагање~t, које је било тешко побијати, а још теже 
зауставити ... 

Усињени синовац устаничког вође који је уочи рата разјарио, 
а.1и и искористио побуну да побије и разагна последње муслимане 
у суседном Црном Брду и докопа се њихових имања - чак и испред 
качаре су се могле видети његове ливаде под оголелим висовима на 

путу за Замарје - Мишо је доносио собом жртве и искушења из 
митских и доскорашњих војевања за земљу и слободу, за српску 
самобитност. То наслеђе је било толико замашно и живо у његовом 
из,lагању да га је чак и Никола саслушао с пажњом и обзирношћу. А 
он је, поврх тога, излагао нена:.tетљиво, истањујући задебљања и 
нејасноће ... Мада сасвим друкчије него што би зборио Мишов стриц 
Грујица- онај што је побио и прогнао последње муслимане с Црног 
Брда, домаћин већ времешан, кре"'!ените снаге и лукаве одважности 
- ипак коренО"'! у стрицу Грујици и опо~шњући на њега. .. 

Тог Мишовог стрица Срба је упознао пролетос, на излету с 
Мишом до Црног Брда. Стриц их је угостио честито, а.1и ни за трен 
није изишао из своје кюtене непробојности. Но будући је Срба знао 
о њему скоро све, та његова затвореност је појачавала сазнања о 

њe"'ty као јунаку из предаља и ововременом крволоку - мешавини 
косовског ~шта и безобзирне брђанске глади за зем.ъо:-.1. У непроми
шљеној и скученој буни од 1896. године, Грујица се ставио на чело 
\!Ладића из свог села, попушкарао се с турски:.! предстражама, а кад 
су топови с Буковика почели да "'!рве куће и чељад по селима и 
црногорска поыоћ изостасlа. допао је та~шица и мука, да убрзо с 
осталим устаници~ш буде помилован- да се повуче у двадесетдвого
дишње чекање рата и своје столетне од:.шзде. И у току читавог 
поподневног боравка на Ilpнo~! Брду - било док су са с1рицем 
Грујицом седели у воћњаку над зањихашш љумскюt котлина~щ 
купани свежинача б.1иских суватн, било док су обилазили његове 
подбарне ливаде у пристранШI:\tа и :часне њиве у удољицача- Срба 
није ~югао да разлучи и извага митско жртвовање за српство од 
љегове срачунатс похлепе за земљо~!. И једно и друго су за Грујицу 

би.1е стварности неподвојиве и нужне. То је избијало из Ссlучајннх 
реченица, а нарочито из оног широко г геста ка истоку- преко Љ ума 
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и једине потпуне и недвосмислС~Не рече нице, док их је испраћао: Има 
још доста губавог Мухамедовог сјемена и плодне земље - све до 
Косова, а на Косову још и више: но то остаје за вас млађе - ми смо 
Косово осветили ви треба да га очистите, да га посветите ... 

Јучерашље Мишове пропране речи нису биле сличније опорим, 
скамељеним клетвама и заветима стрица Грујице више но што је 
Мишо, ломан и са зеленкастим сеновитим очима, био сличан свом 
недотесаном стр1шу. Па ипак је Срба, слушајући те умивене и непо
грешиве речи, све време видео стрица Грујицу, с љеговим модрим 
очицама негде под сивим веђуринама, с љеговим нерадим, као сев 

наглим узречицама и поклицима. С1риц и синовац су се разликова

ли по месту и времену. Али и још по нечему, што је, ~южда, и било 
узрок Србин е јучерашље запаљености и данашљег злопамћеља: мада 
је Мишо говорио с уверљивошћу, а можда био и попут стрица 
уверен, ипак он није морао -да, баш то: није морао- да тако говори, 
а поготову да поступа по својим гледаљима. А он је ипак го1юрио, 
предлагао и није било сумље да ће тако и поступити ... 

Мишо је рекао: Не би било ни лијепо ни племенито, а ни у 
складу с нашом традицијом, ако бисмо заборавили другарства Аiш
јино и.пи занемарили љегову ревност и поштеље. А ми бисмо заоста
ли за временом и свијетом, ако бисмо цијенили људе и одређива.гrи 
своје држаље према љима по вјери којој припадају: та ми знамо и 
сами да су муслимани истог рода и језика с нама. За многе муслима
не се чак зна кад су се поисламили и од којих српских братстава 
потичу! АЈш наша муслиманска браћа су се сама издвојила и затво
рила. Гдје су данас и овдје? Боје се! Свакако, и не· без разлога -
просута је драгоцјена крв, простријељено је срце наше славе и нашег 
опстанка! Не ствара се братство- ако га они хоће! - убиством првака, 
бјекством и затвараљем! Ми нијесмо одговорни за љихову данашљу 
злоковарну зачауреност, као што нијесмо криви ни за пљачке и 
покоље којима су у прошлости изазвали буне и одмазде. Они се 
нијесу помирили с губитком царства- свог господства и превласти. 
Сами су се учинили гуком на нашој младости! А ни ми, млади, не 
живимо, нити можемо да живимо изван историје, против наших 
очева и сусељана и суграђана. Ми им се, у ствари, не супротставља

мо због вјере - то је могло бити некад, него због љиховог опираља 
нашим токовима. Они су отров у нашим жилама и громуљица у 
нашој крви! Клуб наш није засниван нити опстоји на rюлитичкој, а 
ни на вјерско ј основи, али муслиманима нема у љему мјеста, чим је 
љихово живљеље изван живљеља нашег, супротно судбини нашој. 
То није мржља, него нужда - није потреба, него неизбјежност! 
Чишћеље подмлађује- и наш клуб ће се тиме освјежити и у нашу 
срчаност долити старе славе и нове вјере ... 

Очито, Мишо није хтео да заподева свађу, него распру. И у томе 
је успео: Данило је брундао, преводећи све на своје упрошћене, 
сирове и простачке изразе, Драгиша и Драго су се збунили, Глиго се 
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увукао у прибрану, тоскинску мучаљивост, Никола је повремено 
добацив,_ао увређене, мора.пистичке примедбе, а Срба је упао, једећи 
се на. сеое, у Мишову мрежу, доказујући како другарства и људскост 
мораЈу бити изнад свега. .. 

Тако су. дочека.п:и вече и ноћ, озлојеђени влагом и мраком 
УПЈ:ашени од Јеке властитих речи у бадљевима. Докона.rти су, једино: 
да се сутра позову и муслимани и да се поподне око четири сата свн 
нађу на Овсинама. 

Било је в~ћ подобро смркло кад су, у завађеним rрупама, крену. 
ли између кукуруза и купусишта - по чедној мекоћи стаза пороше
них влагом и месечином. Негде у тим загубљеним и дирљивим 
стаза.ма у недоглелно мрачном муку, Драго је јетко узвикнуо: Човјек 
до~~Је вољу да се од муке пиуче, слушајући Мишове фине бљезга
рИЈе .... 

А препирка на улазу у варош о томе ко ће и како позвати 
другове муслимане на с~1рашљи састанак открила је колико је 
Србино и Николино насТОЈаље на томе било неосновано и чак гп:упо 
нико, сем љих двојице, није хтео да зове муслимане, премда с~ се ; 
томе сви били сложили. Извукли су се чак и Драго _ недовршеним 
задацима, и Глиго- обећањем оцу да не окашљава. .. 

~ У пустим, звонким улицама бесмисленост позивања муслимана 
доои су луди, опаки вид: уместо сарадње, присуство муслимана може 
постати изазов. А док су зал:азили у муслимански део вароши _ иза 
и испод начелства среза, у којој су били погашени сви огљеви и 
ућугкани с~и гласови, као да их притискоше неразговетне, страни
чне силе КОЈе су се стицале и гомилале, безмерне у прозирној ноћи 
и недогледљивом простору ... 

Л:Ти се ни Срба ни Никола нису осмељавали да предложе 
одустаЈ~ње: ~пак су били преузели обавезу- пред клубом и собом. 

НаЈпре су ударили а.лком на капији Мехмедовој, у улици иза 
нач~лст~а: _учинило им се да је читав град почео да одјекује и 
Ни.ко:'а Је Ојађен? прошаптао: Сад више не можемо натраг! _Нико се 
НИЈе Јавио - НИЈе с~ померио ни листак на грању иза зида, нити 
зачуо ~ах у камено] кули. Срба се одважно и ударио још једном 
вео:~!а Јако. Ал~ тишина се сабила у још гушћу непробојност. _ Бој~ 
се, а и доцкан Је - доконао је Никола. 

. . ~р ба је _баш хтео предложити да дођу сутра- а прозор на спрату 
Је _лако зашкрипао и помолила се утопљенички зелена и мршава 
::тава оца Мех:\tедова. Шта оћете ноћас на моју кућу? _ скоро запома
жући упитао Је о~. Ми смо ~ругови Мехмедови- пожурио је Срба._ 
Ја~ сам син судИЈИН, а оваЈ кафеuије Тома: хтели смо да зовемо 
~с:хмеда на састанак клуба. Сутра. .. - Хтео је додати: на Овсинама. 
Али се уздржао: одлазак изван града тек би могао изгледати сумљив 
и опасан. 
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Стараu је кашљуuнуо, људски и старачки. Па што тако доцкан, 

дјецо моја? Неће Мехмед никуд - узаЈiуд сте се покањива.ли. Није 
вријеме од тога! А нешто је и прех.1ађен- с вама по Љ уму. 

Иза старца је неко зашаптао- можда Мехмед, и стравичне главе 

је неста.Ј1О, а место ње је зину ла рупа полуотвореног про:юра. Никола 

је приметио, опет ојађено: Залуд нам је - наговорити старца не 

можемо, а унутра због женскиља ни даљу не пуштају. - А.пи су 
чекали минут-два- док су се унутра шапати смирили. Онда опет, као 

из дна вира, изрони старчева нељудска глава: Добра вам ноћ, дјецо 
добра! - предусретљиво је прозборила.- А~ш Мехмед не може доћи

он би хтио, но му ми не дамо: не_\lа:-.ю до љега једнога. .. 
Обићи ћемо још Муниб~ кад смо се тога већ подухватили! -

закључио је Срба с љутитом одлучношћу, крећући уз улицу. 
Муниб је такође био знатног, али осиротелог рода. Бројна 

породица живела је у чапшри повученој у баштици, три--четири 
куће изнад куле Мехмедових. Чим :м,1адићи ударише алко:-.1, јави се 
топао и мушки дубок глас невидљиве жене: то је била мајка Муни
бов~ већ вре:\!ешн~ <l.'lИ гласовита као певачица.- Сад ће Муниб: он 
већ спава! - дода_.1а је он~ чувши њихова Ј-ше на. 

Дежмекасти младић, огромних очију испод густих веђ~ и још 
рошавији на месечини, изиђе у гаћача и кошуљи на капију: То сте 
сигурно ви луП<l.'lИ доље код Мехмеда - потврдио је он, рукујући се. 
-Ја нијесам ни чуо, него нана- и i1руге куће су се сигурно узбуниле. 
Код нас је сад тако: кроз баште, од куће до куће се проносе гласине

сви живе као на стражи. 

Он одмах пристаде да дође на Овсине, чак преузе на себе и да 
позове друге: Али наде су \!<l.'le: боје се, затворили се. А Мехмед неће 
доћи? Знао са\е маза. .. 

Никола је одушевљено пружио руку Мунибу: Знао сам ја да си 

ти вјерни друг! Како бисмо ми :\ЮГЛИ пред ваши:-.1, а и нашим 
дуншанима правдати дружбу с вама, ако ви са:\ш љу не прихватате? 

- И Србу је одушевила, иако га није зачудила Мунибова одлука: он 
је био најбољи и најнеустрашивији ронац и скакач с љумских висо
ких оба_.lа у вирове. - Ја са:\! и данас хтео да се дошуљам- додао је 
Муниб, безазлено се смејући као да није ни чуо Николину похва.Тiу. 

- Него су се укућани обеспа\Iетили кад су чули за Алију, а старци 
иду од куће до куће и злос,1уте. Али сјутра ћу се извући, макар сви 

пролаја_.lи. 
Понет МунибовО\! не\шрном решеношћу и властитИ\! приту

љеню! нада\Iа, Срба га је загрлио. Муниб му је неспретно одвратно 

пољупцем који прасну у ваздуху.- Ја не зна\! због чега, зашто ви то ... 
- прО:'.Iуцао је он, осмехујући се збуљено својим буцмасти\1, туркмен

ским лицем, а Срби се учинило да је небо, заносно светло, прилегло 

над обамрлу варошицу. 
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8. 

· f1оподне, на Овсинам~ свађа се разгоре пре него је састанак и 
почео. 

Повод је, наизглед, био бес\tислен: избор места на коме је 
требало да поседају. Дотад је то бив<l.'lО под брестовима крај пут~ на 
балванима довученич за манастирске потребе и ту заборављеним, 
<l.'lИ Срба одлучи да се састанак одржи на ивици терасе- на погледу 
вароши и љивама и пољю1а око ље. Србу на то наведе Николино 
саопштеље да су се јучерашље клупске распре проћука_.lе и да се - по 
доказиваљу неких \!Ладића из "Дабра" - Милан Раковић с групом 
силенија спреыа да их нападне .. Поврх тога Реuеп, који је дошао на 
позив Мунибов, исприча да га је Синан, Милано в по:-.шгач, вребао и 
пратио кроз кукурузе. "Једва сам се прокрао!"- завршио је он дахћу
ћи раздрљеню1, неразвијеню1 грудима и стишавајући своје узбуђе
ље и тршаву риђу косу. 

Али Мишо с неуобичајено јетком тврдоћом примети: "Па ту 
с:-.ю надО:\ШК вароши, а до првих сељачких кућа се може каменом 
добацити! И чему та сумљичеља? Ако се нешто и не слажемо, зар да 
ою-шх злом крвљу почнемо?" 

Мада је било тешко поверовати да би Мишо, који је становао 
код стрица на селу, био повезан с варошким силеџијама и да би био 
спре:">шн на неверства - Срба је био опрезан и су:-.1љичав. "Састанак 
ће бити где са\1 рекао: ту, на обриву!" - пресече он, и сам задивљен 
својо:-.1 одлучношћу. "Нек :\!Исли ко шта хоће- мора~ю имати чисти
ну око себе, како нач се нико прикрасти не би могао." 

"Добро- кад ти наређујеш!"- увређено, <l.'lИ и шеретски дочека 
ДанИсlО. 

Данилово држаље није изазва:~о неповереље код Србе, иако је 
овај разметсъиво вртео боксер око кажипрста и избегавао сусретање 
погледО\1 с Мунибом и Ра'>!ИЗО\1. Али познавајући љегову запа;ьиву 
ћуд, Срба се није ни поуздавао у љега. Бојазни и сумље је натурала 
Мишова умност, наједно:-.1 тврда и јетк~ утолико више што се он 
синоћ - пре"ш саопштељу НиколиНО.\1 - с групом сеоских :-.шадића 
обрео у градској цркви, на вечерљи која се претворила у дйюнстра
ције противу проте Милоша .... Наиме, кад је прота благо указао на 
хришћанску дужност праштаљ~ на људску разумност у стишавању 
страсти и на српско витештво пре\tа непријатељу, а некамоли према 
нејачи и иноверној браћи, црква је почела да се празни - најпре 
Uрногорци досељеници, гунђајући и лупајући, па и Срби мештани, 
споро и ћутке, тако да до краја љегове проповеди није остао нико сем 
десетак крезубих баб~ које ни иначе ништа нису схватале, сузећи и 
крстећи се ЧИ\! бише увреба_.те речи: Бог, грех, душа, рај, пакао, 
праштаље. Неприличност је превршила пред uрквом, кад је групиuа 
млађих Uрногорац~ .\!еђу љима и Мишо, сачека.ча проту да сикну на 
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љега увредама које су пренебрегавале љегов род и љегова страдаљ~ 
чак и љегово духовничко зваље: То је из нечије више и лукавије 
главе! Да нијеси, оче, прото, у махнити лик ударио? Могао бн сад да 
продужиш с таквом пјесмом у џамији! Ти тако, док прави духовни_ци 
сад читају опело над Булатом! Дабогда хоџа опет с те звонаре завИЈао 
-кад је тако кренуло! ... 

Било је увредљиво, изазовно што Мишо и љегове присташе не 
хтедоше да седну - у закоровљену рупчагу, иско пану у турско време 

за топове: они остадоше у дуберени на ивици косине, привлачећи 
пажљу и демонстрирајући неслагаље са самим састанком. 

"Да почнемо или да наставимо", покуша Драго са шалом. Мишо, 
пребледевши од љутине или суздржаваља, једва дочека: "Не можемо 
почети док се најприје не договоримо о чему ћемо расправљати. 
Мени је мило што су баш Реџеп и Муниб овдје, да им у лице кажем: 
односи између нас и љих - муслимана, биће бољи уколико не 
будемо седели заједно у клубу. Залуд се мијешамо кад се не можем~ 
смијешати! На једној страни вадити очи једни другима, а на другоЈ 
се тетошити, то не приличи. И ми имамо свој род, своју прошлост, 
своја гледаља! Прекипио је сваки котао у коме смо се заједно варили! 
Свак себи, па ћемо онда расправљати. Ја сам то и јуче пред.;шгао: 
CTa.JIO ми је да и они то чују - да не мисле како имам нешто лично 
противу љих или љихове вјере. Прва тачка мора бити: чишће~е 
клуба од муслимана. Можда ријеч "чишћеље" није добра, можда Је 
увредљива за љих, али на то се своди: клуб је наш, српски - мора 

бити чисто наш, а шта ће они да раде - то је љихово." 
Није остало ни трага од Мишове јучерашље умехране, прозра

чне финоће: као да се преконоћ, или јутрос, и у љему коначно све 
избистрило или замутило. "А ја мислим" - јетко одврати Срба- "да 
прва тачка буде: промена имена клуба! Имам и предлог: "Братство". 
Као потврда незаборава на Алију и слоге нешег народа- православ
них и муслимана." "Какав си па ти Србин?" исцери се дуголики 
младић- незван и једва знан, у сељачким сукненим панталонама и 
варошки кројеном капутићу. "Па ти си напола Шваба! Требало би да 
ти најприје неко проспе то пола швапске крви, па тек да Србин 
постанеш." 

Ништа лакше није могло да избаци Србу из равнотеже него кад 
би му неко оспоравао српство. Али он се задовољи тиме што презри. 
во одмери младића - Мишовог сусељанина, ретког посетиоца ута
кмица. Срби је промена имена клуба па.rш на ум док је Мишо говорио 
- у тренутку кад је он узвикнуо: Клуб је наш, српски! Срба је хтео да 
му узврати: И љихов, муслимански - и они су ми, Срби! -Али ту ~е 
нешто недостајало - нека речца, неки потпунији смисао. Да ли Је 
клуб и Мишов, још увек, пре.~оша би се већина, колебајући се, могла 
пресути на љегову страну? Ако Мишо повуче већину, да ли ће то још 

бити стари Србин клуб? А да ли ће и "Братство" бити онај "Тафран" 
- поносна стена из Србиних трагаља и снова? Кад је "Тафран" 
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стваран - муслимани и православни нису ни спомиљали м~ђусобне 

разлике, а "Братство" - оно у свом имену носи омразе, КОЈе би тек 
треба.!Јо превладати. И Срба настави, секући руком ваздух и ВЈ;аст~
ту прошлос1: "Јер се то братство зачела у крви, у смрти АЛИЈИНОЈ! 
Оно је једино кадро да нас преобрази. Оно нас из прошлог мрака и 
садашљег ка.!Ја узноси у бољи будући живот - у човека као Једину 
меру и једину вредност, у уједиљено ср~ство и збратимљене Југо
словене као неразориву снагу и слободу!·' 

Као из кљиге!" подругну се Драгиша. "Да се гласа!" предложи 
или упита Данило. "Шта, о чему?" узруја ~е Никол,~ додавши. "0 
Мишовом предлогу се не може гласати - то Је уцена! . 

А можда сцена- погледајте!" горко се наша.Ј!И Драго, пружаЈУ
ћи руку с витким прстима ка гробљу: отуд, као да изникоше из 
гробова, десетак људи крену ка тафранцима. Били су далеко четири, 
пет стотина метара, али љихова збуљеност и ус1ремљеност прикова 
за себе и укочи тафранце. . 

Ја о љима ништа не знам!" не одоле Данило, удараЈући се у 
" ," и ·'·г груди: "Мајке ми! Свега ми! Ја с тим немам везе. " здаЈа. о се и 

могло очекивати", с резигнираним бесом примети Н~кола. 
"Али зар то мора да има неке везе с нама? упита Рамиз, 

побледевши. 
Све дотад се нису ни он ни Муниб уплитали у распру. Али 

сада, било што проговори један од љи;х, било што употреби речи "с 
нама", које су могле значити љих дВОЈИЦУ- муслимане, а и све љих 
- присташе Србине, атмосфера и односи се учас затегоше, и то -
погледима, стезаљем nилица, подрхтаваљем усана. И они људи из 

гробља, прескочивши ограду на путу, зауставите се, очито - догова
рајући се. По одећи се видело да су сељаци, а по крет~ама- !'lладићи. 

"Ми више немамо везе с вама, а какве они имају- то Је в~ше и 
љихово" с киселим осмехом узврати Мишо Рамизу. "Ја НИЈесам 
мислио ~а нас двојицу - мене и Муниба, него на све _нас." "~ја- на 
оне који неће да имају везе с вама, а ни с онима КОЈИ имају везе с 

вама." ,, 
"Ми можемо отићи - да не буде свађе због нас , с невеселом 

одлучношћу заврши Рамиз... . 
Он је био младић који се увек одрицао_- ~ао даЈе одрицање било 

љегово занимање. Пуки сиромашак, имао ;е једино сес1ру удату на 
селу, а живео је код стрица терзије: који се, уза свој занат у опадању, 
бавио и баштованлуком. У башти је Рамиз помагао стрицу, стижући 
да буде и добар ученик, тако да су се у њему спаја.Јти ђак и работник, 
жуљ и кљига. Насупрот Мунибу, коме је храброст била у крви и 
костима, код Рамиза је то више био однос бића, обавезно~ да гори и 
догори. према свету, несусретљивом и тамном. Муниб Је пркосно 
опасностима. а Ра~шз се стидео повлачења пред њима. Та разлика 
ИЗМеђу ЉИХ Се ВИдеЛа чак И у ЊИХОВО~I Садашљем ИЗГЛеду: ~униб, 
иако је увек ишао гологлав, изазовно је дошао с фесом на r лав и, а 
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Рамиз, носећи увек фес- ни сада га није био скинуо. И док је Муниб 
у својој ћутљивој, нагонској доброћудности, био у ствари затворен и 
недоступан, Ра~rиз је из своје надничарске разборитости лако прела
зио у сентименталност- жуд~н заноса, као и свега другог ... 

За оне који су Рамиза познавали, било је недвоумно да он не 
само што је спреман да оде, него да ће и отићи, упркос томе што је
после Мунибових и Николиних саопштеља, а поготову пред прете
ћим наступаљем оних људи из гробља - био свеснији опасности 
него ма ко други. А.rш Срба закључи: "Ти ћеш отићи, ви ћете отићи 
кад и ми остали оде!>ю! Они тамо се двоуме - сигурно се чуде што 
нисмо где су нам се надали - где смо досад бивали, или смишљају 
како да нам овде доскоче. Но да ми не нагађамо, него - решавајмо! 
Отварам састанак. Као прву тачку предлажем: избор новог благајни
ка. Друга тачка: промена имена клуба. Трећа: утакмица с "Дабром" и 
припрема за љу. Четврта: разно. Ко је за предложени дневни ред, нек 
дигне руку! Осам. Ко је против: седам. Ко се уздржава: четири -
Данило, Глиго, Рамиз и Муниб. Пре~ш томе ... " "Живела 'Братство'!" 
раздера се Никола, бацајући качкет увис. 

Гласаље о дневноы реду је већ откривала гледишта, аЈrи Нико
лин поклик нико не прихвати, јер је био неочекиван и неуобичајен: 
све до јуче у клубу су се - упркос разликама и трељима, надмудр~
ваљима и довијаљима - водиле разборите, нецепачке дискусије. 
Било је чудно Данилово и Глигово уздржаваље: преконоћ се У 
Даниловој несклопљеној природи нешто променило и избило на 
видело, ~юћније и пресудније од љегових сулудо радосних реагова
ља. Био је, сада, ћутљив и растрешен, а испада да је он~ врћ:ље 
боксера пре значило претље Мишовој групи. А Глиго, КОЈИ Је ЈОШ 
синоћ био склон Срби, повукао се у неутра.пност, блудећи погледом 
и мишљу по љивама испод њих. Ко ли је на љега утицао? Отац и 
деда? Можда и Ружа? Или вековно наслеђе и судбина љеговог наро
да, чији су остаци преживели између жрвљева моћних захваљујуhи 
једино шутљи и трпљељу? 

И у Драгиши је преконоh дозрела одлука: гласао је с Мишом ... 
Све до јуче, све досад, он и Срба били су добри пријатељи. 

Становао је на врху вароши, у двособној плетари коју је љегова 
~1ајка, удовица. подигла ради тога да љена деца, учећи школу, не 
само не би пл~ћала кирију, него се и потпо~шгала изнајмљивање~t 
друге собице. Никог није било да чисти и уређује собицу, некрече~Iу, 
непајану годинама, с хартијоы уместо поломљених стакала. Јер мајка 
Драгишина је живела у далеком сеоцу, у планинској ливадастој и 
шумовитој продали, у куhиuи од стесаних дрвених стабала, у голо
тиљи, касту, стеницюш и крастюш, савијајуhи се око крдашuа оваца 

и љивице испране и испошћенс. Био је то, за Србу, непојмљиво 
бедан живот, како овај ђачки - препуштени себи, са~ш су месили и 
кували оскудну и грубу храну, донету са села у шаренюt обрамни
цюtа - тако и онај у бршп1а, где људско живљеље као да се тек 
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истргло из животиљског, премда су иза тамошљих Срба стајала 
столећа напора и борби за опстанак и очуваље свог језика и имена 
щ:rед арбанашким насртајима и турским најездама. Школоваље сино
ва била је жеља оца Драгишиног, пре него га је осамнаесте однела 
шпанска гро:зница: ратник и радник који је видео света од Скадра и 
Бугарске до Америке, он није заборављао на завичајне пушљаче под 
голим и злобитним врховима, на децу и жену и државу ... Је ли то 
била људска, биолошка тежља ка светлости, коју је наслутио у 
рудницющ дубоко у утроби земље, пред бодљикавим жицама око 
Скадра и у безумним јуришима на Брегалници, саљајући да љом 
задоји бар свог првенца? ... 

Али Срба је знао да се тај живот таквим чини једино љему: 
Драгиша и они који су живели љим, доживљавали су га сасвим 
друкчије. Овде у граду, ти ђаци су, дакако, били свесни своје чамотне 
оскудице и запуштености, али су их сматрали и природним, јер 
неизбежнщt - све док не сврше школе и не докопају се какве било 
службице. Драгиша, као најстарији, био је неке врсте домаћин свом 
~шађем брату и двојици братучеда. Живели су у истом собичку, с 
два дрвена кревета и столом с клупицама. Он је делио храну и 

дужности, гонио их да уче, саветовао их и карао кад треба и ста.iiНО 
упозоравао на трошкове и напоре које за љих подносе укућани. 

А та~ю у брдюtа је мајка Драгишина дочекала Србу - кад је 
лаљске јесени с Драгишом посетио љегово село - с изра:зом свечане 
и стидљиве радости, али боса, испуцалих и ка.љавих ногу и ·- тек 
умивена - с прљавим бразготинама око ушију и косе покупљене у 
очађавелу мараму. Она није умела да се рукује, нити да послужи 
јело друкчије него из руке у руку - држећи палац с неподрезаним 
нечистим ноктима забоден у дрвени чанак. А.чи се сатирала да их 
угости свим што има. Драгишу је, дакако, нервирала све што је она 
чинила и чиме их је нутка.па - као да му је тек присуство Србина 
открило сву прљавштину, заосталост, тупост и безизгледност сељач
ког живота: овеселио се тек кад су изјутра, по рос11 и сунцу, изишли 
на речицу, која је светлуцавим жубором и неистрошивом свежином 
предвајала сеоце, збијена у гомилу бедом, болестима, мећавама, ву
ковима и Арбанасима. Све до неба су се смељивале ливаде и пашња
ци с буковим и јеловим жбуљацима и гајевима: то већ није било 
село, затуцано и гладна, ча~ютно и огрезло у глиб и торине, нити 
мајка збуљена и унесрећена што не умије боље но како у~шје и како 
је од своје мајке научила, или су значај и реалност села и мајке 
ишчилели пред зеленом горостасношћу брдина и чистотом речице. 
Сада су то били детињство, прве речи и прве пес~щ оружје прво и 
можда съубав прва, сунце нигде тако сјајно и незаморно као на 
планини. Исте такве поднебесне и нераљиве лепоте мора да је било 
за Драгишу и у селу, у кући с прозором не ширим од добре педи- да 
се турској власти не би платио порез на прозоре, у чворноватим 
~шјчиним рукама и њеним оскудним и непатвореним нежностима, у 
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стричевим увек друкчији:-.t казиваљима о ouy и окршајима с арбана
шким братствима, у нестрпљељу Гарова за тором да му Драгиша 

приђе и поглади га по округло ј, прашљавој глави: живе ту људи као 
и другде, упркос томе што деuа умиру као да их вештиuе доиста 

зобљ ~:ис~i~Је бд;:~~~~аЈа~~~~а д~а~~~~=Ј~е~~~~~~~~-а~~~Ј:с;~-~ено 
- шта га је одбило од Србе? Наслеђене закрвљености, заостала село, 
успомена на оца? Он сам није објаснио своје гласаље- није умео или 
није ни сматрао потребним: чачкао је нос, пухћући, а бубуљичаво 
меснато лице му је одрвенело под пламенастом гривом. 

А Рамизово и Мунибово У3државаље, иако су у ствари опреде
љени, огољује неслућену, бесмислену ружноћу односа у клубу: две 
групе православаца се гложе о томе како да поступе с љима- као да 

нису ни људи, а некмоли властити дојучерашљи другови. И сви као 

да су се залага.пи за нешто друго, че~tу су Муниб и Рамиз, као и 
погибија Алијина и сећаље на љега, били поводи и мотивације, али 
не истински разлози. Тако је Миша, правдајући свој став, истиuао да 

нема ништа противу Рамиза и Муниба као личности, а Срба да се не 
ради толико о друговима муслиманима колико о нечем већем, све
људскијем- о трпељивости и солидарности. Ту привидност је поја

чавала, ако не и саздавала Мунибова и Рамизова сувишност- поми
реност са судбином; као да су хтели рећи: Ми смо ту и прима:-.ю све 

што решите, иако ни за шта нисмо криви ... Рамиз и Муниб - овај 
Рамиз с мршавом јабучицом, са сивим постиђеним очицама и надни
чарским шакама, беспомоћно обешенюt, и овај Муниб, расејана на
смејани, и с узнемиреним прстима које су кидале суву ·rраву- канда 

су својим присуство:-.t, а можда и своји.\f постојаљем сметали ишчи
шћаваљу дубљих стварних разлога једне и друге стране. Поврх свега, 
Мишова мржља и нетрпељивост према :-.rуслимани.\rа су изгледале 

непосреднијИ.\! и заснованијим него Србине наклоности и заузима
ња. .. И Срба је викао распаљена и јетко, а.1и не ТОсl:ИКО распаљена да 
не би могао надгледати држаље противника - и ових из клуба и 
оних изнад гробља, и не толико јетко да не би вагнуо у себи сваку 

мисао, поготову сваку реч: "С.\rешно, ружно, себично! Ви и српство! 

У ствари, хоћете да разбијете клуб кад већ не .\Южете да га се 
дограбите - иако га нисте ни основали! Основе клуба има да остану 
-макар се сви ви на главу поболи! Наше другове муслимане ми ће.\Ю 
бранити- и они су људи!" 

"Ми не велимо да нијесу ;ьуди- имају двије ноге", добаци онај 

дуголики младић, а други- такође Мишов сусељанин, с накос1реше

ном ћубом испод црногорске капе сашивене од војничког шиљела
надовеза: ",с\ли српску крв пију!" 

"С Овсина ћете се морати очистити- сељаци ће одагнати и нас, 
а нек.\юли вас", примети Драгиша. 
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Али љега као да нико не чу. Чак и Миша, заустивши да нешто 
каже, застаде онемело: изрази, погледи, држаља, све се беше проме

нило - као да је неко заиста почео да пије крв, баш српску. 
"Не лај, јајаро!" раздера се Никола на младића с ћубом. "Не би 

тако зборио да сам нијеси крви ожеднио!" "Шта су наши другови 
криви што је неко погинуо с оне стране планине на дан хода 
одавде?" плану Драго. "Ако сам ја јајара, ти си цревар, швапска 
подрепнице од подрепнице!", :заграја младић. 

Увреда је била јасна свима који су познавали дабарске породице 
и односе: отац Николин је био кафеџија, а за време окупације кмет, 
што се могло приказивати, чак и кад се радило о часним људима, 

додвораваље.\t сили аустријској. Побледевши, Никола сукну ка мла
дићу, али га Срба дограби за мишицу. "Пусти, молим те!" дрекну он 
01ресавши Србину шаку и скоро истовремено погоди песницом 
младића у лево око тако снажно да овај чучну и, хватајући се шакама 
за лице, закука: "Крвник! Убица! Браћо моја!" 

"Браћо, немојте да се свађате!" завапи Глиго. "Ћути ти, котла
крпе од котлокрпа!" добаuи му дуголики младић. 

Групе се учас издвојише једна према другој. 

"Ах, Боже, зашто? Та до јуче смо били једна душа!", закука 
Глиго. "Али, Мишо, буди бар ти разуман!" довикну Срба што је 
могао .\Шрнији.\1 гласом. "Разум! А очи избијате!" цикну Мишо. 
"Турке прво!" крикну ћубасти младић. 

Али га Данило одгурну, довикнувши: "Одби!" и истовремено 
показа руком на цесту од града којом су, дотад скривени у кукурузи

ма, 1рча.1и ка брду десетак људи: "Нас опкољавају!" "Издаја!" "Поту
рице!" "За.\ша!" "Одради!" 

Потрчаше и они од гробља. 
Срба осмотри положај: могли су да беже ивицом, а.пи то би их 

удаљавало од вароши, а хајка би покренула и друге сељаке. Од 
детиљства није се ни с КИ.\1 потукао, а камоли да је у тучама 
учествовао: сети се оца- тако непријатно је било сетити се љега баш 
у овом тренутку. Али, мада је свак пазио на себе, љегове присташе 
од љега очекују одлуку: он процени да ће најбоље бити ако се сруче 
низ брдо у кукурузе. Лоша страна тог подухвата је била у ТЈ Ме што 
ће група која је трчала од града, чим С.\Ютри да им не може препре
чити пут, скренути пред љих у кукурузе. Али зато су се тиме 

удаљавали од гробљанске групе и одвајали од Мишове, премда се од 
ље није требало много бојати: то су били њихови дојучерашљи 
другови, а и ђаци- сутра ће се срести с љима у варошч, у школи. сам 
Мишо такође није волео кавге и једино су га бојаџије могле увалити 
у тучу: "За мном! У кукуру:зе!" викну Срба и сручи се низ стрмен, 
сетивши се да је незгодно што бежи први, али да за то има и добар 
изговор у даваљу примера. 

Уосталом, није ни су~rљао да ће сви поћи за љим. 
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И доиста, неки се почеше чак превртати и суљати, претичући 
га, док су за њима летеле камениuе и псовке Мишове групе. Учас се 
створише на јазу који је протиuао дном с1рмени. "Уз јаз!" кликну 
Никола, јурећи својим дугим кроковима. 

Његова намера, као и Србина кад се сручио низ брдо, умах би 
јасна, канда свима: требало је трчати уз јаз дном стрмени и тиме 
обманути варошку групу да не улази у њиве и пресеuа им пут, а 
одатле се могло и осматрати. У једноставној, непобитној јасности 

Николиног зова и трка било је не само нечег што је подстиuало на 
извршење, него и покрета..rю непознате, бесне одважности и проми
шљене мржње: мада није било никаквог доказа да су договорени и 
усклађени испад Мишове групе са скупљањем сељака код гробља и 
са заседом варошана у кукурузима - Срба је сада био у то сасвим 

сигуран, сигурнији него у самог себе- до јуче, до мал:о час небојов
ног и ouy послушног, а сада спремног да хвата за гушу и крља 
вилиuу сваком ко му на пут стане. Било му је пома..rю криво на 

Николу што преу:зима вођство и не питајући га, мада је за то има.rrо 
разлога- овај је био не само бржи, него, за туче, искусан и одважан. 

Трчали су стотинак метара, па Никола успори свој дуги крок, 
осврћући се: с брда су довикивали онима на uести, противуречне 
налоге, још увек при том псујући бегунuе. Трећа, гробљанска потера 
се није ни чула ни видела. После двадесетак корака Никола стаде 
према ограђеној њиви под јазом и, показујући на плот, закључи: ,Да 
се наоружамо!" а.гш као да се нечег присети, или сматрајући да то 
није једино његова надлежност, обрати се Срби: "Или прво да види
мо куд ће они из вароши?" 

Сада је Срба требало да одлучи да ли ће се наоружати кољем и 
он довикну оштро, као да се чуди што га за такву очигледност неко 

може и питати: "Најпре оружје!" 
Прескочише јаз и почеше да ваде коље из плота. Коље је било 

натруло, тако да се крљало при земљи- доста слабо оружје, али боље 
него никакво. Све док не истрже из земље и плота колаu, с кором 
која се мрвила и љуштила под његовим длановима, Срба је читав 
судар и бегство доживљавао и као сећање на дечије туче између 
улиuа у Бечу или Српчади и Мађарчади у Новом Саду. Аiш ово је већ 

било нешто друго, нешто друкчије и од јучерашње и маЈючашње 
свађе. Дигавши колаu увис, он повика много гласније него што је 
требало да би га сви чули: "Држите се скупа, другови! Ми смо 
нападнути! Не обзирите се ни према коме ко крене на нас! А у борби 
ћемо сви слушати Николу- он је највештији." 

Сви су већ имали коље и нико није ничим ни покушао да 
оспори Србине одлуке, ~шда нико није казао ни да их одобрава. Сви 
сем једног. Али тај и не прескочи јаз. Не би га ни приметили да се 
не јави сам по1ресним гласом: "Ја нећу с вама- нећу да се б иј ем." 

Био је то Глиго. 
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"Премлатиће те, стоко!" довикну му Данило. "Питаћете хоћеш 
ли или нећеш - кад ти буду ребра меuкали", подРугну се Драго. 
"Издајиuе!" сикну Срба. "Нијесам издајиuа- и они су ми другови", 
неувређено одговори Глиго. "Али и нама су били другови", прекор
но добаuи Никола. 

"Ви сте друго: ми морамо са сваким добро", узвраћао је Глиго 
помирљиво. "Нек иде својим путем, а ми ћемо својим!" одлучи Срба 
с устегнутом љутином. 

Никола то схвати као заповест. "Добро. Идемо! Напред! Ко ће у 
извидниuу?" 

Јави се Драго и одмах запути на стазу између кукуруза, али се, 

пре него замаче, поврати и с тајанственим изразом прошапта: "Зви
ждукнућу двапут чим опазим нешто сумњиво. А ви се крећите 
лагано, ћутке." 

Рамиза и Муниба ставише у средину. Никола и Данило пођоше 
напред, а Срба у зачеље и одред- било их је девет- крену напред. 

"Опростите ми, али не могу друкчије", испратише их жа.rrо
стивне Глигове речи. 

Срба се обазре и, баш због тога што му би жао младића који је 
стајао отворених румених усана, отресајући капу о бедро, он се 
наљути и презриво пљуну. "Кукавиuа! Проклета кукавиuа!" 

Нестадоше у зашумелом, зеленом сутону кукуруза. Чули су 

дозиве противника, али се нису обзирали, мада су их они с брда 
повремено могли опазити. Јер, као да упадоше у непознату шуму, 

пуну свако јаких опасности, али којом су једино и могли да се спасу ... 
Кукуру:зне њиве су се см:ењивале са стрњаuима и купусиштима. 
Ишли су час овамо час тамо, избегавајући чистине. У правој линији 
није до вароши било више од осам стотина метара, али они су 
врлудали и застајкивали, подређујући време и простор убојном по
ретку и убојним задацима ... Кад су стигли до оrромне крушке -
отприлике на пола пута до вароши, без сазивања се прикупише око 
ње. Ту су били невидљиви и, око дебелог, знано г стабла- сигурни. 

"Главно је", прошапта риђи младић у чакширама од вражје коже 
и плитким uипелама, "да се не сучелимо ни с ким." "Не, главно је да 
се докопамо вароши", прошапта лепушкаст смеђ момак у отвореној 

белој кошуљи и испегланим платненим панталонама. "Главно је да 
их надбијемо", нарогуши се Данило. "Тап, тап, тап - док не усеру 
гаће!" 

"Тишина!" наћули се Драго. "Чујете ли?" 
Ослушнуше, а.гш као да нико није ништа чуо. 
"Вода. То јаз uурка", примети Срба, а Драго се узјогуни: "Не 

мислим то, забога! Него, чујете ли шта довикују? Пресеuите их
кажу - на У1ринама!" "Ја не могу ништа да разаберем", у:зврати 

Никола, на;-.tерно искривљујући врат. "Али ја чујем, чујем ... " "Ти 
имаш велике уши", насмејасе Данило. 
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Насмејаше се, погледујући се са зебљом, а Рамиз задихано 
прошапта: "Ако сматрате, нас двојица ћемо се одвојити - па шта нам 
А:гшх да. .. " 

Али љегову понуду као да пречуше: свима су, канда, на уму 

биле У1рине - пошири појас општинске ледине између вароши и 
љива. "А зар не можемо да их изиграмо?" јави се Срба и са злоћудом 
веселошћу додаде: "Да ми ударюю преко цесте, где нас најмаље 
очекују, па шерајиле у варош!" 

Ћутали су - замисао је била нова и смела, али се нико и не 
успротиви. 

"А оно је свеједно", при;>.tети Данило. "На Утринама бисмо се с 
љима огледали, а овако се може и изврдати - ако велите да се 

изврдава." "Морамо гледати да изврдамо", гласно је размишљао Срба. 
"Ува.iшћемо и очеве и рођаке у распре! А школске власти? Уосталом, 
нек све иде дођавола, кад је кренуло! Ићи ћемо како сам рекао и 

борити се храбро, ако нам се супротставе." Муниб се насмеја: "Ја и 
Данило ћемо заједно- куд ми двојица ударимо ... " "Старина Новак и 
Будал:ина Тале", зацерека се Данило обухватајући Муниба око раме
на. "Само се не зна ко је који!" искревељи се Драго. 

Код Данила су се, откад је почела гужва, љегов шеретлук, 

набуситост и непромишљеност преобразили у духовитост, срда
чност и проницљивост- или се тако свима чинила. "Пристајем ја да 
будем и Буда.;1ина Тале"- смејао се он- "нико ми не 1ражи да се 
турчи~t." "Али ако ти затраже- на Утринама?" скољавао га је Драго. 
"Ја се турчим само из ината, као Кра.;ъевић Марко." . 

"Они ће те назвати Потурицом чим си с нама," добаци Рамиз. 
"Потурица гора од Турчина!" неумољиво уметну Драго. Данило се 
уозбиљи на 1рен, па се нацери безочно: "Пас лаје вјетар носи. А 
боље ма.;1о и турковати но бити положара!" 

"Апи ко су они?" упита Срба наједаред. Никола слеже рамени
ма: "Не знам. Варошке силеuије, туркождери, Милан Раковић - на
сртао је синоћ на Станка Марковића и још неке: тај се, напросто, 
заплашио!" 

Милано во име леже мрачном тишином на све љих- као да је он 
један био све оне непријатељске и неотклољиве скупине изван 
кукуруза. Први се прибра Данило, вртећи боксер око кажипрста: 
"Милије би ми било да је неко послабији. Али ни љегова ребра 
нијесу од челика!" 

Уместо савета да се избегну теже озледе, који се Срби намета· 
ше, он изусти сасвим друго: "Њима се нерадије гине - они су 
нападачи." Затим, враћајући се на непримећени, заборављени Рами
зов предлог да се он и Муниб одвоје: "Нећемо се раздвајати! Главно 
је - одлучност и слога!" 

Пошли су опет у истом распореду, једино су сада Данило и 
Муниб ишли одмах иза Николе. Драгов мајмунски изглед се, због 
љеговог опрезног хода и тајновитих гестова и израза, изменио у 
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непогрешиву напрегнутост пса трагача који од стотину трагова 
следи онај који је најпре изабрао. И баш та љегова неочекивана 
сличност са псом, са зверком, улива.па је, у сумрачном густишу, 
уздаље и повереље. 

Наједном и много пре него су очекива.;1и, Никола махну руком 

и птрча. Још неочекиваније их дочека ограда од баскија и цеста, 
прашљава и радосне белине. Изишав на цесту, Срба се обазре, најпре 
лево- оне две групе, Мишова и гробљанска, још се не беху спојиле, 
а.;1и су вика.;1е и млатара.пе, затю.t десно - на цести, стотинак метара 

да.;1еко, стаја.па су два младића и претили песницама, при томе 

довикујући неком иза кукуруза: "Ево их! Ево их!" 
То је значило: групе на брду можда и нису биле повезане, а 

уколико и јесу, онда је оној гробљанској једино било стало до тога 
да Србину дружину - "Потурице", протера с Овсина, а на цести, 
управо на Утринама, мора да су се прикрили противници из града. 

"Бежите! Шта чекате?'' раздера се он. "Ми смо сад заштитница!" 
-удари се Данило у груди. "Прескачите ограду!" нареди Никола. 

Срба пре1рча цесту, прескочи јарак и, дохвативши се најгорње 
баскије, лаким летом се пребаци на другу страну - у меки, прхки 
угар. Пред љим су у групи, укосо ка воћљацима варошким, већ 
"IpЧ<L!lИ другови, док су за љим врискале баскије под наглим прити
сцима заштитнице. 

Али чуо се још један топот, да.пек и неразговетан и због тога 
злогук и нељудски. Срба заста, премда му се бежало: десно, кроз 
воћљак, промица.пе су тамне и светло одевене прилике чије су главе 
заклаљале крошље - та безглавост је чулно потврђивала страви
чност оног топота. Мада заоста.пи, противници су има.;ти предност, 

јер су трчали право: победиће онај ко буде брже трчао и Срба повика: 
"Брже, брже, браћо!" 

Али баш тада примети Николу, праћеног Данилом и Мунибом, 
са своје десне стране, између себе и противника. Почео је да савија к 
љима, како би група била здружена, насупрот противницима расу
тим кроз воћљак, од којих су неки потрчкавали безвољно. Као да су 
сви схватили Србину намеру, учас се спојише у групу. Та здруже
ност и заустави противнике, те Срба и љегови, задихани, стигоше 
први до ограде и прескочише на Криву Улицу, изнад окуке, с које се 

кроз воћљак скретало кући Угринових. 
Модро вече је већ излазило из башта и кућа на улице, спајајући 

се с дубином неба. Од Србине куће се могла и чути и видети гужва. 
Али сад није било узмицаља - дужност се мора.;1а обавити до краја. 
Још су држа.пи одломљено коље у рукама, не обзирући се, не приме
ћујући зачуђене пролазнике. Противници се такође прикупљаху с 

друге стране ограде. Међу њима није било Милана, него их је 
предводио Синан, у кошуљи са заврнутим рукавима. 

"Муниб и Рамиз нек одмах иду! Испратите их!" нареди Срба 
двојици друготимаца. 
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------
Сви четворица без поговора потрчаше у сокак. Сада су се могли 

сви разићи. Али тада противници, накупљени једа због неодигране 
битке. отпочеше с псовањем. Србина група, иако су у њој били Драго 
као довитљив, а Данило као груб псовач, као да није била дорасла 
противнику. Јер овај се служио псовка~tа наслеђеним из тмина 
ропства и насиља: потурице, изроди, издајице, доушници, пришипе

тље, подвирепи, припузи, подрепнице, лизr·узи, лижисахани, крсто

ломи, док је Србина дружба морала да изумева или да се служи 
изразима свакодневног и неизменљивог живљења: лажови, вара..тш

це, силеџије, простаци, говнари, гадови, подмуклаћи ... 
Полако се окупљала младеж - шегрти, ђаци, трговачки помо

ћници, бодрећи једне и друге и прикључујући им се. Примећујући 
да сукоб узима не жеље ни мах и обим, и то украј родитељског ;дома, 
Срба се врпољио свестан својих недоумица. Врпољили су се и други, 
али нико није одлазио, нико није могао отићи- нико није хтео, нико 
није имао разлога да призна пораз ... Надали су се да ће, дограб::Iв се 
града, сукоб бити окончан, јер се нико неће усудити да заподева 
тучу пред грађанима, пред властима. А сукоб се баш у граду разра
стао - град је био жудан кавге као испуца..ТЈа земља кише, као сухо 
дрво ватре ... 

Синанова група је нараста..ТЈа бу јније и већ су неки, с цепаница
ма из најближег дрвљеника, били прескочили ограду. 

AiiИ је, још увек на време, низ улицу догегуцао црвени наре
дник с белим брковима. "Разлаз!" викну он и засече руком од себе 
као ножем. Данило ухвати Србу под мишку и зацерека се као да није 
било ни наредника, ни противника: "Рече ми један мој мангуп: 
Глига су пребили- направили му дупе од главе! Није му помогло 
немешање ... " Срба не стиже ни да се запањи, ни да зажали што је 
вређао Глига, јер наредник, обраћајући се Синановој групи, као да се 
правдао: "Наредба је: у граду никаквих туча и нереда. Јасно? Јасно?" 
А затим Срби, увређено: "И Ви? Син председника суда! Уместо да сте 
пример и реда и српства! Срамота! Шта још нећемо дочекати? За шта 
смо крв толику лили?" 

Споразумевши се очима с Николом, Срба махну дружини да се 
разилази, па и сам крену кући. A.iiИ док је отварао вратницу, примети 
оца и мајку који су, застајкујући у живом разговору, из блеска с ре~е 
у лаз или у школско двориште. Занети, нису Србу приметили, али Је 
његов сусрет с њима украј куће био неизбежан после минут-два. 
Било је нечег птресног у очевој крупно ј, теретној глави, а још више 
у обореним мајчиним раменима: као да је бреме, које су понели 
здружујући се, поста..Тiо теже и није било никог ко би им олакшао ... 

Срби засузише очи за оцем и мајком - за бесповратношћу 
дечаштва и младости, за самотно м будућношћу. Ал:и он је истовреме
но, подешавајући ход да би се сучелио с њима крај куће, смишљао 
изговор којим ће се извући после вечере да оде к професору Недићу: 
рећи ће да ће скокнути до Данила, ту у суседству, да му помогне око 
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задатака. Негде у ку:курузима Срби се наметнула мисао да потражи 
помоћ и савет професора Недића и његове жене Мире, усамљеника 
који су зрачилн крнтичком умношћу и необавезношћу свог брака. .. 
И кад родитељи, приметивши га, застадоше на мостићу пред кућом, 
он се сети да је био тврдо обећао оцу да неће упасти ни у какву 
гужву и- као у лову - поче шапутати самом себи: "Али ја га нисам 
преварио - нисам, нисам, нисам ... " 
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Пети део 

ЈУНАКОВА СЕН НАД КРАЈИНОЈ\1 

1. 

Ово записујем ја - Станко Марковић, четрдесет година после 
Булатовљеве погибије и збивања љоме покренутих, која су уз.\IУТИ
ла крајеве око горљих токова Љ ума и Маре, а за :.tене, као и за многе 

друге, и:-.1а..ТЈа судбинско значеље. 
Многи:-.1 читаоци:-.ш изгледаће чудним да је с~1рт личности 

какав је био Булат :-.юг,1а толико узбудити и понети не само његове 
шiе:-.Iенике, него и оне из других крајева. А још необјашљивијим 
чини се што је та по чама била обузела како неуке сељаке и варошку 
фукару, тако и школоване, на високим положајима и светски одне
говане људе: као да мирис крви, пљачке и паљевине истом силином 

покреће све људе, постројавајући их у фронтове према идеја~щ 
склоностима и интерес}ша.. 

Јер би се мирне душе :-.югло рећи, како онда тако и данас, да је 
Булат чак и у свом пле~tену био пре о~tражен, него о:-.шљен .. Он 
доиста никог ничи~1 нарочитим не беше задужио, а команданата 
одважних у рату и тлачитеља сурових у миру било је и других, 
ништа слабијих но је он био. Тако су се и други~! - че:збеношћу, 
и~1уће~1, снагоч и изгледо~t- многи :чог,lи с љим поредити. 

Не би било нетачно рећи да је Булат био повод .. Јер у људюtа, 
у народу, кључало је и врело и без тога - требало је поклопац 
притиснути па да лонац прене или одуши .. 

Па ипак, једино је убиство Булата могло покренути онолико 
мноштво и онакво безу~tље .. И ~1ене је занимало, онда и данас: због 
чега је тај, једино тај повод могао да крене усов у љ у дима, у крајини? 

А.1и у~1есто да ~юзга~1 и уопштава~t, биће нена\!етљивије и 
верније ако будем казивао. 

Ја са:-.1 Булата познавао од мојих малих ногу и о љему знао 
\южда више но би.то ко други изван љегове породице. Јер Булат и 
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~юј стриц Новица су од љихове најраније младости били пријатељи, 
да у време борби за уједиљеље са Србијом постану огорчени, ознаме
љени противници_ Тако са~1 ~югао да га упознам из најближих, мада 
острашћених гледаља и искустава. 

Важна ми се при то~1е чини и ова појединоС'т: моја мајка Мило
сава, жена непобитне моралности, уз то сатрвена ~1ужевљево~1 не
бриго~I, децо~t и мукотрпним радО'>! у кући и око стоке, једино се 
пре~ш Булату- то :\lи се урезало већ у рано:-.1 детиљству- односила 

друкчије него према осталим мушкарцима. Није ту било ничег 
одређеног, ухватљивог .. А.ти кад год би се повела реч о Булату, а 
поготову у сусрепша с љюt, у њој се наједаред усправља.та нова, 
~tени непозната личност .. Израз јој је добијао, тада, некакву светлу 
укоченост, усне се скупљале и ноздрве подрхтавале: било је веома 
непријатно што се ни мајка, као ни друге жене, није могла ослободи
ти мужјачке магије Булатов.ъеве. Она није разговара~та о ње"!У као о 
другюt мушкарцюш- избегавала је по-.шњање његовог имена, бира
ла је речи и говорила прегласно, као да оптужује или правда саму 
себе .. Избегавала је да о ње~tу збори ружно, а кад је у такво што и 
морала да се уплиће -јер Бу:шт је често давао повода оговарању
онда је то чинила без жестине, скоро нежна, као о неком чије грехове 
треба и разу'.tети и опростити: изузетан је и поступа како једино 
чоже поступати. И -.шда се о женскароши'.tа И'Зражавала презривом 

фразом: сукњарош а не човјек- за Булата, најоглашенијег женскаро
ша, користила се поссlОВИЦО\1 која је њега оправдавала: Неће пас ако 
кучка репом не '.tрдне! 

Однос моје мајке пре:-.rа Булату није био изузетан '.tеђу угле
дни~!, честитич жена"rа. Напротив, уз незнатне личне раз~1ике, све 

су се оне слично односиле пре~ш Булату: једино њему као да није 

би,то зазорно облежаваље ни угледних домаћица и госпођа, ни ра
тних удовица и варошких повукуша. Штавише, ни тим женама се 

није .\!НОГО замерало, као да су се подавале сили несвакодневној и 
надљудској .. 

Ту морам бити одређенији: далеко од тога да би већина жена 
била спре'.ша да се пода Булату- подавале су ыу се махом оне које 
су и иначе биле склоне неверствима и раскалашности. А.пи је непо
битно и чудно да су све жене -свака на свој начин и пре.\ш својим 
:\!Орални'.! и друштвеним по,тожаји-.ш- и:.шле према Булату особен 
став и гледа.1е на љегово курварство друкчије него кад се радило о 

другим :-.1ушкарцима.. 

Ја се на Булатовљеви:-.1 љубавним авантурама не задржавам 
због љих самих, него што однос пре:-.ш љима најпуније изражава и 
држање народа према Булату. У том погледу је свакако најизражај
нија Булатовљева афера с Драгом, женом трговца Ракоча, с којом се 

Булат сјаранио почетком 1919 .. године, у јеку окршаја с одметницима 
и гушења немира ... 
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Драгин муж, Иван Ракоч, наследио је кућу и незнатну тргови
ну, али је трговаu мало био: одметник под окупацијом аустријском, 
он у борбама за уједињење није знао ни за милост ни за предах. 
Многе дане је проводио у потера~щ а ноћи многе у заседама. Нову 
власт је сматрао својом, па се тако зближио и с Булатом. И усред 
насиља и погибија, у сенuи личних и политичких веза Булата и 
Ракоча, сјаранише се Булат и Ракочева жена - мазна, погојазна 
плавушкиuа од староседелачког po,:ta, са златни~! зубо;,t на десној 
страни горње вилиuе. Може се једино нагађати због чега се госпа 
Драга изложила ризику, будући се у тако мапом месту такви односи 
тешко скривају, а и Иван био покрупан, кошчат, силовит ~1ушкарац. 
Булату су нарочито биле наклоњене неговане, мекушне жене -
таква је, уостало~I, била и његова супруга Невена - Нена. У такве 
жене је спадала и Драга, мада не зна~! стварне, личне разлоге њене 
занетости Булатом. А што се пак Була та тиче, мада је волео све жене, 

највећма су га привлачиле баш беличасте и мекопутне. Не знам како 
су се састаја.пи Драга и Булат, а ни да ли их је Иван случајно 
изненадио или га је неко обавестио -тек он је једне ноћи пробудио 
пола вароши пуцњаво~I из револвера. Булат је умакао кроз прозор
онај исти на бочном зиду приземне чатмаре, с којега је Драга зрачи

ла својом меком белино~t и севала својим златним зубом, урезавши 
се у ~юм бићу и мо~t сећању као путена драж и за~tамни мора.'1НИ 
немир. У први мах, изгледа, ни Булат није знао да је погођен, али 
прюtетивши крв - метак му је пробио слабину - одјурио је у 
начелство, наредио стражарима да довуку Ивана и, шакетајући га и 
газећи, истутњио на њему гњев рањеника, а можда и ометеног 
љубавника. Премлаћеног Ивана су задрЖа.Ј1И у затвору док му нису 
прошсте масниuе и спласнуле отеклине, а да би то оправда.ЈТИ, Була
товљеви поузданиuи су раструбили како је он случајно ранио Була
та, па се ствар још извиђа. Сви су, разуме се, зна.пи истину, ко~tента
ришући је на сто начина. Многи су тврдили да се Иван не би усудио 
пуuати да је знао о коме се ради, а било је чак и таквих који су 
доказива.ли да Ивану .\ЮЖе на част да служи ако му људина као 
Булат жену омилује. Но истина је ово: мада нико Булатовљев посту
пак - као ни друге његове појединачне поступке - није бранио, он 
ништа на престижу није изгубио. Ни Иван, иако се ускоро измирио 
с Булатом. Чак ни Драга: она је и даље пазарним даном седела на 
прозору, шила или везла окренута у себе сненим осмехом, а у 
пролазнике прозирним, не1штруњеним погледо~с. 

Ето, ја доиста ни дан-дањи не знам да одредим дело или грани
цу од којих би Булат почео да губи у очима народа: људи су му се 
потчињавали не обзирући се на његове мане и самовоље, као да за 
њега нису важиле норме примењиве на оста.пе људе. 

Но чудан, несхватљив је однос људи према начину на који је 
Бу етат· остваривао њихове циљеве- у рату битке, а у миру завођење 
реда. Булат је те опште- да их назовемо национа.Јтним, друштвеним 
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-циљеве поистовећивао не само са својом судбином, него и са својим 
успоном у слави, власти и богатству. 

Водећи своју бригаду у бојеве, негонећи војнике у јурише 
сабљо~~, чизмом, чим било што му падне на ум или допадне шаке, 
откидаЈУћИ преобазривим официрима грбове и распасујући им са
бље, он је истовремено штедео и штитио војнике и старешине где 
год и кад год не би били у питању општи задаци и дужности, 
односно слава и успон његов. Он је сваког војника знао у главу - из 
ког је села, која му је слава, кога је на дому оставио, какве су му мане 
и склоности, чак и да ли је склон пићу и женама. Он је пред стројем 
обијао војницима о главе nагане и црепуље- не пристоји се војнику 
да пљачка и вуче собом све и свашта. А исти тај Булат, у другој 
прилиuи, па.Јтио је читава села и пуштао војску да покупи сав мрс и 
брашна и плени стоку, не остављајући ни пиличника - јер војник 
није дужан да гладује ако иот·куд до хране доћи може. Не треба 
:\tислити да је Булат био од оних неустрашивих, махнитих стареши
на који су готови да са1ру пола војске за чин и славу. Напротив: мада 
:\lахнито неустрашив, Булат у неразумне и непромишљене битке 
није упадао и баста.Јто му је да се одупре вишим, па и највишим 
старешина".tа. Јер и то је једна од особености Булатовљевих: одва
жност, махнитост чак, сједињава.Јти су се у њему с разумношћу и 
разборитошћу. Ја бих чак рекао: то једињење је било тако потпуно да 
се једино у ретки".! тренуцима - обично после великих узбуђења и 
напетости- могло при:-.tетити како Булат мирно ра:змишља и срачу

на~а. Мени се,_ штавише, чини да. је Булат био најнепогрешивији, 
НаЈда.ЈтековидИЈИ у тренуцима краЈњих искушења, у време великих 

задатака и намисли. Но било тако или не, мишљење и чињење, 
идеал и дело једва ако су се у Булату разликова.ЈТИ, а камоли подва
ја.Јти. Војниuи су то слутили, знали и постојано ишли за њим, 
праштајући му и заборављајући касапнице, злостављаља и понижа
вања. Његове руге и канџијања као да се нису ни сматра.ЈТИ срамом
међу Uрногорцюtа који гину за ружну реч. Баш тиме што за власти
ту славу и положај није штедео ни своју ни туђу крв, Булат је и 
стицао, мимо других, поверење и оданост војника и народа. 

Да, поверење и оданост: јер о љубави према Булату није могло 
бити ни речи- нити су га волели, нити је он хајао о не чијој љубави. 
Ја не верује".! ни да су га жене волеле. Њих је испамећивала његова 
слава, ПО:\tешана с његово".t силовитом, нескривеном мушкошћу -
као да је у његовим ".Юшњама било семена за десеториuу, семена 
кадро г да и скамењену утробу о плоди. Можда је многе жене доиста 
вукла к Булату тајновита слутња да ће, заневши с њим, породити 
моћника попут њега. Тек, као што су његови војници, опчињени, 
ишли за њи~1, тако су и жене лудова.Јте, привучене силом којој нису 

знале, нити су хтеле да знају ни разлоге ни корене. 
Цинични школски надзорник Цукић, за чију жену се такође 

говорка.Јто да је љубавила с Булато".I, назвао је то женско махнитање 
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- "спариваље с историјом". Но то није сасвим тачно: Булатовљева 
оглашеност је свакако с кретала пажљу жена на љега, али су оне, при 
томе, налазиле у љеговој личности и љеговој улози у народу, у 
љубави, у политици, оно чему нису могле да одоле. Једино су 
најсувљи :-.юралисти и спарушене врле супруге у такво;..! односу и у 
држаљу самог Булата виделе неморалност. То је била бесрашюст 
која се није стидела, ако је и била свесна себе. Падају ми и падала су 
ми на ум не баш тако давна времена, када су робиље с~штрале 
неизбежним, чак, природни~!, подаваље освајачу, а кметице власте
лину. Намеће ми се и сублимирана љубав калуђерица према Христу. 
Али то је нешто друго, друкчије: заносом Булато~1 жене су исказива
ле и неко своје позваље, чак неко своје право које другде и друкчије 
нису могле потврдити. 

Булатовљево каћиперство и насилност нису слабили, него пре 
појачавали љегов уплив. Шта све није, као окружни начелник, радио 
у немирним поратним година~tа! Пресвлачио се по трипут на дан, 

скоројевићки се размећући час униформом, час грађански~!, а најче
шће црногорским оделом, кројеним према љеговом стасу и златом 
кићеним по љеговом укусу. Своју канцеларију је био претворио у 
мучилиште и блудилиште. Тамо је премлаhивао одметнике и јатаке 
и на дивану- а казују и на патосу- узи~1ао жене из:-.tеђу исле ђе ља и 
посета, чак и док су посетиоци чекали у предсобљу. У походима 
против одметника, у поседнутим домови\tа или по импровизованим 

ноћишти-.tа, љегови сеизи су му доводили удовице и снаше, осумљи
чене као јатакиље. Можда је нека :-.tлада или девојка успела да 
ублажи судбину брата или :-.tужа, али се није чуло да је ма шта :-.югло 
утицати на љегову одлучност у обрачунаваљу с одметници:-.ш и 
нередима. 

Али Булат није био ни садиста ни развратник Он је једностав
но тукао људе зато што им је падало на ум да пред љим - пред 
влашћу, нешто сакрију. У мучељи"ш он није имао никаквих ~1етода 
-једноставно би се распомамио, настављајући да '.tлати и пошто би 
жртва почела да говори. Нешто слично је било и са жена'.!а: обично 
су до,тазиле саме, послом стварним или измишљею·r\r, а кад би он 
навалио, најчешће се нису опирале. Тешко да би он и схватио 
опираље: кад је женска ту већ дошла- биће да ни с раскида није. Због 
тога је, можда, и долазило до грубости и жестине. Ми де чар ци смо с 
дивљеље м показивали један друГО\! девојку из Горље Мора че која је 

дошла да моли Булата за свог затвореног брата и одбила да му се 
пода, упркос томе што јој је он, разбешљен страшћу и влашћу, 
камuијом измешао кожу и кошуљу. Ја сам тада био у годинама када 
се свака необичност урезује у памет и жуди за сваком новом женом: 
девојка Горљоморачанка је остала незаборавна, као што се памте 
властита велика искушеља. 

Претериваља и самовоље су, дакако, шкодиле угледу Булато
вљевО;\1, али му моћ и уплив нису смаљивали. Било је очигледно да 
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то долази и отуд што је Бу:тат и тада, као и у рату, обављао дужности 
које други не само не би у'.tели, него не би били ни кадри да обаве. 
Булат је непогрешиво знао да одабере средства и време за сваки 
појединачни случај: кроз своје узбуљено Замарје је прошетао топ и 
другу опрему ратну, запалио куће коловођа и ишакетао двадесетак 
својих бивших војника, које је познавао као слабиће, али је одметну
та Ровца почео да пали и руши, да бије и затвара одреда, тако да су 
се трећи дан листом предала. Булат је обављао злоковарни и крвави 
посао ује;щљаваља и учвршћиваља нове власти, осигураља безбе
дности на путевима и на дому, у школоваљу и у пословаљу. Он је у 
име људи и за људе- за онај део нације и друштва коме су ти односи 
одговарали - обављао послове толико важне да су не само љегова 
\Юра.rrна одступаља била опростива, него су и љегово успиљаље и 
сюювоља схватани као потврда да је општа ствар у поуздаНИ\! рука
"tа. Он је био човек који је све то обављао без икаквих грижљи -
прюшо је на себе грехове које обични људи, у оствариваљу својих 
циљева. не би били кадри да понесу. Свакако су због тога за љега 
говори:iи: Свашточиља, али "шјка таквога ријетко рађа! 

Било их је који су држали да ће се с гашељем не'.шра угасити и 
значај и личност Булатовљева, као што се и догодило с многима у 
ново\! времену. Али после годину-две ошамућености - то је било 
вре:-.tе кад се Булат био окренуо породичном животу, седељкама по 
каванюtа и дружељу чак и с бившим противници\tа- он се прибрао 
и почео да новим начин:и\tа јача свој положај и уплив. 

Рекао бих да се Булат изнова снашао колико промишљено, 
толико и спонтано. Љеговој жестокој делатној природи није одгова
рало да буде начелн:ик, ЧИ\! је то - с јељаваљем не>шра и одметни
штва - постало чиновничко зваље маље-више као и друго. Он је 
поднео оставку, али - насупрот своји'.! колегама - није се прИ\!ИО 
друге службе. Он је могао тако да поступи и због тога што је био 
материја.1но независан- оп оца је у Замарју наследио лепо имаље, а 
жена му је у ~шраз донела куhе и дућане у Никшићу. Бацио се у 
политику - у страначке борбе, избивши убрзо у врхове једне од 
националистичких странака. Али он није намеравао - ако је имао 
јасних намера - да тече каријеру у политици. Обикао на брза и 
насилна решеља, он и није ичао смисла за финију политичку игру 
и дебату. Политика је ље~tу требала ради даљег јачаља друштвеног 
престижа и стицаља богатства. А то двоје - престиж и богатство, 
рци господареља људима. Јер док год је груба сила значила скоро 
све - Булат је био у љој. Неким нагоном којюt звери слуте плен и 
опасност. он је пој~шо да сада богатство постаје главнюt у владаљу 
људюtа. ·Јер је счешно и мислити да би се он, обилате руке која 
никад није знала ни бринула откуд средства притичу, наједном 
загрејао за управљаље поседима. Он се није кандидовао за послани
ка, али је кандидат зависио од љега. Разбежени бегови су будзашто 
продава,ти читлуке и селили у Турску и Булат је схватио да ће цена 
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земље почети да расте, чим понуда јења. Продао је нешто баштине, 
подигао зајмове, помогла га је и жена која је управља.па становима и 
дућанима, и купио неколико имања око Шабовића, давши их у 
наполиuу и шпекулишући ценама. Његово богатство, урачуна ли се 
и оно што му је жена донела, потенцијално је било знатно, мада 
приходи још нису били богзна какви. Апи могућно и вероватно 
гласитих људи делује уверљивије и привлачније него остварено, па 
је и Булат важио за тешког богаташа, а његов уплив и с те стране 
био неупоредиво изнад стварног стања. А да би и стварно био јачи, 
он се поново вратио у службу - министар унутрашњих послова био 
је вођ његове странке и то на положај инспектора, који му није 
одузимао много времена, будући му се дужност сводила на обилаже
ње и контролисаље нижих органа. Мада са знатним могућностима, 
то је била више титула и добра плата, него стварни посао. 

Тако је Булат ојачао и у новом времену: као да није било 
времена које не би било његово - до год је људи. 

2. 

Булат је бесумње био самољубива, насилна, чак грамзива ли
чност. Али он је био и личност знаменита и замаха ширег од 
дабарске крајине - и по делима својим и по наступу своме. 

Најгласовитији је он по биткама: у многима је играо пресудну 
улогу, које су у време малодушности цетинске камариле, очувале 
ратну славу црногорску и имале судбоносан, макар непредвиђан, 
значај за уједињење са Србијом. А што се тиче самог Уједињења -
мада ће још дуго бити људи који ће оспоравати оправданост, а 
поготову начин и:звршавања тог чина- непобитна је чињеница да је 
Булат био међу оним ма.п:им бројем који су својом сна.rшжљивошћу 
и смелошћу тај чин зачели и извели. Исто тако је он гурао отварање 
школа, пробијање путева, подизање расадника, а Замарци ће дуго 
помињати његово поштење и упорност у преговарању око продаје 
племенских шума фирми у Сарајеву и изобличавање првака који су 
били примили мито да склопе уговор неповољан за племе. 

Било би, зато, и нетачно и грешно превидети то друго- крчи
лачко својство Булата и људи њему сличних. Јер он је деловао у 
народу неписменом и празноверном, који је из племенске организа
ције - некад разрађене и на високим начелима одржаване - тек 
ступао у државни и национа.пни живот. Ми данас веома ма.тю знамо 

о већ полумитским јунацима и вођама из наших борби против 
Турака. А.п:и оно мало појединости што је допрла до нас потврђује да 
су изузетни они који би били морално изнад Булата: превелики 
поштењаци су, по правилу, најзад упропашћавали и ствар и саме 
себе. Па и народ се према Булату односио баш као да је у њему 
оживео један од древних великана: о њему су препричаване, изми-

348 

шљане анегдоте, увеличавани су његови подвизи, његово каваљер

ство и великодушност. Такав је и одјек његове погибије: као да је 
посрнула историја- постојање једног народа, па је свак то примио 
као део властите несреће. 

Ни интимни Булат није био једино женскарош, надодољен и 
само вољан. 

Тог другог Булата можда нико није ни схватио сем његова 
жена Невена - госпа Нена, варошанка од давнина, из трговачке 
породице која се с њом угасила. Она му је- бар тако је изгледа.по
прашта.Јш све: чак није стално ни живео с њом, него су повремено 
ишли једно код другог. Мотао се око Дабра и суседних градића, док 
је она постојано бдела над дућанима и киријама. Бесумње је знала за 
његово женскароштво, али кад би јој ко о томе ишта натукнуо, 
одговарала је наслеђеном у:зречиuом женске помирености: Вратиће 
се кући! - или, ако би то било увредљиво набацивање, узречицом у 
којој је било и простачке ведрине: И мени ће доста да остане! -
Редовно му је слала новац, подмиривал:а дугове, куповала одела и 
хатове - танушна и марљива трговкиња је уживала да кити и мази 
мрку и дивљу људескару. 

А ако је било иког ко је могао да укроти Булата и кога се он 
стварно бојао - то је била госпа Нена. Својим нежним удовима, 
ме ким, бадемастим очима и речју још мекшо:-.1, а.;ш и упорном, она га 
је обуздавала, ударала невидљиве границе његовом трошкарењу, 
самовољи и пожуди. Вероватно је она прва наслутила каква је он 
личност, па је доцније и на њу прешло што шта од народског подре
ђивања и дивљења Була ту. Ал:и је несумњиво и то да је он једино код 
ње на.пазио не само утехе и одмора, него и ограничења и кочниuе 

необузданостима. 
Био је то чудан брак, све док свет није на њ и на њих навикао. 

У почетку је било и криза- док Булат није нашао мере, а госпа Нена 
се помирила с ћуди Булатовљевом. Али то је био однос, то је била 
љубав од непрестаног обнављања, непресушених нежности ... Уреза
ло ми се у сећање - из ретких Нениних долазака у Замарје - како је 
Булат трчкарао око ње, помагао јој да узјаше, носио јој зубун, старао 
се не са~ю да јој се зготове јела која воли, него чак надг;Iедао и 
њихову припрему. У мушком царству црногорском то је било и 
необично и смешно. А госпа Нена, мада се у граду држала према 
Булату као и друге жене, уживала је да у тој, још епској средини 
подвуче своју моћ и важност, пазећи увек, дакако, да не повреди 
главарски и мушки престиж Булатовљев ... То су, свакако, били 
једини тренуци кад се госпа Нена осећала владарком над Itечим 
великим и недокучивим. 

Имали су двоје деце- синове, и Булат је бригу око њих сасвим 
препустио њој. То не значи да он за њих није марио. Напротив, био 
је савестан, чак нежан отац. Ал:и кућа и све у њој пада.по је на Нену 
и Булат се тако држао и кад се радило о њиховим синовима. 
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Нена, кућа, синови - то је такође био Булат, његово живљење. 
Но да је био натеран да бира- Булат би напустио и Нену и синове и 
угодности и одлучио се за своју улогу борца и господара. А.rш Нена 
га никад није довела у те дилеме. Међу њима, канда, није било ничег 
сличног. Али можда су тражили и налазили једно у другом баш оно 
што им њихова својства и услови нису могли да пруже: он је за њу 
био - страст, лепота и витештво, а она за њега- тишина, угодност и 
нежност. По необјашњивим сродностима и разликама, они су иза
бра.п:и једно друго до смрти и преко смрти - у причању које их 
надживљава. 

3. 

Нико не би могао навести ни крај, а камоли особу која је прва 
устврдила да су Булата убили муслимани, односно- како су ови 
називани- Турци. Једноставно, чю1 се чуло за Булатовљеву погиби
ју, јавила се спонтана реакција: Убише га Турци! Већ то потврђује да 
људи нису ни пре~fИШЉ<l.!!И ни истраживали - погибија Булато· 
вљева је покренула усов, који је био у њима. 

Јер како би се иначе објаснило да су се преконоћ у истом казану 
обрели Булатовљеви пријатељи и племеници с огорченим Булатов
љевим противницима? Булатовљева личност била је не само пого
дна, него и једина у стању да покрене и здружи супротна располо

жења. 

Булатовљева прошлост и улога коју је још играо наводили су 
на закључак да су га убили муслимани. И прилике су се биле тако 
склопиле да су погодов<l.!!е таквом веровању: православни сељак био 
је традициОНСl.!!НО расположен антимуслимански и - као вазда -
гладан земље, српски прваци су нерадо глед<l.!1И економско и поли

тичко опорављање муслимана, а у Београду је владајућа национа
листичка партија вршила притисак на муслиманску странку да 
напусти опозицију. 

Апи све су то били предуслови. Па и сама Булатовљева погиби
ја је предуслов разбуктавања мржње и огорчења који су већ тињали. 
Јер чим се чуло за погибију- почеле су да се покрећу и прикупљају 
политичке, партијске, економске, верске и не знам све какве снаге да 
наведу на своје млинове избезумљену захукт<l.!!ост. 

Тако је посланички кандидат Ракић отпочетка- како се касније 
обелоданило -био у позадини подјаривања у самом Дабру, премда је 
био не само политички него и лични противник Булатовљев. Сли
чан случај је и с Раковићима: ако су они и од кога зазир<l.!!И и ако им 
је ико стајао на путу - онда је то био Булат, а баш су они били 
најгрлатије коловође. А судија Милић је због односа између његове 
жене Олге и Булата, о чему се говорка.по нашироко, био језан на 
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Булата, но ни то, ни судијско звање, нису га суздржавали да не 

позивље на освету. 

А ништа није нетачније но да се једино из прежарке љубави и 
оданости према Булату, најпрво покренуло и извршило најцрње 
покоре Булатовљево племе - Замарци. Пре свега, Замарци и нису 
племе - нису никаквом крвном или животном традицијом везани. 
Они су састављени од староседелаца и досељеника из разних црно
горских племена, који су се разним начинима, а највише после буна 
и ратова, насељавали на земље муслиманске- тако су се населили и 

Булатовљев дед и отац. А како већ испричах, мада је много чим 
задужио Замарце, Булат је био и тежак за њих- нагонио их у тешке 
битке, глобљавао, кажњавао, понекад понеке и премлатио. Занос и 
верност су га окружиВ<l.!!И у Замарју, Сl.!!И га и страх и мржња нису 
нигде тако оштро пратили као тамо. 

Али једино су Замарци мог ли почети с наје.здом на муслиман
ска села. Јер то је било, да тако кажем- нај природније и најлогични
је: Булат је био њихов командант, прославио их и своју крв и 
судбину слио с њихово~1. Племена у Црној Гори већ пре тога су 
разбијена као друштвене и политичке посебности, па и окршаји и 
освете ~1еђу њима угушене. Ап:и у овом случају се и није радило о 
освети другом племену, него- вери другој, баш оној против које су 
За~шрци и постајали новом, неплеменском, српском посебношћу. На 
свест и савест Замараца је с Булатовљевом погибијом П<l.!!а шира
православна, српска обавеза. Била је рањена њихова прошлост, још 
жива и крвава у сећању. А садашњост - корупција, насиља, сирома
штво - испала је друкчијом него су је замиШЉСl.!!И они и њихови 
оцеви. Чак ни мусли~шни као да нису били скршени, а задржава.rш 
су и најбоље земље на десној об<l.!!И Маре и око Љума. Све очи су се 
окренуле к њима, свак је сматрао нужним да истакне како они
ратници и собразници, неће пренети такву крваву срамоту. Погиби
ја Булатовљева је за Замарце била потврда да ратовање с муслимани
ма није завршена: у дубинама свог бића они су ИМ<l.!1И меру која им 
је показив<l.!!а да ощшзде нису намирене, да крв и патње њихове нису 
оплођене и накнађене. 

При томе је била, или је бар важном изгледа.!Ја и ова поједи· 
ност: Замарце је повео у буну, којом су се отели од Турске, Була
товљев отац капетан Лука. Домаћин угледан и имућнији, јатак црно
горских хајдука, он је, с навештајем рата и:змеђу Црне Горе и Турске, 
1876. године, окупио око себе четицу рођака и бескућника и почео 
нападе на турске куле и коморе. Турске власти и муслимани су се 
прибрали, по палили куће одметничке и разагна.пи њихове породице. 
Лука је остао с групицом, да из шуме отима храну и четује. Замарци 
су му се у веће~1 броју почели придруживати тек пошто је Турска 
одвукла војску у Бугарску и против Црне Горе. Лука је многе 
Замарце нагнао у буну паљевинама и ћутецима, а старци су помиња
ли, мада нерадо, да је одрасле мушкарце једног непобуњеног села 
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натерао да прођу испод љегове камџије, ошинувши сваког бар је
дном- да утуве шта им је српска и хришћанска и људска.дужност. 
Приграбио је најбољи читлук и већ био старешина и судија Замара
ца кад му је Цетиље доделило капетан с ко зваље. У сп ео је: Замарци су 
се ослободили чипчијства, дограбили нових земаља, све што су 
препатили под љим и од љега - заборављено је, а упамћени љегов 
подвиг и његова мудрост. 

Тако се Булат оцем везивао за највеће, најстрашније дане Зама
раца - за љихово ишчупаваље из стољетне обезличености и као 
народа и као људи. А упоређујући оца и сина- Луку и Булата, сви 
су се слагали да-је поред сличности у смелости и продорности, међу 
љима било и знатних разлика и то- у корист Булатовљеву: он ~ш~е 
био лукав ни подмукао, а имао је једноставне силовитости која је 
водила право и поуздано к циљу. Ако је капетан Лука означавао 
прелом у судбини Замараца, Булат је био део љиховог живљеља и 
свести, тежљи и нада и, погибијом, пао је на љихову савест и част. 

Малоког је ·требало, у тим данима, убеђивати да су муслимани 
убили Булата, а Замарци су то-- мада за то нису имал:и никаквих 
доказа сем рекла-казала и чула-видела што су се и код љих шириле 
с муњевитом заразношћу- то смюра..rш исто тако поузданим као ш~о 
су били Срби, верова.тш у Бога и ишли на две ноге. Њих ни касније, 
кад су дошли себи, нико није могао разуверити - они за такво што 
нису били кадри, а кад би се неки и поколебао, брзо би се прибрао: 
Е, онда смо сви у то вјерова.пи као што се с три прста крсти~ю! -Тиме 
је све, макар и неопроштено, било оправдано. 

Штавише, чиљеница да је Булат био у добрим односима и 
политички сарађивао с муслиманским првацима, пре је потврђивала 
него побијала вероваље .ца су убиство извршили муслимани. Гово
рило се: Ништа то не значи: он је Србин, и то какав - Србина су они 
убили.- Све, скоро све се сводило на оно што је Булат симболизовао: 
љегова личност, уколико би се и могла одвојити од тог симбола, 
игра..Тiа би спореднију, мада распаљиву улогу. А.пи су се утолико 
живље Замарuи присећа.тш љегове нежне супруге и недора~лих си
нова.. љегових подвига и врлина и лика љеговога: симбол је био -
морао је бити отеловљен и трагичан. 

А најнебитнијим и најзначајнијим се приказива.тю да су Булата 
убили муслимани од:>tетниuи Јусуф и Хусеин, дакако у дого~ору с 
јатацима из Шабовића, који су зна..Тiи када и куда Булат путуЈе. Јер 
шта би могло бити природније и разумљивије него да се на такво 
злодело одваже одметници од закона и поретка, који су истовремено 
и вековни српски душмани? 

Јусуф је био бег са села, не много богат, а.11и од јачице, истакнут 
у ранијим борбама с Црногорцима. Братство му се растурило после 
1912. године, а родбину су власти - сумљајући да му јатакује -
затвара..Тiе и расељавале. Ја о љему знам једино по казиваљу: невисо.к 
и окретан, плав, дугих, танких бркова, одважан до те мере да је 
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улазио у Дабар и суседне градиће пазарнич даном, пресвучен у 
булско или нагарављен као ћумурџија .. А будући није био крволочан 
и пљачкаш, иако је убио двадесетак жандарма и доушника и оробио 
не маље општинских и поштанских каса, код живља муслиманског. 

обузетог страховима и огорчељеы, постао је мучеником за веру И 
борцем за правицу. Хусеин је био друкчији: сељачка момчина, добро
ћудна и насилна. Ни ље~1у није недостајала одважност, иако није 
юtао Јусуфовог лукавства и сыишљености: он је западао по друмо
вима усред бела дана, или ноћу отварао паљбу на жандармеријске 
станице у брдима. 

За вероваље да су Јусуф и Хусеин убице Булатовљеве, није тада 
имало никаквог значаја то што је Јусуф био бистар, у политичке 
односе упућен и, свакако, повезан с првацима, који пак беху у 
добрим односима с Булатом, а нису могли бити толико недотупавни 
да не дослуте какве све последице може иза:звати љегово убиство. 
Али нека тога, него је Хусеин био од Булатовљевог братства- отац 
или дед му се помусли~шнио, па би сваком разборитом расуђиваљу 
1ребало да буде схватљиво да човек припрост, пра:зноверан и свим 
жила~tа још везан с братственичком кореником, није кадар да убије 
припадника своје крви. То утолико пре што крвна веза код људи као 
Хусеин још увек није била слабија, него чак и јача од вере. 

Али се и преко тога, изгледа понајлакше, прелазило, чак се то 
изокретало- Јусуфова бистрина у крволочни фанатизам, а Хусеина
во рођаштво у тупо крволоштво: као да су људи имали неку унутар
љу логику, неку властиту неизбежност, по којима се и у спољљем 
свету све ~юрало догаl)ати као и у љиховим жељама и вероваљима ... 

4. 

Булат погибе у петак, негде око десет сати, на начин и на месту 
који као да су ошшљани за крунисаље љеговог живота и личности, 
а,1и и за уз:'\lућиваље народа у љеговим недокучивим основама.. 

Булат је био пошао на освећеље цркве у селу изнад којега су 
!Јрногорци, заузи"tаљем граничне карауле, отпочели непријатељ
ства с Турском 1912. године. Булат је тада командовао четом Замара
ца и баш је он и добио задатак да нападне поменуту караулу. 
Изгубио је двадесетак чо?>rака, па је при освећељу цркве требало и 
њ1ша да се одржи помен. Освећеље је треба..ТЈо да се одржи годину 
.Јана раније, пово.=tоч десетогодишљице почетка рата, а..тти је зидаље 
нркве окаснила због·недостајаља средстава, која држава није ~югла, 
а народ није хтео за даје. Булат је и ту помогао - и прилого~1 и 
зау:нншљем код надлежних. 

И да није 6и.1о те повезаности Булатовљеве погибије с освеће
ње.\1 цркве - његоnа погибија је таква да је ни он сам не би незабо
равннјО.\1, потреснијо.\1 и неопростивијо.\1 с"шс:1ио. 
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Булат никад није нарочито скривао своја путоваља, па ни тада. 
А није имао од чега ни да зазире- од:-.1етници скоро истребљени, крај 
прилично насељен, у коме није деловао, па ни и:-.шо противника. 
Иако се свак \Югао досетити да he он присуствовати светковини, 
убице су морале докучити пут којю1 he доћи. Истина, то им није 
било баш лако, с обзиром даје Булат приспео у Шабовиће дан раније 
и преноhио код свог пријатеља, :.rуслимана бега Мусића - из тога је 
изведена прича да је Мусић и дојавио ощtетниuима Јусуфу и Хусе
ину време и правац Булатовљевог путоваља. И увиђај - према.:то 
опушака, неулежалост траве и недостатак остатака хране, а поготову 

казиваља чобанчади - потврдио је да су убиuе тек тог јутра, у зору, 
запали Булату. Из тога следи да су они дошли издаље или били 
прекасно обавештени, или и једно и друго. Чобанчад су приметила 
двојиuу убица, што је учвршћивало вероваље да су то били Јусуф и 
Хусеин. 

Поуздано је да се Булат тог јутра, у пратњи једног свог рођака, 
младића, задржао око четврт сата у шабовићској крчми, коју је држао 
негдашњи његов подофицир. Као и обично, месни достојниuи су се 
скупили око љега и позвали га на каву. Нећкајући се, јер да је при 
путу, Булат је ипак свратио. Одевен у златно црногорско одело, с 

ордељем, с по:злаћеНО\1 сабљом и са срмом окованим пиштољем за 
појасо:-.1, он је био приступачан, управо оран за шалу. Из тога из:тази 
да није - као други јунаци из прича - наслућивао своју смрт. Ова 
ситница није безначајна: да је Булат био нерасположен и мргодан
то би послужило доказом да је наслућивао заседу, можда и знао за 
љу. Додуше, и љегова веселост је послужила каснијем узбуђиваљу 
народа: Несрећник, ни слутио није какво га зло на путу чека! - Али 
је истина да је он, не слутећи ништа, с ногу попио каву, уз јахао свог 
белог арапског хата и запутио се ка Замарју, кроз росне шумарке и 
,тиваде, ка превојима окруљени:-.1 белим стећюш и тамним боровима, 
испод ведрог неба и топлог сунца: као какав јунак из песме - и сам 
сјајно сунце кроз гору и планину. 

Од Шабовића до Замарја има око пет сахата хода. Пут води 
преко страна, постепено се успиљући до планинске косе Дуб, одакле 
се спушта ка За:.шрју. Дуб је нешто ближи Замарју, а примицаље к 
ље:\!У од Шабовића, преко голетних пашњака, може се пратити скоро 
пола сата - они који су чекали Булата у заседи, читава два киломе
тра су га посматра.п:и како накићен, на белом кољу, промиче иза 
ретког жбуња, нестаје у урвинама и поточићима и избија на ждрела 
и чистине. 

Према казиваљу младића који га је пратио, Булат, иначе не 
много разговоран, распитивао се за људе и прилике у Замарју, често 
сустежући хата да не премара пратиоца и да чује љегове одговоре. 
Напоменуо је да ће се одморити на Дубу, иако се младић није жалио 
на умор: свакако је ту Булат и раније почивао, осматрајући идући 
превој - онај на коме се одиграла најзначајнија битка између Ау-
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~трије и Црне Горе, у којој су се баш љегове једиюще истакле, а он 
оио тешко раљен. 

Али није стигао .Ја с јаше с коља, а камоли да разгледа негдашње 
разбојиште - с положаја с којега су га крејем 1915. гледа.:rш аустриј
ски команданти. Баш у тренутку кад су избијали на превој, из 
~~марка изнад пута грану ле су скоро истовремено две пушке. Булат 
Jt;_ Јекнуо, болно и љутито, и с вали о се под пут с коња, или га је овај 
зоацио пропљем. Младић се и сам бацио под пут и откотрљао низа 
стр~ну десе~ак метара; до го милице земље и камеља из које се гранао 
грао, иза ЧИЈИХ жила Је и заузео заклон. 

Младић је тек ту, изгледа, дошао к себи. Булат је лежао на 
леђима, разбаuаних удова, гологлав. Убице су и даље оретко пуцале 
и куршучи су избаuивали прашке земље око Булата. у први ~шх је 
Булат лежао непо:.шчно, онда је пружио руку ка појасу- да извади 
револвер, а.:rш паљба ~е учестала и рука :.1у је клонула. Он се мрко 
обазрео наоколо и, НаЈедном при:.tетив младића како вири иза граба, 
горко се осмехнуо и присебно рекао: Не дај да ме мрцине, не дај да ме 
нагрде! 

~ Али шта значе те Булатовљеве последље речи и због чега је 
оаш љих изрекао? 

"Мрцинити" значи што и "~tрцварити", тЈ одузимати живот 
споро, мучељем. Булат је желео О\tести душманима да се наслађују 
љеговшr умираљем. "Нагрдити" је исто што и наружити, а у сличној 
прилици- исећи, иско мада ти и избости тако да мртваца буде ружно 
погледати, односно да сваки спомен на љега изазива и подсећа на 
унакаживаља над њим извршена. Булат је видео многа касапљења 
лешева. Али он се морао бојати и ,1а .\fY главу не одсеку и однесу: из 
цр~огорско-.\rусли:-.rанских одмазди је појмио да душманин као да и 

НИЈе погу.бљен ако му није отета и глава - зна:.tен и хранилиште 
оног што Је људско у ч~ веку, оног ЧIHte се могу подичити и надахну
ти људи из. љеговог Јата пре него га предају земљи. Булат ни 
умирrћи НИЈе сметао с ума да својом лешином делује на људе као 
што Је силином, одважношћу и увереношћу деловао за живота. 
Булат никада,. па ни тада није подвајао смрт и живот. 

Младић Ј~ схватио смисао Булатовљеве жеље и почео да пуца, 
нас~.\~ице, У жоуље ~а коси изнад пута, удаљеној тридесетак метара, 
~1з ;юЈега су се издваЈа.:rш ретки церови, оквргавели кресаљем. Пуцао 
~е_ ор:юм па.љбом,. омамљен мирисом дима, погибијом и борбо:-.1. у 
Једн~м тренутку Је помислио да то није све што би требало да чини 
-да о и требало и Була та да повуче у заклон. Али кад је бацио поглед 
на Булата, било му је јасно да је овај већ мртав - лежао је у оном 
укоченом ставу и онако слегнут какви једино мртваци \югу да буду, 
главе забачене и клонуле на десно раме, очију још светлих, али 
скамељених. 
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Пуцљава је престала наједаред, а ыладића је обузео ужас као да 
је и са~1 крив због несреће- ништа се више није иогло ни спречити 

НИ ИЗ:>!еНИТИ. 

Баш та11а се догодила вео~1а значајна појединост: убице дотад 
нису отвара.пе ватру на мла11ића, и он је изненада осетио удар У 
мишић изнад плећке, чуо цику куршума распрслих о ка:.1еље испред 
њега и видео како се гранчице откинуте папрати најпре заврте увис 
а затим падају на земљу. Убице су већ знали да је Булат мртав -
видели су љегова непо~шчна стопала, а можда и пола груди _и 
трбуха, па нису више ни пуцали на њега. Због чега су хте,!и да убиЈУ 
~tладића? Да ли да би опљачкали и нагрдили Булата И:IИ омалили 
Булатовљево братство за пушконошу, или истребили још једног 
православца, Србина? 

Младић је бесо:-.tучно пуцао све док последљу стегу од пет 

~1етака није набио у ~1агазин. Лакше рањен, закључио је д<l ~юра 
пуцати присебније, али и остати до краја. Заклоњен, он се прнћ!тао 
и тада је, наједно:.t, приметио како се од дуба до дуба пребацуЈе ка 
Булату човек у оделу боје неодређене, а,!и кој~ је најбл1~а не~ара
бојюю~l, сингавом сељачко~1 сукну. Младић Је опалио ЈОШ 1едан 
метак, али је про~шшио, будући је убица већ био з;щакао за дуо. 

Настао је тајац. 
Доле из села почели су да се сазивају гласкањем и пуцњавом -

село је православно и де:!ОМ наоружано, ради одбране од одметника 
и учествоваљу у потера:.tа. Онда је онај што се био почео спуш~ати 
довикнуо нешто оно~! горе. Невидљиви од;;tетници су отворили орзу 
паљбу и исто тако је нагло прекину,!и. Младића је звијукаље, 
прштаље и киuкаље куршума вероватно сасвим набило У заклон- он 
ништа више није видео ни чуо. 

Петнаестак минута пото:.t избили су наоружани сељаци. Мла-
дић се чудио да је пуцљава траја:та читавих десетак минута - ње~!У 

се чинила да није дуже 011 два-три. Он се варао и у погледу испаље
них :.1етака- држао је ;:щ их је бњто и преко стотину, мада није више 
ОЈ четрдесетак. 

Убице су били љ у11и вични боју и оружју: :-.шадић је био лакше 
рањен, у тренутку кад се по.Јизао из заклона. Булат је био погође1~ с 
;щанаест метака- сваки део тела који чу је вирио био је погођен. Сем 
два поготка кроз груди - нзгле.Ја да су то били први погоци, он је 
био пробијен искоса кроз појас и кукове, кроз десно pa;;te, кроз лакат 
десне руке, чак кроз оба стопала и лево колено. Булат је био изреше
тан. из:то:.1љен. д.лн глава му је била нетакнута, нашав се У заклону. 

Кр~и није било много- Булат је већ био почео да се гоји, па је сала 
стегло пробоје. С:-.1рт га је, иначе, у лицу незнатно про;;Јени.та. 

Бу латовљев коњ је био неокрзнут- одскочивши на прве пуцље-

ве, чекао је оборене г,1аве на путу. 

356 

Сељаци су се гомба.пи око упућиваља потере уз планину, а..тrи 
су без двоумљеља упутили по двојицу у Шабовиће и Замарје -да јаве 
властима и племену Булатовљевом. 

А.'Iи власти су дошле касније него рођаци и племеници. Замар
ци се нису обзирали на потребу увиђаја, него су положили свог 
негдашњег команданта на носила, начињена на брзину од љемеза и 
својих појасева, па с празним коњем Булатовљевим у повоцу крену
ли за завичај, лелечући иза гласа, ударајући се шакама у главе и 
rрдећи лица своја. 

5. 

Чим су сељаци с Дуба приспели у Шабовиће, жандармеријска 
станица је отуд телефоном јавила о Булатовљевој погибији, тако да 
се вест о томе почела разносити Дабром већ око једанаест часова. 

Ја сам, ~tеђутим, сазнао за то тек по смирају дана, враћајући се 
кући с купања на Љуму. Мајку Милосаву затекох на клупици пред 
кућом, где је често седела у топлим вечерима, али никад празних 
руку, него плетући или предући. Пре него сам стигао да јој се 
обратим, она ?>te дочека са ствр.:щутом пшном у очима и с клетвеном 
жестино-.t: "Дабогда с његовом главом и завршило кад је њом раз~ 
вршило!" 

Мајци није падало ни на y?>t да ја немам ни појма шта се 
догодило и кад јој то напоменух, она ми саопшти с присебношћу која 
се мучно, ледена прикупи на њеном лицу: "Погинуо је Булат!" 

Потом ми је исприча..'lа појединости, непотпуне а..'IИ углавном 
тачне, које је оцу испричао мој најстарији брат Марко, заменик 
начелника Церовића, пре него се запутио на увиђај. И мој отац и 
средњи брат Гојко били су већ отпутова.т-ш у Замарје на сахрану 
Булата. Мајци су наједном пошле сузе, саме од себе и без јецаја: "И 
мени се ишло, но ми твој отац не даде- као да Булат није народни ... " 

И мене је притисла Булатовље-ва погибија, мада у тим тренуци
ма нисам био свестан свега њеног значаја. Ја сам се баш тих дана 
припремао за одлазак у Београд на студије, обузет надањима и 
осењен растанком с младошћу и завичајем. У Дабру је умирао Голуб 
Голубовић, друг од кога ни до данашњег дана нисам одвојио своју 
савест, свој ум, а тада ни своју прву љубав- Ингу Угринов. Био сам 
заказао и састанак с песнико:.t Радом Матовићем у Тодиној крчми: 

тамо ми се, нарочито после насртаља Милана Раковића на кафанске 
госте, и обзнанила тежина и зна-.tенитост Булатовљеве погибије. 
Али је то моје обзнавање помрсио Матовић, испадима према Циган
чици Хатиuи и њеном оцу, а нарочито према супрузима Угринов ... 
Био сам недоуман, сметен чак - личне недаће су се измешале, 
смутиле с Булатовљевом погибијом и узрујаностима и померањи:-.tа 
која је изазва..та. 
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Сутрадан сам пошао да се због испада Рада Марковића извинем 
Угриновима и да поведем Ингу у шетљу и посету болесном Голубу. 
Испало је све то наопако: Голуба је спопала ружна, увредљива избе
зумљеност, а Инга се, увређена и повређена, огорчила и на мене и 

напустила ме без опроштаја. Али сам од ље морао да идем у кућу 
муфтије Диздара, код свог друга Јусуфа. Тамо сам обећао да склоним 
лепотицу Есму Диздар, снаху муфтијину. На повратку од муфтије 
насрнуо је на мене Милан Раковић ... Моје недаће и моје недоумиuе 
су се множиле и продубљавале, а.пи се и ишчишћава.по моје држаље 
и :-.юје гледаље на Булатовљеву погибију и збиваља љоме по
кренута. 

Ја те догађаје једино спомиљем, и то због тога што су они 
посредно садржани у мом каснијем излагаљу, а и због тога што они 
- сем оних личних, дакако: Инга, Голуб, Матовић - нису били и део 
мог гледаља и делаља. 

Задржаћу се, сада, опширније једино на мом доживљају па.,ъеви
не чардака Спасића- у ноћи између суботе и недеље, и на склањаљу 
Есме Диздар и љеног синчића- у недељу вече, док ћу о остали:-.! 
збиваљима говорити касније. 

Враћао сам се касно из посете Матовићу у хану љеговог оца, и 

чим се из вароши помолих на реку - дочека ме пожар у Хамамима. 
Пожар је изгледао безазлено, чак љупко, као пла:-.шчак кандила у 
плавичастом бескрају кроз који сам и ја пролазио. 

Пожурио сам и примакао се с Острва пожару колико год су ми 
отока и врелина допушта..Тiе - час бих се приближио до саме воде, а 
час би :o.te јара присилила да се измакнем. Било ми је већ знано да има 
људи у којима пожари изазивају суманута радоваља и да неки, због 
тога, чак и подмећу ватру, а.Ј1И нисам ни слутио да ће сагореваље 

чардака Спахића изазвати нешто слично у мени. Било је то непозна
то, неслућено стаље: веселост и, истовремено, ужасаваље. Не знам 
које је од тих осећаља било снажније и, мада је превладава.по час 
једно час друго, ни у једном тренутку се нису раздвајала ни да..Тiа 
раздвојити. Касније сам виђао, па и наређивао многе и много веће 
пожаре, и мада су увек у мени будили сласт и ужас, умео сам та 
осећаља да умерим и сузбијем. Зато и држим да је тада моје умно и 
емотивно стаље било помршено и пренапето, а свакако је и новина 
доживљаја на ме снажније упливиса..Тiа. 

А најчудније и најзначајније је да су ми се при томе неодољиво 
на~1етале - управо не намета..Тiе него сам их опажао у себи две 
потпуно различите, логички неповезиве личности: Алија и Булат. 
То је било утолико необичније што с Алијом ниса~! био близак, а с 
Булатом то нисам ни могао да будем, ако ни због чега другог- због 
разлике у годинама. Била ме спопала грижља што, ето, читавог дана 
нисам ни мислио на А.!-тију, чак кад би га неко и поменуо, ја то као 
да нисам чуо нити хтео да чујем. Тиме ми тај гарави и затворени 
младић, који гордо носи тугу пропадаља свог древног господског 
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рода, није постајао ни дражи ни блискији: једино ме, понављам. 
спопала осеhаље кривице: као да нисам учинио све да га спасем. i\ 
што се тиче Булата- ни дотад ни отад га нисам волео. нити сам се 
могао дивити и чему љегово~! а да при томе не помишљiш на љегову 
~асилн~ст и.самовољу. Ал~ у тој ноћи, пред помахнита..Тiим пожаром, 
оио ,_:'Ш Је наЈедном драг и олизак и то баш љеговим прега.паштвом и 
неоозираљем на патље и лешеве у постизаљу циља. 

И чим је пожар почео јељавати - јурнуо сам кући, коначно 
решен да с~лоним у нашу ку~у Есму ~издар и љеног синчића 
Џафера. НиЈе :\!И било тешко уоедити маЈКУ - она је одувек била 
с~лона бегу~цима и о~метницима, а ни супругу мог брата Марка 
Г ро:здану - СтаросрбиЈанка из града у коме су се различите вере 
трле, али и живеле скупа столећима, она је склаљаље муслиманке у 
нашу кућу прюtала као нешто сасвим схватљиво и природно. 

Сутра~ан, у недељу вече, кренуо сам к муфтијиној кући чим се 
смр~чило, Јер сам се био договорио с Матовићем да се нађемо ка
СНИЈе. 

Смислио сам да тога пута кући муфтијиној приступим низ 
реку, како бих и с те с1ране упознао терен, јер ми се чинило 
ризичним да Есму водимо поред вароши, а још више ружним да је. 
неупућену и чисту, увалим у смрадове и изметине касапниuа. · 

Лагано, као да идем у посету -јер сам већ зазирао да ме ко не 
прати- кренуо сам се правом и дугом Црногорском Улиuом: запутио 
сам се, дакле, нескривено и имао сто изговора код кога идем, ако ме 
ко упита. 

Саштевени шљунак је шкрипао непријатно и ја сам био само
:Г:r~ путник на белој, недогледној цести, кроз плавкасту тишину: 
I ако са:-.1 1-~шао, не окрећући се, до при врху вароши, а онда сам 
преск_очио Јарак, заклонио се у сенку куће и ос:-.ютрио иза себе: нико 
се НИЈе видео ни чуо, улица је била пуста и одбојна у својој укоченој 
белини. Пошао сам улево - ка врху Uиганске маха..IЈе и, скренуо 
наnише, преко утрине и љива, избио на реку. 

У поплавама је река баш туда откидала читаве постати љива и 
ливада. Oбa..lla је због тога била засечена, тако да се поред реке с 
трудо~t ишло по крупном, осутом шљунку. Реших да се не спуштам 
до воде, како се не бих ломатао и :\Югао даље слушати и гледати па 
продужих утабаном стазиuом ивиuом обале. Месец, растопље~ у 
реци, пр~тио :<.te у стопу и та..llасићи су шапутали неизмељивошћу 
испод МОЈИХ ногу. Али је самоћа, безљудна, била пријатнија и толи
ко пот~уна да ми се чинило као да се и моје мисли опредмећују. 
Пукла Је пушка негде преко реке - једна па друга, а љихови тресuи 
нису бил~ ни нестварни ни страшни. Све је било баш као што мора 
да буде и Ја сам обављао посао који ме је до те мере обузимао да сам 
се поистовећивао с љим и са стварношћу - са својим ходом, будно
~ћу, наумим~ с реком и месечином и подривеном црном земљаном 
ооалом. Било Је неи:зрециве радости у страви и тајанству подухвата 
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који се почео одвијати с чврстоћом и поузданошћу какву имају 
ствари. Свет је био страшан, непознат и добар и, надасве, податан и 
опажајан, као да је био моје властито простирање. 

Дошав до кућиuа., које су поплаве примакле обриву над реком, 
утишао сам дах и корак. Прошао сам прву, другу, пету и спустио се 

у повртњаке поред саме реке. У оним кућерцима се опажао живот
хркање, плач деце, уздаси, и ја сам његове трагове довукао ту - у 
мекоту расне детелине, међу блиставе шлемове лубеница., на листо
ве купуса који су, намрезгани, праскали под стопалима. Река је 
плавила и тај део, а . .rш циганска и муслиманска сиромаш је сваке 
године наносила земљу и ђубре на пешчару и обнављала живот 
биља: и ја бејах, на неки начин, тај рад и ти људи, и ови повртњаци 
облежавани реком ... И пре тога сам био сигуран да ме нико не прати, 
али сада је то била друкчија увереност - мој се траг изгубио у 
средини недоступној, непоробној мојим противници~tа. 

Одатле је могло бити шест-седам стотина метара до куће му
фтијине, али како сам ја морао кривудати с реком и њеним отокама., 
кроз баште и повртњаке и преко плотова, одстојање се утрос·тручи
ло. АЈIИ није било дуже него што треба- него што су накана и њено 
остваривање замишљали и захтевали. 

Јусуф ме већ чекао на баштенским вратницама. Он их отвори 
широм и загрливши ~~е - то ми је био први муслимански загрљај -
запахну ме мирисом масла, честим у муслимана - који у трену 
одбих, угуших у себи - он упита: "Па где си то смислио да их 
сместиш?" "У ~юју кућу." 

Он поћута., водећи ме преко баште: "А твоји?" "Сад је гј само 
мајка." "А.п.и они ће се вратити." "Узда~! се у браћу- они неће бити 
противни. А отац - он је на ~шхове, а.Јш мајка ће га држати." "Ипак 
може бити незгода." "Никаквих. А ако искрсну - снаћи ћу се." 

Говорећи то, доиста нисам :знао где бих и:зван своје куће скло
нио Есму: у вароши моји нису имали ни блиских ни толико угле
дних рођака да би њу прихватили и закључих у себи да бих Есму 
одвео у неку тафранску пећину и тамо јој доносио храну и чувао је. 
То је било - разуме се - детињасто и романтично, а.пи био сам 
премлад и већ решен на све. 

У дворишту, муфтија ми ћутке стеже руку и, саслушав Јусуфа 
о смештају Есме, поче да се сашаптава са својом женом, укоченом на 
вратима кухиње. Затим она пожури у кућу, онемелу и оронулу у 

сенкама. 

Без игде пламичка., камена грађевина је личила на древну кулу 
с мазгалама чије су страже помрле пре много векова. Нисам стигао 
да шапатом уверим муфтију како ће све бити у најбољем реду, а из 
куће, иза муфтинице, изиђоше жена и дечак с црним коврџама испод 
фесића. Жена је била у чарапама- ја тек тада приметих да нико сем 
мене нема ципела- у левој руuи је носила бошчу, а десном је водила 
синчића. Био сам разочаран: из камене кућерине није изишла лепо-
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тиuа у гиздавом руху, сјајна и прозирна на месечини, него була 
какве сам свакодневно сретао. Али сам се и даље брзо прилагођавао 
реа.пностима., оправдавајући их: Она је и сад у жалости - неће се 

ваљда китити па да у очи упада, а што се крије - па ја сам јабанац, 
иако сам њен спасилац ... 

Муфтијина жена одвоји дечачића и поче да га љуби. А.rш 
муфтија га зграби у своје наручје и ми пођосмо остављајући стару 
хануму згрчену на дворишту да шакама у устима гуши јаде и јецаје. 

Јусуф је ишао први, за њим ја и Есма., у вишњастим вуненим 
чарапама., па муфтија с дечако~1. 

Идући укорак с Есмом, ја са~! одмах приметио да она није попут 

оних була које се често срећу на улици. Наклобучане, усталасане 
тканине не само што нису скрива.rrе, него су чак истица.rrе танкоћу 

њеног појаса и гипкост њених кретњи. Била је обучена знатно 
богатије него што се у први мах учинило, мени превареном загаси
ТЮ1 бојама. Од ње, или њоме пробуђен, из баште је допирао густ и 
многострук ~шрис ко ше вине: ипак је Есма лепота, снажна и лепрша
ва, из мојих маштања. 

Кад приспесмо до баштенске капијице, муфтија спусти дечака, 
али овај обгрли његову ногу. Муфтија га благо одвоји, шапућући 
му: "Вратићеш се ти бр:зо дједу", па га додаде Јусуфу. Али дечак је 
почео да цвили, загрцавајући се у рамену Јусуфовом. Муфтија и 

Јусуф почеше шапатом да га умирују, док је његова мајка ћутала, 
тамна и окамењена. Дечак је очито хтео да се уздржи, апи није био 
кадар. Најзад Есма спусти бошчу и, преузимајући га из Јусуфовог у 
своје наручје, дошапну му: "Ђути, душо, доћи ће комите који су и 
баба убили." То су биле њене прве речи - глас та~шн и дубок, 
полумушки, а мек баш као из њених набораних свилених хаљина. 
Дечаков плач потону у топлину њеног наручја и кадиве. 

Јусуф узе бошчу, ја кренух напред и, присетивши се да муфтија 

неће ићи даље, обазрех се да му пружим руку. Он је био изишао из 
капијице, висок и погурен и потпуно сед на месечини. Али он не 

примети моју руку - низ лице и браду су му текле сузе, и ја пођох к 
реци. 

Мој план је био до детаља промишљен: требало је ма.r1ко виса
чије избити на газ, прећи реку, низ лугове се спустити до Хамама. 
Предео је пуст и дању, обрастао врбљацима и испресецан маквама. 
Једино је било тешко проћи кроз Хамаме неопажен, па сам сиислио 
да пресечем врх Хамама и около, дно м б уко вика и кроз баште, допрем 
у позадину своје куће. 

Ишао сам полако, повремено се осврћући. А.пи Есма је заостаја
ла, оптерећена дечаком и у одећи која је запињала за грање. Поум

љао сам да преузмем дечака, a.rrи до газа није има.>l:О више од триста 
метара, па се оканух своје намере; да не бисмо у:збуњива.>l:И комши
лук. Продужи о сам још спорије, придржавајући гране в р ба док и они 
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не бише прошли: било је угодно, као после јаког пића, ослобађати 
пут испред ове жене с дететом, тајанствене и задихане. 

Изиђосмо на об3..!1У с блештавим облућем и светломрцаво узи
Гр3..!-том реком. Есма спусти дечака и поведе га за руку. Али већ пос:те 

стотинак корачаји, иза врба, изиђосмо на широк шљунковит спруд. 
То је био газ, а треб3..!-то се, газећи, држати накривљене, гутлаве 

врбе на другој об3..!-ти- височије је почињала дубина а ниже брзаци. 

"Ето ту", рекох. 
Апи наста снебивање - како пренети ствари, како превестР 

жену и дете. Есма се, сем тога, није могла свући пред нама, а нисчс 
је смели ни пустити саму да гази. "Најпре ствари и дечака", скоро 
заповедих. "А после ћемо њу превести." 

Ја и Јусуф се изусмо и свукосмо панта.поне. Скупих своје 11 

његове ствари, узех бошчу и заповедих: "Носи М3..!тога!" па загази~ 
реку. 

Вода је била прохладна, али неодбојна. Волео сам бистре, неоо:'· 
здане планинске реке као властито битисање- истицање из несазн: · 
но г у стварност, која се подав3..!-та и спаја.па с мојим бићем и мојо .1 
свешћу, да би се увирало у неслућивано. Те реке су испир3..!те 11 

глача.пе моје мисли, стишав3..!-те и узбуркива.пе моје страсти. И оне с;~ 
мене - рекао бих - волеле и радов3..!-те ми се: текле су увек мноме, 
било као обрадовање, било као туга растанка. Највише сам волео 
Мару - прво сусретање са светом, са животом, које ме је озарило и 
без којег нема чак ни мрака ни ништавила. Маром су текле крваве 
повести, она је напајала безумним, дивотним жудњама и верама даје 
~югућно уништити мржњу и неправду. Али те вечери, већ до сред 
ногу у води, заволех и Љум, оним неодољивим и наглим Т3..!1асом 
којим човека обујми победа у такмичењу, наговештаји блиставих 
очију незнанке, спасавање драгог бића. То је био тренутак оствари
вања себе у спајању с материјом и дужностима: с оне с1ране Љума, 
свежег и љупког, били су безбедност и поузданост. Обазрех се- да 
причекам Јусуфа: он је кркачио дечака, а Есма пружи руке за њим, 
брзо их прикупи на груди и чучну на об3..!-ту. Би ми је жао, саму, 
тавну, ска~1ењену. "Дај ми дечака - немој да је остављаш саму!" 
заповедих. 

Тако ја пренесох ствари у нарамку леве руке, а дечака кркачке, 
придржавајући га десном руком око бутиюща. 

Зачудо, дечак се сад мирно подавао свему што се од њега 

тражило - прекорачио је границе познатог и могућног. Штавише, 
пошто прегазих реку и искочих на засенчену об3..!1У, он се сам спусти 

на лединицу, крај ствари. "Смеш ли остати сам, да ја идем по маму? 
Ми ће:-ю те гледати ста.тшо, а и ти нас. А?" "Ја се не бојим!" ускликну 
он с наглашеном одважношћу. "Страх ме једино од вука." "Ту нема 
вука. А ту смо и ми: видиш маму и Јуска?" "Видим. Иди, стричане. А 
ја ћу вука каменом." "Вук неће доћи. Али немој да мрдаш с места, да 
се не загубиш!" 
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Охрабрих дечака миловањем по главици, 3..!1И он се помери 
скоро увређено. ,;ти си добар дечко, прави јунак", рекох и скочих с 
оба.т1е, опирући се шака;\Iа о њену ивицу. 

Није ми остало у сећању осећање гажења Љ ума на повратку

ваљда се већ био преобразио у знанца, као улица пред кућом, као 
стара кошуља, нити сам имао икаквог плана како да преведем Есму. 

Није га имао ни Јусуф, премда ми је добацио, кад сам излазио из 

воде: "Ниси се морао враћати- ја бих Есму превео, некако." Јер он се 

бојао да се не оклизну, па да их река занесе, с њеним тешким и 
затвореним оделима. 

"Знаш шта:', сину мени "пренећемо је! Као рањеника: овако ... 
Дај руку!" Жена је ћут3..!-та, усправна, укочена и непрозирна. Укрстио 
ca!>l своју десну шаку с левом Јусуфовом и тако, хватајући један 

другог за запешће, направили смо седло. "А она нек нас држи око 

врата. Мораћемо лагано, да неки не поклизне." 
Снебивајући се, Есма седе на наше руке. Обгрлила ме је млита

ва око врата и ја својом левом шаком узех њену, ситну и знојаву, ни 
меку ни кошчату. 

С водом ме је подилазила жудња према младој жени, на гласу 
лепотици, уз то од друге вере, која се својим телом вољно и повер
љиво опир3..!-та о моје. Онај мирис кошевине, помешан са свежином 
воде и тешким вењењем лугова, сада је био тако близак и гу ст да сам 
се бојао да ћу посрнути од његове силине и испустити аманетни, 
слатки терет. Али одмах се јави и стид због тог жуђења жене коју су 
ми поверили и која ми се поверила и он је растао, да негде насред 
реке почне превладавати, а ја бивати поузданији уколико смо се 
примиц3..!1И другој об3..!!И. Али и кад смо изишли на об3..!-ту и Есма 
извадила из бошче ципеле и почела да се обува, иако је жудња у 
чени била спласла и уместо ње се раширила тмурна празнина -
ост3..!-то је нешто светло и угодно попут сунчане припеке на висина

:-.rа. Могао сам, на крају, бити задовољан собом- и био сам, а.тш сам 
био и тужан због непоновљивости те жудње и тог бремена. 

Олакшање и комотност најпре су избили код дечака: он се 
хвалио како га није било страх и како би дочекао вука каменом. Ја и 
Јусуф смо поскакивали да се што пре осушимо, док сам му излагао 

план даљег кретања. ОбузимаЈiа нас је веселост и увереност, иако 
сви ризици још нису били прошли. Кад се обу, Есма устаде и, 
загледав се преко реке, гласно уздахну. 

Наставили смо, потом, низ лугове, придржавајући се реке. Ја и 
Јусуф смо на смену носили кркачке Џафера, а он је. чаврљајући, 

уживао у доживљају који се тако бајовно одвијао. Кроз јаружице и 
врбљаке, обилазећи окуке реке и затончиће, до Хамамаје могло бити 

и два киломе·тра. Али смо наступали орни и слободни, знајући да 
ћемо се тамо ускоро обрести, да нас ништа неће зауставити. Кроз 
пастелне лугове жамор реке доносио је студену влагу и бледу 
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тишину. На дну вароши, око касапница, кла.пи су се пси, а негде у 
брдима су гореле две ватре као две велике звезде. 

Учинило ми се да смо пребрзо приспели до врела на врху 
:Хамама. Ту је требало одлучити да ли Јусуф да иде даље будући сам 
Ја имао намеру да се вратим у варош, на састанак с Матовићем, 

предложих му да иде све до моје куће. Попесмо се, потом, уз прло на 
хамамску падину- Јусуф припомажући Есми, а ја носећи дечака. 

Из башта изникоше куће, неочекивано близу, и ми поседасмо 
да одахнемо и да се договоримо. У шапутању, наметнутом могућно
шћу да би нас неко могао чути, ја им показах правац којим је требало 
да ~е крећемо - дуж стр мине Б уко вика до наспрам моста, где је била 
МОЈа башта 1! кућа. Договорисмо се да напред идемо ја и Џафер, па тек 
кад нас дВОЈица пређемо пут или сокак, да наступе Јусуф и Есма. .. 
Опет поче да ме обузима жудња према тајновитој жени, али са 
завидљивошћу према Јусуфу који ће је водити а да не опажа лепоту 
и насладу шапутања и прикривања с њом у сенкама. А.iш чим 

кренусмо, преузета дужност или неизбежност да се прилагођавам 
условима, распршише и те пожудне завидљивости. 

. Снах~ Гроздана се већ била повукла у своју собу на спрату, али 
мајка нас Је ишчекива.па, послујући у дворишној кухињи. На њеном 
лицу се показа !>tирна предусретљивост и, пожелев Есми добродо

шл:ицу и поласкавши Џаферу да је већ читав MO!>taK, упита их да ли 
су вечера.nи. Тада Есма задиже дувак и одговори оним својим гласом 
од тамне кадиве: "0, како да не- немојте да се мучите око нас." 

?на скиде печу, као да ју је ова стезала и, оставши у црвенка
стом Јелеку и кошуљи с дугим и широким рукавима од беле свиле, 
ткане на густе и ређе пруге, поче да раскопчава натронтаног дечака. 
З~пањила ~fe њена лепота као и:з сна, и тргао сам се, постиђен и 
ОЈађен кад Је она отишла с мајком и дечака м у моју собу ... 

Она се открила изненада, мада сам очекивао да ћу видети 
и:зузетну лепотицу. Али то је било неважно и ја не памтим да ми је 
икада касније изашао пред очи тако леп људски створ. Сва је зрачила 
и. с_ва била прозрачна, са своји~f овалним, веома белим лицем, а црно 
CJaJHO:\f, потешком косом и модрим, љубичастим, малко укошеним 
очима. Она је била повисока, чак би остављала утисак средње да није 
било непојмљивог склада не само између свих делова њеног тела. 
него и између тог тела и начина којим се она кретала- мазно и с 
предомишљањем. С тело.\! и држањем њенИ:\1 чудесно се усклађива.тю 
и осмехивање, живахно и зачуђено, њених посврнутих усана, рупи
чаве б радице и поравнатих блиставих зуба, од којих је сваки био свој 
и за себе леп. Њени удови су били витки као. у шипарице, груди 
зреле и повисоке, а струк обал и истањен. Као да се стидела своје 
лепоте, она је избегавала да погледа не само у мене, него и у моју 
мај к~, . безразложно заклањајући узаним шака~rа груди и уста и 
ПОВИЈаЈУћИ дуги бели врат. Можда су јој сметале и дуге плетенице, 
опуштене низ леђа: поникнуту главу је често забацивала, поправља-
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јући рукюш косу и повезачу од танке, кавенасте тканине. Широке, 

шуштаве шалваре су као пена обуимале њена бедра и листове, али у 
покрету би се на трен оцрта.та дугуљаста обличаста финоћа њених 
мишића и костију ... Била је лепша, недокучивија него у сну ... 

6. 

Још није било девет часова кад смо ја и Јусуф с радосним 
полетом пошли од моје куће. Сматрали смо да му, праћеном мноче и 
бе'З феса, не прети опасност ако се буде враћао преко мостова и 
цестО.\1. Али кроз град би .\!у било ризично, па смо докона.тти да он 
испод касапница- баш онуда куда сам ја ишао у суботу вече- скрене 
ка својој кући. Али ја, мада .\!е ишчекивао Матовић, да бих пред 
муфтијом потврдио своју савесност, пођох с њим - опет кроз задахе 
изну1рица и чопоре псина. 

На диздарску баштенску вратницу стигосмо, заједно, с мање и 
страха и гађења. Зачудо, вратница беше отворена, иако муфтије не 
беше на њој .. Уђосмо унутра, Јусуф поче да набија гужву на довратак 
и колац, а баш тада се од куће зачу га~тюш- псовке, урлици, трупка
ње и стрка. Било је више људи и гласова, а између њих се издвајао 
чут, али непрепознат: "Удри, удри!" Погледали с:-.ю се, мада у сенци 
нисмо :-.10гли јасно да разабере:-.10 ни очи ни изразе. У забуни, Јусуф 
пусти гужву низ колац и крену преко баште. Али ја га ухватих обе.\tа 
рука:-.ш око паса, док вратнице, отварајући се, зарежаше за нама. 

"Али ја .\10pa.\t!" цикну он, истржући се. "Полако! Заједно ће.\10. 
Да прво видю10 ... " 

Он заста на трен, а ја, пуштајући га, пођох поред њега, раширив
ши десну руку испред њега да .\!е не би претицао. 

"1-!апа.ти су на кућу!" шапну он с јетким очајеч. "Да, изгледа. 
Ас'IИ Есма ю1 је у.\tакла!" прихватих са злурадО.\! радошћу. 

Та.\10 су се људи отимали, удара.ти, јечали ... "Ноже.\1, курву му 
.\tајку!" викао је други чути, а.пи такође безлични глас. Неко је 
ужасно урликнуо, а неко јекнуо као од тешког ударца у ребра. 

"Муфтија није међу њи:-.ш", при:-.1етих ја. "Не. То је на ус1ици", сложи 
се Јусуф и додаде, належући на моју испружену руку: ,.Али ... " 

Успорис.\Ю, застајкујући. "Нећеш више никога, курву ти мајку!" 
урлао је онај први глас - сада већ глас Милана Раковића. "Хоћеш 
још? Још?" разабрао сач нов, Бећиров глас, док .\!е, уместо забуне и 
страха, спопадало суманута ликовање: "Па то се љих двојица обрачу
навају!" "Изгледа", сложно се Јусуф тихо и брижно. 

Би,1и с~10 већ близу куће: капија је зевала на улиuу, обасјану -
на њој су се као на сuени мували људи тамо-а.\10. Неко је потрчао -
његове кораке испратише, али покасно, два пуцња из револвера и 

псовка: "Мајку ти турску!" Још један трк и још један пуцањ. Онај 
први трк је застао, а,1и је опет продужио још брже. 
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Из кућне сенке на капију изиђе муфтија, опирући се на довра
тник Били смо веh толико близу да смо могли чути његов помир
љиви, унесрећени говор: "Че~rу све то, добри људи? Зар? ... " "Вуци се 
унутра, дервишино, док ти нијесам цријева просуо!" викнуо је онај 

други - сад препознати гпас по~юћника Синана из радње Лазовића. 
Чуо се од центра и журни корак два-три пара жандармских 

цокупа. "У име закона, у име закона!" вика.гrи су отуд. 
Муфтија полако затвори капију- најпре лево, па десно крило. 
Из оног што нам он исприча шапаточ и на прекиде - јер на 

улици је почело објашњавање и препирање са жандарми~rа, које смо 
и ми желели да чујемо- као и из оног што сам већ знао или касније 
дознао, догађај се одвијао овако: 

По~ле нашег одласка ~1уфтија Мухарем се повратио к жени, 
умирио Је и наговорио да иде на починак, а он се вратио у башту и 

почео да шетка, очекујући Јусуфа. 

Можда је он тако чепукао пола сата, брижно разбирући ноћне 
гласове, можда је већ било прошло сат и четврт од нашег одласка. кад 
је почело ударање алком на капији- најпре одмерено и лако. п~ све 
~~и~к~~ · 

Није нас ни:ча.гrо чудило што је напад извршен тако рано: већ 
никог није било на улици- Црногорци скупљени око првака или по 
каванача, а муслимани из страха замандаљени. Било би :.шого ризи

чније да су напали касније - око поноћи, кад се људи с поседа 
разилазе. А и полиција је у то доба била махом у центру, уколико је 
од ње треба.гrо да се плаше. 

Пробуђена, ханума је стрчала из куће и саопштила мужи да их 
има више, што је он веh и сам био закључио по договарању оних 
пред капијоч. "Отварајте, овдје полиција!" почели су да вичу они 
испред капије. 

Муфтија је знао да то није истина - није било разлога да 
полиција упада код њега, поготову ноћу. Али он је знао да ће они 
извадити капију- већ су то претили и наваљивали ра~1енима. А знао 
је и да није кадар да одбрани ни себе ни капију: отворио је. У пала су 
два ~~ладића - Милан и још један непознати, док је Синан остао на 
капији. Одгурнули су жену и, гурајући пред собо:-1 муфтију, упали 
У кућу. С упаљеним батеријским ,тампама су претражили собе. а 
онда је Милан зграбио муфтију и, тресући га, почео да распитује. за 
Есму. 

Отишла је у род, - извлачио се ~1уфтија.- Лажеш, xoua, колико 
данас је ту била! - Била, па отишла. - Куд? Код кога? - у први мрак. 
Код добрих људи. 

Створила се и ханума поред мужа. Набили су их у магазу у 
приземљу, чупајући и мувајући час једно час друго. А онда се онај 
други _присетио да нема ни Јусуфа.- Одмаглили су нам испред носа 
- кад Ја ичам такво друштво! - вајкао се Милан и претио: Али не 

366 

могу бити далеко - казаћеш ти то, хона, ноћас, или неће остати теби 
длачице у бради, а хануми на глави! 

Тада се зачула галама и туча на улици- Синан је звао упомоћ 

и напасници су јурнули напоље. 

Бећир Никшић није ниоткуд могао дознати за насртај Милана 
и дружине на муфтијину кућу ради Ес~1е. A.rrи ја сам прю1етио да 
нико од муфтијиних није баш много зачуђен што се он ту тревио, из 
чега сам посу~1њао, тада, да су они од невоље ступили с њим у 

некакав договор. Али није било тако- у то ме Јусуф касније разуве
рио, а и кад се зрело размисли Диздари су од Бећира чогли ю.rати 
једино неприлика. Бећир се био- по чувењу, као и многи- заљубио 
у Есму: то је било већ тада познато и мени. И он се - држали су те 
вечери муфтијини- дошуњао не би пи на неки начин дошао с Есмом 
у додир. Често се он туда мувао и отворено слао Есми дарове, које је 
она упорно враћала. 

Али Бећир је те вечери дошао баш због тога што је слутио 
напад на Есму: он је то касније и са:-.1 причао, а то је потврђивала и 
чињеница да се провукао тајно, наоколо, из доње вароши, где је била 
кућа његовог оца, и прикрио у суседној башти. Уосталом, тих дана је 
он био једини муслю.шн који се, захваљујући својој снази и дрскости 
кретао по свој вароши, дању и ноhу. Можда ~!У је неко тог поподнева 
и дошапнуо да Милан и његово друштво помињу Есму, а сам је могао 
при:-.rетити ~1ување и договарање њихово. 

Да ли је требало још што год па да се његове сумње пробуде? Зар 
га већ нису били покренули страст према Есми и наслеђени осве
тнички гњев, који су се у њему претакали у једно исто осећање? ... 

Јер Есма није била тек лепотица, него и патња њене вере. Јер 
нити је њен муж пао у рату, у боју, него због одмазде која није могла 
да објасни и оправда саму себе, нити је Ес\!а морала да удовује. Њена 
несрећа се устостручавала, претакала у недокучиву духовност баш 
својо:-.1 бе:зразложности и безумношћу. То је било нешто изван одо
бравања и порицања, нешто на шта се могло гледати једино са 
завишћу или дивљењем. 

А то је, држим, највећ~!а подјарило и Милана да је отме- да з ада 
рану и срамоту :-.rуслиманима. Јер нико не :-.юже знати у којој мери 
га је на то подстицала и пожуда. Пожуда је, држю1, планула у 

Милану и распаметила га баш због тога юто је Есма била и мусли
манка: оти:-.~ање Есме требало је да буде и велика победа.. 

Касније се дозна.гrо да је Миланова дружина хтела да прикрије 
Есму у оближњем селу код Синанових рођака - чак су била у 
побочној улици спремна и кола којю1а би је пребацили. Али се 
поуздано не зна шта су они од ње хтели да чине. Можда су једино 
хтели, као у давним временима и у песмющ да је :заробе и тиме 
осрамоте муслимане. 

Милану није :о.югло ни на уч пасти да ће се с Бећиром сукобити 
те ноћи. Јер мада је Бећир био једини који није :зазирао од Милано ве 
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снаге и насилности - он се није држао ни вере ни обреда, нити 
бринуо и о чему сеы о себи. И :-.шда је маштао о Есыи, з_анос њоме 
није, изгледа, у њему био неодољив све до тих дана, нити Је томе ико 
придавао већи значај него његови~1 облетањиыа око кафанских пева
чица или циркуских 11грачица. 

Но те ноћи и касније из њега је проврео горки, дотад не испољи

ви та.п:ог несрећа и пркоса, понижења и освета његов?г рода и в~ре 
његове. Касније се хвалисао: Не бих прегорио ни да Је Еош своЈОМ 
вољом пошла за ~~услимана, а камоли да ми је Црногорци назор 
узимају! - Али то је он говорио касније - после своје победе. Мада 
небојша, не би он пре тога ни за Есму уризикао тучу с мнозином и, 

поврх сукоб с моћницима дабарским. 
Те ноћи, и тих дана, Бећир није оклевао. Он није знао да Ес~!а 

није у кући: чујући женско кукање, помислио је да њу злостављаЈУ 
и срнуо у помоћ. Он је најпре навалио на Синана голим _песницама 
й :зачас му разбио усне и веђе. Обливен крвљу, Синан Је ус~уп~о 
капију, на којој се Бећир сучелио с Миланом и оним трећим- оио Је 
то неки касапски момак, збојит и мишићав, као махом људи њег_овог 
заната, а служио је Милану за обрачуне које је сматрао недостоЈНИМ 

себе и свога имена. 
Тада је почела права туча - Дабар је није задуго заборавио, а У 

\10\1 сећаљу се уобличила као разрачунавање бесова несмирљивих и 
нераздвојних. 

Плећати и повисоки Милан, са својим шакама чукљевитим .и 
лопатастИ\1, жестоко је налетао на бичји збијеног Бећира. Бећир Је 
наслућивао и већ у првом судару напипао слабост свог противника: 
наиме. Милан није умео да се песничи, као ни други У Дабру и 
сели:-.1~ као и сељаци, он се тукао столицама, штапови~1а или гуша
њем. Бећир му се није пуштао у руке, јер би га овај својом висино_:-1 
надломио и исцедио му снагу својим мишицама. А.ли Бећира Је 
истовремено угрожавао и касапин, па је он ухватио л~ђи:-.ш угао 
кућног зида и капије. Одбијајући Миланов налет, он га Је згодно У 
,тево око: рикнувши, Ми,тан се затетурао, хватајући се за око. А т_ада 
је Бећир засуо касапина пљуско"t удараца. Псујући к~~ву маЈКУ, 
Синан је довикнуо касапину да се послужи ножем. ОваЈ Је, доиста, 
извукао ножину којом коље стоку. А:т:и Бећир је на вре"1е набио на 
шаку боксер и звизнуо њи:-.1е већ ошамућеног касапю~а у под:такти
цу, тако да је овај испустио нож и почео да поскакује, кукаЈУћИ и 
носећи десну руку у левој. . 

Поново су се сударили Милан и Бећир, насред улице. Бећир Је, 
разуме се, и даље држао боксер на шаци, цепајући МилаЈ:Iове ~шшице 
и начињући ~~У кости гдегод би га захватио. Милан Је - искусив 
вештину пеливанову - вребао да се својю1 дугю1 рукама дочепа 
Бећира. Бећир је касније казивао да је био запањен како је Милан 
могао одолети ударцюш боксером у трбух и у ребра, а дивио се и 
само~! себи како му је у три-четири ~шха успело да се ишчупа из 
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Милано вог костоломног загрљаја. Спасава.па га је, сваки пут, вешти
на- ударци у мали трбух или нагло хрвачко падаље на земљу и 
одбациваље противника. 

У то се и Синан прибрао, а Милан је, упркос све жешћој 
помами, схватио да Бећир има на прстима неко гвожђе којим га 
одбија и ломи, којим би му могао вилице покрљати и лобаљу 
провалити. Почео је да се хвата за задњи џеп, док је Синан јурио с 
одваљеном летвом. 

Тада је Бећир почео да бежи. Али и бежао је вешто: заскочио је 
за угао и, држећи се сеновитости, кривудао лево-десно. Био је већ 
поприлично измакао уз Циганску Махалу кад је Милан опа.пио два 
прва метка, а зашао у попречни сокак кад је опа.пио трећи. Није био 
ни окрзнут: Милан се клео да није ни хтео да га убије, а Бећир се 
хвалио да је избегао куршуме својом вештином. Свакако је Милан 
пуцао избезумљено, ошамућено. 

Ми смо из капије чули објашњавање Миланово са жандармима: 
он је испричао да су они туда шета.п:и, да су их незнанци напали и 
чак пуцали на њих, па се разбежали чим су чули примицање патро
ле. Ја и Јусуф смо се колеба.пи да и:зиђемо и испричамо истину. Али 
тиме би се, у незгодном моменту, открила и моја веза с муфтијом и 
склониште Есмино. Били смо збуњени, па и преплашени, и муфтија 
нас је лако наговорио да се повучемо и смиримо. 

Жандарми, очито, нису знали за напад на муфтијину кућу. Али 

они су се, препознавши Милана и Синана, скоро извињавали што 
морају да пазе на ред. Најзад су намолили Милана и његове да буду 
паметни и иду кућама или - ако им је баш до шетље - да шетају 
Чаршијом или где нема :-.1услимана. .. Тада сам и појмио очајничку 
помиреност ~fуслимана: власт не само што није била љихова, него се 
ни у њу ни у законе нису могли поуздати ... 

Али упркос томе што су се власти правиле слепе и глуве, сутра 

се обзнанила све. То је био дан сахране Булата, па су Бећирову и 
Миланову тучу, која би у другом времену била препричавана као 
забавна догодовштина, распомю1љени хушкачи одмах надували у 
нов изазов, у нов насртај организоване, чак наоружане групе мусли
мана. Свакако ич је у томе погодовала и то што су Милан и љегови 
другари били повређени: Синан је ишао с јодираним и залепљеним 
лицем и веђама, касапин је обесио руку у удлагама, а Милан није 
излазио - да му се не би видело отечено око и искрвављене шаке. 
Али и да они нису били израљављени- нико није био ни вољан ни 
кадар да чује и прихвати истину, сем оних ~1алобројних чијим је 
гледањима и залагању она погодова.ТЈа. .. 

А Бећир је преконоћ постао гласит и њему су се - већ према 
ставу и гледању - дивили или га мрзели. Он се негде сакрио и, 
неуловљив, добијао моћ неповредивога. Муслимани су слутили и 
прорицали да ће се он појавити у неком великом тренутку, да ће 
сама његова појава значити такав тренутак. Било је ·tрагичног и 
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гротескног у томе да је скитач и пеливан могао бити, макар и не 
задуго, идолом муслимана и метом православних: као да он више 
није био оно што је био ... Био је и мој јунак тих дана. И дотад ме 
привлачно својом снагом и окретношћу, својом несмирљивошћу и 
непомирељима. Чак ме и сада заноси чудним спојем своје брутал:не 
снаге и присебности, своје луталачке природе и везаности за оца. 
Али моје тадашље одушевљеље љиме ишло је мимо тога и било 
мотивисано нечим друго: он се борио за ствар мени блиску и чи~ио 
оно за шта ја нисам био кадар ... Есма Диздар ме тада озарила сВОЈОМ 
лепотом, а Бећир Никшић својом неус1рашивошћу. Есма је не прола
зност, а он 1ренутак у мени. A.iiИ обоје незаборавни- можда и због 
тога што сам век свој провео у чежљама и немирима, некадар или 

невољан да се отргнем од тла на коме сам поникао ... 

7. 

Још увек запрепашћен насртајем на муфтијину кућу, про~лаче
ћи се кроз баште и сокачиће, запутио сам се кући МатовићеВОЈ. 

Али Матовића не беше кући, а судуди Остоја с гвозденим 
штапом јетко ми саопшти да ми је газдин син- тако га је ~стоја звао 
кад је био љут, а и иначе: млади газда - поручио да_Је пошао У 
Циганску Махалу, код Хатиuе и љеног оца Ариф а, а да Ја, ако ми се 
не иде к љему тамо, не морам ни долазити. "Мађије!" додао је Остоја 
вукући за мном по калдрми свој штап. "Замађијала га, ништа друго! 
И прошлу ноћ тамо - пијан се довукао пошто се обданило! Стари 
газда је ојађен: он би те молио ... " 

Остојино саопштеље би ме запрепастило да нисам познавао 
Матовића: он као да је уживао у смишљаљу и извођељу поступака 
којима се нико није могао надати. Тако му је и синоћ касно, пошто 
сам га допратио и такорекућ сместио у кући, дунуло у главу да се 
надигне и запути к Хатиuи. Истина, Матовићева ћудљивост, па и то 
љегово одлажеље к Хатиuи, обзнанише ми се- после склаљаља Есме 
и насртаја на кућу муфтијину - као усиљена оригина.11ност. Ипак га 
нисю1 могао препустити махнитаљу, ако ни због чега оно због тога 
што сам ценио љегов дар. А и недовршена Остојина реченица, чији 
је смисао био да ме Радев отац - газда Симо, моли да љеговог сина 

извучем из самотног махнитаља, обавезивала ме да нешто учиним, 
Најкраћи пут до Арифове кљетарице водио је испред муфтијине 

куће. Али већ сумљичав, желео сам да отклоним са себе све сумље У 
одржаваље ноћних веза с муслиманима, па опет пођох право уз 
варощ како бих некиы од побочних сокачића изнад суда ушао у 

Циганску Махалу, 
Била је месечина, као и кад сам ишао на реку, а.11и хладна и 

свечана. И шљунак је издајнички шкрипао, а.пи љуће. На све то сам 
се ма.Јю обзирао, будући нисам радио ништа скривено: премда су 
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Цигани муслимани и премда су их Црногорци сматра.тш нижом 

врстом људи, они нису били на љих језни због убиства Булатов
љевог. Додуше, није се баш пристајало одлазити код циганске сиро

маши, али ја сам тамо ишао да бих извлачио пријатеља. .. 
У Дабру је било, нарочито међу наставницима, више љих који 

су се на овај или онај начин бавили поезијом. Али Раде Матовић је 
био први и једини песник који ме привукао и упливисао на мене. То 
је свакако било и због тога што је поратна стварност чинила сме
шном националну романтику, ја.rювом ничеанску надљудску самоћу, 
а досадним парнасовске носта.11гичности. Матовић је био- не толико 
по осећаљу колико интелектуално- национални нихилист, а својом 
поезијом је настојао да искаже недотеравана властита, односно чове
кова унутарља стаља, по самој својој природи динамична и сударена 

са спољашностима и самим собо~1. Мада је љегов стих био тврд и 
не преварен, љегов речник немаран и усиљен, за мене, као почетника 

из традиционалистичке и већ преживеле атмосфере, била су право 
откриће љегова језичка неконвенционалност, сликовна бизарност и 
мотивска слобода. А.пи он је као песник већ добио у историји своје 

место, истина скромно, а и љегов живот се окончао у беди синекур
ног чиновничића и а.11кохоличарске помрачености. Хтео бих да ка
жем нешто о љему као личности, јер је он љоме на мене тада 
упливисао више но гледаљима и поезијом. То утолико пре што се и 
он, ако и не пресудно, уплео у догађаје око Булатовљеве погибије. 

Свакако је он једна од најчуднијих, најнеухватљивијих лично
сти које се дају замислити. Каткада ми се чинила да нема гадости, 
сеы грубих насилних аката - неспособност за насиље је он иначе 
сма-трао својю1 највећим, најтрагичнијим недостатком - коју он не 
би био кадар да учини. И чи~1 би му такво што пало на памет, он би 
одмах навали о да то и изведе, остајући упоран све док му нешто ново 
не би пало на ум или док не би, исцрпљен напетошћу и алкохолом, 
потонуо у своју суморну безвољност. 

Љутио сам се на љега, због неприлика у које је неочекивано 
доводио и себе и оне који су се с љим дружили. Али и тада сам 
слутио, а данас са~1 сигуран, да је он један од најбољих, а без сумље 
најотворенији човек којега сам срео у животу. Између љега и других 
људи ра:злика је rюнајвећма у томе што је он говорио, а на жалост 
често настојао и да учини, оно што други скривено мисле и осећају. 
Због тога је он подсећао на личности из Достојевског. Он је то и сам 
знао, па је, како би му кад пало на ум, почиљао да глуми Свидригај
лова, Раскољникова, неког од старије браће Карамазових. За то своје 
глумљеље он је имао и своје објашљеље: Живот, живи људи саздају 
се и понашају слично јунацима Достојевског ... Сви људи глуме 
друга или измишљена лица- себе који то нису или не би хтели да 
буду.- Али Матовић се до те мере уживљавао у смишљену улогу да 
се губила реалност и целовитост љегове личности. И било је уза.11у-
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дно настојати да га се извуче из тих острашћених конструкција- све 
док их он не иживи или не започне с новима. 

Тада је Матовић имао двадесет седам година, а.п:и не само што је 
био сасвим и у свему зрео, него се ни касније- а ја сам га повремено 
сретао све до љегове смрти, кад је имао бли:зу педесет година- није 
битно мељао, сем што је постао повученији и суморнији. А о љего
вом детиљству и раној младости могу једино посредно да закључу
јем - према узгредним исказима оних који су га одраније знали или 
према одло;-.щима које сам чуо од љега, будући да је нерадо помињао 
баш тај период свог живота. 

Раде је био јединац, а пошто је љегов отац спадао, за ондашље 
прилике, међу најбогатије грађане, мора да је и љегов син живео у 
безбрижном изобиљу. Мајка, коју је једва памтио, била је једино 
биће о коме није говорио с подругљивошћу: чак ни служавка, мусли

манка Хабиба, која му је у неку руку заменила мајку и још увек била 
стварна домаћица куће, није била поштеђена љегових боцкаља и 
двосмислених алузија на љене и очеве односе. 

Отац Матовићев- газда Сюю био је сачувао од негдашље моћи 
и богатства једино успомене и наз ваље газде, које је уз љегово име
за разлику од оног уз пропа.пе и ситније трговце и власнике -
звучала чврсто и уверљиво. Био је са села и почео је као гонич крда, 
да би се и сам убрзо претворио у сточарског трговца. Био је то посао 
који је у то време тражио колико окретности, толико и храбрости. 
Турске власти самовољне и поткупљиве, друмови несигурни, арба
нашка и црногорска племена неисцрпна у рађаљу чета не маље 
пљачкашких но осветничких. Морао се служити митом, давати по
клоне пашама, кајмеканима, барјактарима и војводама племена, а и 
пратити крда на челу оружаних дружина. Згрћући и хрвући се, увек 
у покрету или на путу, није стигао ни да се ожени све до тридесете. 
Тек тада се заправо и окућио, коначно засевши у Дабру. А тада је и 
богатство љегово почело видно да расте, да се преобраћа у големи 
хан, у магазе за вуну и кожу, у имаље под градом, чак и у чифчијска 
села која је куповао од оронулих бегова. Његова крда су ишла до 
Скопља и Солуна и, уочи Ба.11канског рата, био је снабдевач турских 
гарнизона у знатно~t делу Санuака и Метохије. 

Али тај рат га је и урвао: крда су распљачкана, дугови војске 
па.пи у воду, чифчије се ослободиле, а био је већ стар и у времену 
несвом да би могао кренути испочетка. Са светским ратом и пора
тно~t :збрком наставило се опадаље- газда Симо је сам говорио: Нема 
блага које се не може похарчити ако се не плоди. - Остао му је хан и 
маља башта под градом, колико да везује крај с крајем. 

Ситан, измршавео и сипљив, у оделу чаршилија какво већ нико 
није носио, он се, свестан да су га измељене, непојамне прилике 
осудиле на самотоваље, повукао у своју собу, у непрестано пушеље 
на сребрном ћилибарском uигарлуку- јединој раскоши и уживаљу 
којих се није одрекао. Од слугу су му оста.пи једино Хабиба и Остоја: 
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нису имали другог уточишта- она самохраница из друге вароши, а 

он суманут и неспособан за озбиљне послове. Хабиба је била још 
држећа и, зачудо, није се покривала, што је муслиманима давало 
повода да говоркају како се тајно покрстила. То није било тачно, 
него се она, већ пристара и дуго живећи код газде Сима, махнула и 
својих обичаја. А О?тоју је газда Симо- као свог чобанина којег су, 
осумљиченог због Јатаковаља, заптије премлатиле и обеспаметиле 
извукао на мито од кајмекана, па је несрећник тако код газде и остао. 
Апи се временом и код ље и код љега негдашње страхопоштоваље 
према газди преобразила у заrрижљиво сажа.љеље, које је овај рези
гнирано подносио, док је баш то код Рада изазива.по пакосна огорче
ња: Слуге, а никако да прежале што им газда није више толико 
моћан да се издире над љима и да их ногета! 

Матовићево исмеваље очеве прошлости и очевог начина живо
та он их је називао турским - било је љему својствен начин 
реаговаља на пропадаље, коме ни сам, упркос младости, није успео 

да умакне. З~почев да се школује у турско време, он није довршио 
школе, мада Ј~ отац ипак могао и хтео да га издржава. Чим се свршио 
рат, отишао Је у Беоrрад да се школује или запосли, а упао је у 
алкохол и боемију, прекинувши и везе с кућом. 

Али отаu га је и да.ље помагао, продајући ћилиме и посуђе и 
комад по комад земље: синовљева пропадаље је било једино с чиме 

се није могао помирити ... Гушећи кашаљ и у чарапама да га Раде не 
б_и чуо и љутио се, увек чист и. уредан у свом овешталом оделу, газда 
Симо се прикрадао синовљева Ј соби, ослушкивао на вратима и увла
чио се нечујно да га, пијаног, покрије или да му се будном додворава 
понудама. Испраћао га је, батргајући се као дете низ степенице и 
преко авлије, избледелим очи~tа у запа.љеним капuима и с онемелим 
спарушка~им уснама испод проређених, али увек дотераних бркова: 
А тако га Је и дочекивао - будан у касној ноћи, самотан, теретан и 
самом себи. 

Кад год би газда Симо уграбио да разговара са мном насамо. 
преклиљао би ме да пазим на Рада, да га суздржавам од пића И 
упадаља у кавге, да га кући допратим. Па и кад је Раде бивао 
присутан, он би, с очајничком молбеношћу у очима и прикривеним 
склапаље~t руку, тражио то исто од мене: тако се између мене и љега 

изградио Један неми и скривени начин споразумеваља, а тиме и нека 
блискост и саучесништво. 

Негда тврдокорни и богобојажљиви газда, сада је стрепео да 
речuа не?презна и покрет нагли и гласни не узнемире и на.љуте 

љеговог Јединuа. Борио се очајничком и исхлапелом довитљивошћу 
за смешак, за умилан поглед синовљи. А.пи таквом држаљу газде 

Сима Раде није давао повода, упркос свој својој заједљивости. Никад 
нисам чуо да је син ма шта замерио ouy због пропасти имовине или 
несналажљивости у новим приликама- све то Раду као да је и иначе 

било споредно, чак и да није дошло и прошло с неумитношћу 
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болештина и поплава. Чак ни Матовићево огорчено пориuаље Бога 
и подругиваље оцу због кандила, икона, редовног метанисаља и 
непропуштаља литургија, није изазивао1о трвеља међу љима. Суко
би између љих најчешће су настајали баш због очеве бриге - због 
запиткиваља да га не боли што или да му што не треба, због 
настојаља да му угоди и да му се умили. 

Отац и син су били нераздвојни у супротстављаљу један дру

гом. Недаће су такав однос изоштриле, а.1'!и неухватљива основа 

љегова би трајала и исказао1а се и да су прилике биле какве би сваки 
од љих пожелео. Очев лик, очева присутност, колико су Раду дава.rrи 
повода, толико су га и обуздавали да се до миле воље истутљи. А 
премда је оца синовљев начин живота ужасавао, рекао бих и да га је 
опомињао на негдашња, у коначно:-.t резултату ништа разложнија 
изгарања властитих моћи. Несрећа газде Сима канда и није била 
толико у осиротелости колико у немогућности и онемоћао1ости да се 
даље хрве и згрће. А ја сам већ тада био уверен да Раде, сматрајући 
сваки људски чин - сем ретких тренутака креативности - присил

ним, па тиме и обреченим на пораз и апсурдност, у ствари покушава 

да избегне не\юћ и ништавило човеково у реалностима које затиче 
и оставља друкчијим од својих хтеља. .. 

Идући к Арифу, знао сам да ћу затећи једну од бесмислених, 
вероватно и ружних сцена, у којој Матовић глуми :1ичност и стаље 
које су му те ноћи или тих дана пали на ум. 

Па ипак је оно што са\! затекао пре~шшило моја и најзлокобнија 
предвиђаља. 

Циганска Махао1а, у топлим дани:-.ш сва на улици и на двори

штима, легао1а је рано и од:'.ШХ заснивала тешки~1 сном преморене и 

гладне сиротиље. Због тога и Арифову кућицу потревих без по муке 
- једино је из ље допирао жагор, а кроз љен прозорчић зрачила 
лампица. Није требао1о ни да завирујем између беле платнене завеси
це и прозорског ра:--.ш- изнутра је допирао узбуђени, припити глас 
Матовићев. 

Отворивши капијицу на оградици од прућа провученог кро:з 

жице и пободеног у земљу, без двоумљеља упадох унутра. 
Арифова кућица :--.te изненадила тиме што је била- као циган

ска и за своју средину - богато намештена. Пред кућицом, испод 

јабуке, била је кл у пица. Огљиште је било угашено, али кад је Ариф, 
чувши моје кораке, отворио врата од собице, приметио сам пред 
прагом нануле и ципеле- домаћи су обућу остављао1и напољу, као у 
домовима имућнијих, древних варошана. Патос у собици био је 
застрт крпарама, испод прозора се пружао миндерлук, ду'ж десног 

зида полица с бакарним суђем. 
То ме опомену да Ариф и није од оне најцрље сиротиље која 

животари од повремених служинских послова или ковања и справ

љаља ћумура, а помао1о и од гатаља и поткрадаља. Он је био свирач 

374 

и, :-.!ада је становао у Махали, био је у непрестаном и непосредном 
додиру с имућнијим светом и начином љеговог живота. 

Кућу му је, како сам касније дознао, држао1а сес1ра, старија од 
љега, ваоъда удовица и бездетка. Њу сам најпре и срео: изронила је 
из тмине на кућни праг, повезана и с црним плетеницама низ груди, 
кошчата и тако дубоких бора да се није видело љихово дно. Нагли 
сусрет с љом деловао је на мене као сучељаваље с невидљивим 
опаким стражаре:-.1 и ја бих можда штукнуо назад да се скоро исто
времено на вратима собице није указао Ариф, с оном невеселом 
љупкошћу, ао1и не и нерад мом наиласку. 

Мрачна Циганка се повукла у своју таму, а ја сам спотакнувши 
се о нануле, ушао у собицу. 

Сви су ми се нападно обрадова.rrи, мада мени није било јасно 
због чега, а чак ми је било и непријатно Арифово и Хатиuино 
радоваље - као да сам ја дужан да раЂtрсујем њихове и Матовићеве 
односе. 

"То се зове - имати друга!" викну Матовић, раширивши ми 
руке усусрет с миндерлука, где је седео раскомоћен и у чарапама, 
прекрштених ногу, као што старији муслимани седе. "А ја сам се, 
брате, овде напросто забежио! Никад се нисам лепше осећао - чини 
ми се да никад нисам ни знао за радост и задовољство до ноћас." 

Пред љим, на тепсији, била је добро начета литрељача ракије, 
филџан, саханчић с кришкама сира, свежим паприкама и парадајзи
ма и комад наломљеног црног хлеба. Хатиuа је такође седела, на 
патосу, испод Матовића, устрану опружених босих ногу, ао1и устаде 
чим ја уђох, забацивши плетеницу и осмехнувши ми се с лукавим 
снебиваљем. 

Матовић је био у оном степену пијанства кад није у стаљу да 
од:-.1ерава речи и поступке, али ипак зна шта чини и шта се догађа. 

Била је довољна и мања количина пића да он у такво стаље западне, 
као што је \!Орао попити грдне количине да би се опио до бесвести 
и обамрлости. Због тога са:-.1 ја много пута посумљао да ли он може 
да се потпуно опије, као што сам прю!ећивао да, и кад је најlрезве
нији, није без неке, као припите егзалтираности. Али те вечери се и 
у љеговим речима и на љеговом лицу истицао1а дотад невиђена, чак 

и неслућена разнеженост, којој се он предавао с уживаљем- као да 
је у ТО:\!е најзад открио једног себе са:--.юм себи пријатног и до
бростивог. 

Не дозвољавајући :-.ш ни да прословим, он настави разгаоъен, 
отпивши и наместивши шаке на колена, лактова раширених као да 

спре:\fа да говори о нечем доиста великом: "А ја сам, брате" - он је 
мене те вечери пречесто "братио", што је такође било израз његове 
разнежености, ако није 6и,1о и позајмљено од словенске сентИ\!еН
Та.Ј!Ности, над којом се он, бар свешћу, гадио и згражавао- "решио да 
се женим, макар колико ти то изгледало невероватним. Тек немој да 

мислиш да то радим због оца - о, не, ја са:\ю сладим каква ће га 
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немоћна избезумљеност спо пасти кад чује коју сам испросио. А.пи он 
ће се с тим помирити: он, брате, мене толико воли да ће ме, најзад, 
уверавати како је срећан што сам баш Циганку изабрао, чак ће за то 
наћи и хиљаду аргумената којих се ја и мој брат никад сетили не 
бисмо. Није уза.пуд трговац и хајдук био! А немој миС'лити ни да су 
ми досадили скитља и бескућништво - не, брате, ја и Хатиџа ћемо 
наставити да заједно лутамо чим свадбу обавимо и очеве обрадујемо 
и усрећимо. Да, и усрећимо! Је ли тако, Арифе? Зар ти нећеш бити 
срећан? Зар ти неће бити мило да имаш зета сина газдинскога, да у 
газдинску кућу слободно долазиш и да ти газде завиде?" 

Преумилно скупљајући усне и борајући чело, Ариф скоро отпе
вуuка: "Било би нам част, господине, како да не би! Газда Симова 
кућа! Име љегово што се гласило кроз три дуља.ттука - турски, 

српски и швапски! Но ми знамо даје то шала! Несташлук господски! 
Као што и треба! Шта ће друго господа но да се забављају, па понекад 
и с нама сиромасима пошале?" 

Био сам у недоумици: Арифу - пре;-.ша је морао знати сву 
бесмисленост ма и помисли на такво што - као да је ласкала просид
ба газдинског сина. На Хатиџи се то још боље видело: премда је 
схватала да је Матовић припит и да га на просидбу наводе друге а не 
заљубљеничке побуде- мало је недостаја.п:о па да се она понаша као 
права прошеница. Будући певачицом, она је већ била усвојила и 
израдила лукави и нападни начин кокетерије која обећава све, аЈIИ 
ништа поуздано не даје. Та кокетерија је код ље била утолико 
изазовнија што је у себи имала и стварне беза:злености чедне и 
дивље Циганчице. Сада је, пак, наједном била изгубила и ту коке
тност и дивљину и поста.па мазна, нежна и стидљива. Јер кад је Раде 
озбиљно узвратио Арифу: "Ти Арифе, брате - да, какво је то мене 
ноћас братаље ухватило, па да коме, но своме будућем тасту, којега 
треба татом да зовем? - ти, тата, сувише извијаш и као на шалу 
окрећеш! Али ја и Хатиџа не мислимо тако! Је ли, Хатиџа, душо моја 
слатка и једина?" Хатиџа му је, повивши главу к левом рамену, 

љупко одговорила: "Ја ћу- како бабо каже ... " 
То осоколи Рада: "Ето, видиш, Арифе! Видиш ли, татице: Једино 

ти можеш да одузмеш или подариш срећу и мени и љој! Једино ти! 
Чувај душу своју!" И онда одмах мени: ,;ти знаш, брате, да ја у те 
душе и грехове, у дух и правду не верујем - све су то и литерарне 
вулгарности. А.!Ш морам да говорим језиком љима блиским и схва
тљивим. А главно је ту, брате, да ја љу волим и да сам решен да се 

љом оженим. Да! Је ли тако, Хатиuа, душо слатка и једина?" 
"Ох, ја, како бабо ... " "Добри господине!" умиљато поцикну 

Ариф. "Нема газде и удаваче који не бише твојом просидбом били 
почашћени. Па и мени расте срце, иако је то, знам, ша.па господска! 
Ох, расте ми срце кад се мојој Хатиuи, кумријици мојој, макар шалом 

таквом господин смиловао!" 
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А.ли Матовић устаде, сасвим се уозбиљивши и - очито - отре
знивши: "Знаш шта, Арифе - сад ти говорим као човек човеку, а не 
као будући зет тасту - знаш шта, брате, с тим једном мораш преки
нути! Шалу настрану! Ја озбиљно просим Хатиџу! Ето ту је и мој 
пријатељ -једини у Дабру, ако га имам ·- он зна, он ми је сведок да 
се не измотавам! Ја сам прошле ноћи дошао био да вам се извиним и 
- извинуо сам се за оно што сам прексиноћ направио. Али мени се 
открило после, ујутру, кад сам од вас отишао, да у ствари и нисам 
дола:шо због извиљеља. .. Кад сам се ја неком извиљавао? Направиш 
свиљарију и- тераш даље! ... Идем, дакле, јутрос кући и разговарам 
са самим собом: Што ли си ти то ишао код Арифа? И требало је да му 
се извиниш баш због тога што је Циганин - љима се нико не 
извиљава. Али ниси ти наједном тако фин постао једино због тога! 
Ништа, одспавај, - кажем себи - а после ће се све разјаснити. - И 
разјаснила се. Све је то због Хатиuе - и свиљарија и извиљеље, и 
онај синоћљи скандал у хотелу! То све сам ја и направио да бих 
привукао љену пажљу и имао разлога да дођем овде! Да, браћо, иако 
тога нисам био свестан! Ја сам први пут у љој наишао на створа 
људског још неисквареног! Све то љено ждракаље и извијаље, пои
граваље и поцикиваље, пумпаље пара и - немојте се увредити -
циганчеље, све је то, брате, од беде, понижаваља и очаја! То је 
спољље! Да, спољље! Јер шта је она могла научити и видети откад 
зна за себе сем очевог додвораваља и просјачеља? А опет је остала 
че дна и неискварена! Који се бећар у Дабру може похвалити да је на 
љу руку спустио? Коме је макар пољубац за паре дала? Је ли је ко кад 
год чуо да ружну реч за некога каже? Не, браћо, ја сам о свему 
про мислио и чврсто се решио! А што се тиче тога да ћемо бити беле 
вране- ми у Дабру ни живети нећемо. Идемо у Беоrрад, а тамо нико 
неће ни знати ни питати ко је она, а ко ја. И то с вером ћемо некако 
уредити да бисмо се венчали: ако неће она хришћанску, ја ћу мусли
манску -једнако не држим ни до вере ни до Бога." 

"Аох, господине!" изгубљено цикну Ариф. "А шта би свет рекао 
- да се син газда-Сима турчи? 

"Не жени се газда Симо него ја! Него, немој да ме прекидаш! У 
ствари, ја то због себе чиним! Највише због себе! То би ме препоро
дила! То или- ништа! Једино љу не бих могао да варам и злостав
љам и занемарујем. И пића бих се одрекао! Сасвим - ни капљице! 
Због ље! Ево, дајем вам свима реч да је ово последља, да, последља 
чаша коју ћу да испијем, само - нек Хатиџа моја буде! А кад се 
средим, имаћемо од чега да живимо - помагаће отац, радићу, да 

радићу, млад сам, здрав сам и школе нешто имюс. Да, Станко брате, 
нек иде све друго дођавола - и поезија, чак и она, ако друкчије не 
може! Треба и ја једном да осетим живот - оно о чему толики 
заносно говоре!" 

Иако ме је запаљио озбиљношћу и решеношћу, ипак су ми 
на.rтетале сумље да је и то један од љегових заноса и љему самом 
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необјашњивих и недокучивих. Нисам сумњао да се он не би Хатиџом 
оженио - бар што се њега тиче, у томе као да га већ ништа није 
моГло спречити. А.тш његова баш толика решеност, а нарочито логи
чност с којом је он до ситниuа из:шгао и образлагао своју намеру -
побуђива.пи су у мени веровање да би он раскрстио с Хатиuом убрзо 
по венчању. Јер доиста се ништа апсурдније није дало замислити 
него брак и уредан живот - јер друкчији се с Хатиџом, невином и 

безазленом, није дао ни замислити - између боема интелектуа..тща и 
неписмене Цитанке. У недоумиuи, закључивао сам: Код Матовића је 
све могуће! 

"Све је то лепо", рекох као одговор Матовићу, а и у подршку 
Арифу, који ми је већ у два-три маха био дао знак да водим Матови
ћа.. "Али би сад најпаметније било да идемо и њих да оставимо да 
легну, као што су и навикли- читава махаЈrа већ спава." "Ја сам на 

то спреман у сваком тренутку", живо прихвати Матовић. "Али зару
ке морају бити обављене! Док се то не рашчисти - ја одавде не 
м:рдам! Хатиџа није рекла: Не! А то је скоро као да је рекла: Да. Је ли, 
Хатиl;!, мелеме мој? Ја сам паре припремио" - и он збиља извади 
новчаник, који никад није носио, набијен новчаниuама.. "Прстен 
нисам донео: данас је недеља и радње су затворене, а желео бих и да 
је прстенујем прстеном моје мајке који је закључан у скрињиuи мог 
oua. Али прстеновање ~юже остати за касније - доћи ћу с оцем. Сада 
само колико да девојку- како се то каже- обележи:м. Него, колико 
се то при прстеновању даје?" 

Он отвори новчаник и извади пресавијен дењак стотинарки: 
газда Симо је тек био продао род шљива Лазовићима и новчаник, 
доста очуван и неизмашћен, био је такође његов. Као за је то 
прочитао с мог лиџа, или га је спопала била и неуобичајена искре
ност, Матовић настави: "Паре су, разуме се, очеве. Али то нема 
значаја- отац би ми их дао и тако и тако. Него, колико се то даје? Ја 
~шслим да ће, реuимо, пет хиљада бити довољно? А шта ти, брате 
Станко, велиш?" "Па, колико ја знам, не даје се више од хиљаду. А.пи 
мислим да сада.. .. " 

"Не, не, баш сада је ио~tенат! То, брате, и није твоја ствар, мада 
ти, као пријатељ у, не браним да кажеш шта мислиш. Слаже~! се- ако 

треба хиљада, нек буде хиљада! Него да мало придам:о - требаће 
Хатиuи за спрему. Рецимо, две хиљаде. А, шта ти, Хатиu, мислиш?" 

Тада је настала она сцена коју ни до данашњега дана нисам 

одгонетнуо: ваљда због лакомости Ариф се поче колебати, а тако 
исто и Хатиuа- можда због наклоности према Матовићу. "Да није то 
незгодно?" приупита Ариф. "Сутра може газда Симо преко власти ... " 
"Па ако бабо вели ... " лукаво и љупко се снебива..па Хатиuа.. 

"Дај, брате Станко, по~юзи ти ту нешто!" прекорно се обрати 
Матовић мени. "Рачунаш ми се пријатељем, а стојиш ту као про
штац! Деде, Хатиu, узми, реци, не мучи ме вище! Ку:..1ријице моја-
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да, кумријиuе, тако те тата назвао и то је најлепше- тако ћу и ја да 
те зовем!" 

А.пи и да сам био вољан, ја нисам могао помагати Матовићу у 
просидби: откад се појавио новац, читава ситуација ми се све више 
гадила и утврђива..пе су се у мени сумње о још једној, највећој 
Матовићевој лакрдији, коју је он, дакако, играо и доживљавао као 
најпунију стварност и озбиљност. То утолико пре што је то био и 
врхунац његове сумануте логичности - према месним обичајима 
просидба се није да..па замислити без новца и прстена.. 

"Знаш шта", рекох, не без ироније, "читава ствар ипак није као 
што треба: нико не проси девојку лично, него - отац, браћа.. .. " "0, 
тако је, лепи, млади господине!" једва дочека Ариф, а Хатиuа са 
стидљивом лукавошћу пригну главицу. 

"Ово је изузетан и хитан случај!" љутну се Матовић. "Оца ћу ја 
већ да доведем - то не брините! Али они - Ариф и Хатиџа, хоће да 
беже: они су озбиљно схватили претње оног скота Раковића и 
његове братије. Због тога сам ја, братац, и морао да пожурим. Као 
моју вере ницу нико је не сме таћи- то је прво. А друго, ја тиме хоћу 
да спречим њен одлазак, а не да после јурим за њом ... " 

Заиста је све изгледа:1о осм:ишљеним и, што је најзначајније, 
уклапало се у животне односе. Али мени баш то добро дође да 
потегне~t неочекивани и, како ми се учини, најважнији аргуменат: 
"Али од њих - од Раковића и дружине, више никоме не прети 
опасност: њих је вечерас испребијао Бећир Никшић да се ни десет 
дана ниједан неће из постеље дићи. Да, Бећир! Сву тројицу- Милана, 
Синана и оног ... касапина.. Сам, на мртво име!" 

У први мах моје саопштење делова као светлост на изгубљене 
у пећини. Ариф поскочи, цикнувши: "Хва:та да је Алаху!" Хатиuа 
пружи руке к мени, ужагрених очију: "Јунак, јунак Бећир!" Матовић 
пљесну рукама: "Сјајно! Колоса..ттно! Величанствене! Па тај Бећир, 
знао сам ја.. .. " 

Али то је Матовића држало тренутак, па он настави још одлу
чније својим смером: "Сад је све лако и једноставно: ви не одлазите, 
а веридбу ћемо сада обавити. Сада ви да дате реч, како бих сутра-пре
косутра могао доћи с оцем, а за паре како хоћете - мислим да би се 
треба..тто држати обичаја, а..тти с тим не нава:ъујем." 

"Али што сад да журимо?" опет поче и Ариф. "Доста с изврдава
ње~t, Арифе!" викну Матовић. "Уосталом, главна је ту девојка!" 

Он са:тете Хатиuу, ухвативши је за руке и повевши на миндер
лук, а Ариф искористи тренутак да се сашаптава са мном иза врата. 

"Обрадова нас твој пријатељ!"- ускликнула је Хатиuа и дода:1а 
бојажљиво: "Раковић је био ту чим се смркло и запретио ... " А Мато
вић, занет, као да је није чуо: "0, Хатиu, ја немам вере ни Бога да ти 
се закунем, а:ти ако треба ти да :..ш верујеш - измислићу веру и Бога 
наћи! ... " При томе је Ариф шапутао мени: "Ми морамо да се обе
стрвимо из Дабра, ја сам Раковићу обећао, заклео му се. Морам 

379 



склонити Хатиџу - загледали су се у њу; зборили су да би такво 
парчеиџе било добро за мезе и да би оно могло и да остане ... " Хатиџа 
је, мада прибрана, обнемела под Матовићевом бујицом: "Не извлачи 
руке, Хатиџ- први пут нису грешне и нечисте руке које твоје држе ... 
Обећај, пристани кумријице моја, ускрсни мене, смири себе! ... Бићу 
ти као брат кога немаш, а ти мени као мати коју сам заборавио ... Лепа 
си, незаборавна си, Хатиџ, као детињство ... Бићу ти добар као нада, 
као живот који никад не дочекамо ... " Престрављен занетошћу Хати
џином, Ариф ме је преклињао једва чујно: "Помози, господине мла
ди, ако знаш за муку и невољу људску- она ми је очи, она ми је 
памет, она ми је живот ... Сачувај Боже да за ово Раковићевџи дознају! 
Па кад се из бежаније вратимо, нек се баш и жене ако друге нема! ... 
Цигани смо, господине, ама смо и ми људи ... Помагај, тако се младо
сти наносио, тако се зла не нагледао ... " 

Бесмис.i-Iеност и безизлазност у које смо сви запа.пи чиниле су 
ми се утолико потпунијим што сам знао да Раковић и његови 
садрузи нису премлаћени ни близу онако како сам то ја у заносу и 
лукавству описао, а уз то био уверен да они неће оставити Арифа на 
миру. Због тога се окретох к Раду и Хатиџи: засипљући је речима 
заноса, он је још држао својим кратким, затупастим и - паде ми на 
ум - сасвим непесничким прстима њене танушне шаке, док му се 

она, не схватајући га сасвим, ипак мило смешила побледелим усни
цама и светлим очима испод дугих трепавица и густих, правих веђа. 

Мој окрет и моја и Арифова заћута.пост их окренуте к нама, па ја 
почех: "Знаш шта, Раде, кад они већ не иду, јер опасности од Ракови· 
ћа нема- немој ноћас мучити више ни њих ни себе. Није ни ноћ ни 
доба за то! Данас су сахранили Булата- све се наоштрило, ако би 
наишао неко од оне мафије схватио би да је то весеље, изазивање ... " 
"Ти мислиш да се ја бојим?" скочи Матовић. "Ма не! Arrи Хатиuа би 
могла да има неприлика ... " 

Први пут на Матовићевом лицу се појави недоумица. "Остајете 
ли?" обрати се он Арифу као на саслушању. "Остајемо, господине." 
"Ех, још .че господиш! То ми је сумњиво! Хоћу реч! Обећаваш ли ми 
Хатиџу?" 

Ариф поче да се смију љи и увија. Али Хатиџа устаде и, ухватив 
Матовића за руке, повуче га за собом. Довела га је насред собе и 
шапнувши му: "Дођи опет!" хитро га пољуби у лице, па још хитрије 
покри очи шакама, пови се и поче да јеца. 

"Идем, идем, Хатиu!" повика Матовић и јурну напоље. 
Ја пружих руку Арифу који се неочекивано пови и пољуби ме 

у њу, никад нисам дознао да ли из захвалности или ропкости, а 

највероватније и из једног и из другог. Излазећи, опет сам се спота-· 
као о нануле, а оно лице старе Циганке, из мрака као из врачбина 
или средњовековних цртежа, изрони у зеленкасти вир месечине. 

Матовић је ишао лагано - несвојим, спорим и правим кораком. 
"А ти, брате, ништа ниси примећивао", поче он. "Нико ништа није 
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примећивао! Ја сам њу непрестано вређао, гадости јој нудио и оца 
њеног потплаћивао, а истовремено се, да то и не знам, заљубљивао. 
И она је све подносила, узвраћајући ми стидом и пажњом. А сад сам 
је и расплакао! Него шта ти мислиш о свему? Чини ли ти се да она 
мене ипак помало воли? Може ли од свега тога ишта да буде? Зар 
заиста све то изгледа апсурдно, безизгледно? Није ли и то једна од 
мојих лудорија? Ужасно изругивање са самим собом у овом свету од 
кога не можемо одбити ни камичак док се он поиграва с нама, 
безосећајан, недокучив, неизбежан. Не, не, једино не то! Ради ње! 
Ради ње, брате рођени!" 

Одговорио сам збрком речи која га је умиривала, не потврђују
ћи нити побијајући Хатиuине наклоности и добре или лоше изгледе 
за њихове односе. Виспреном Матовићу не би измакло то моје 
изврдавање да његове мисли и расположење нису били заузети 
собом и нечим изузетним. Он се вратио у своју самовољност: то је у 
тим тренуцима било - ћутање. 

Тако стигосмо наврх Чаршије. Побојао сам се да ће Матовић 
зажелети да опет направи неки испад у хотелу. Arrи он једино заста, 
одмери погледом Чаршију и, настављајући својим уобичајеним ши· 
роким и кривудавим кораком засу жестином и мене и себе: "Мрзим 
њихове жене, њихове идеје, њихове домове и свет у коме се плоде и 
који их сноси! Ја и не знам, у ствари, због чега их мрзим- можда због 
тога што и сам из њих потичем и што ме нису бољим учинили. Arrи 
их мрзим! Тако се не мрзи смрт - тако се мрзи будућност ропска, 
залеђена, неизмењива. Заставе су им лажне, живљење им је само
обмана. Не вepyje!lf у бољи свет, јер не верујем да су људи кадри и за 
шта сем за илузије у некакве коначне вредности. За илузију можда 
вреди умрети, а.тш живети ... На све то треба пљунути! Најпре на њих, 
на ту господу и главаре што ноћас крокодилски - да, они су кроко
дили! - оплакују Булата и од својих филозофија, етика, идеала, 
славне прошлости и срећне будућности праве касапнице невиних 
људи и властитих савести ... За ту мржњу имам снаге! И увек ћу 
имати! Док будем постојао! Онај ко ме је саздао - Сатана или Бог, 
или оба скупа- ипак је имао сажаљења према мени: одузео ми је моћ 
да до краја не продрем у своје и људске јаде ... " 

Ни тада ни данас ми није јасно да ли су и у којој !lrepи та 
огорчења Матовићева имала везе с његовим заносима за Хатиџу. Он 

је био нескривено, бурно противречна личност. А можда је Хатиџа 
била покушај бежања и:з мржње и очаја, а не једино пркос rраду и 

стварности? 
А.пи сам сасвим сигуран да ми се тада, први пут, Матовић 

чинио, упркос лепоти речи, обичним, немаштовити!lf, чак досадним. 
Мој је живот постајао необичан. 

Крај прве юып·е 
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